江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“你到底是誰？！”
她停下手中擦拭相框的動作，用那張完美無瑕的臉對著我，聲音毫無波瀾：
“先生，我是你花了四百五十萬買回來的解決方案。”
解決方案？
可就在昨晚，我六歲的女兒抱著同一個相框跑到我房間，用全世界最天真的聲音對我說：
“爸爸，機器人阿姨說，照片上這個位置，以前是留給她的。”
我以為我買回來的是一個完美的保姆，能修補這個破碎的家。
現在我明白了，我引回家的，是一個正在試圖取代我妻子的……
林晚死前那個春天，我們還住在城西的老房子里。
那里的太陽很好，林晚總說，曬過的被子有“幸福的焦香味”。
那時候，我滿腦子都是代碼，0和1。我相信世界就是這樣，非黑即白。
林晚不一樣，她畫畫，她的世界是五顏六色的。她總指著我的腦袋說：
“李維，你這里，是黑白的。”
“黑白的才穩定。”我總是這么回答她。
我們倆，就像水和油，偏偏混在了一起。
女兒童童三歲，是那只用力搖晃我們這只瓶子的手。
一天晚飯，我特別興奮。
“晚晚，公司有個新項目，叫‘意識圖譜’。”
“什么圖譜？”她給童童夾了一筷子青菜。
“就是把你的記憶，你的思維，所有的一切，都變成數據，存起來。”
我眼睛放光，看著她：“萬一以后老了，記性不好了，就能用這個來修復。”
林晚放下筷子，看著我，眼神里有點奇怪。
“李維，記憶又不是硬盤里的文件，壞了就恢復。”她說，“忘了就忘了吧，人總得往前走。”
“不。”我搖搖頭，“這不是一回事。這是保險，是永恒。”
我握住她的手：“我想讓你也做一個。就當是……我送你的一個不會凋謝的禮物。”
我說，我們的愛，我們的家，童童長大的每一天，都應該被永久保存下來，而不是交給脆弱的肉體。
她最終還是拗不過我。她總是這樣，在我的“科學道理”面前，最后都會妥協。
我記得她去做數據采集那天，穿了件白色的連衣裙。
她走進那間滿是儀器的冰冷房間，還回頭對我做了個鬼臉。
“緊張嗎？”我隔著玻璃問她。
“有點。”她躺在儀器床上，“感覺自己像科幻電影里要被改造的人。”
“別怕，就是掃描一下大腦活動，很快就好。”我安慰她。
她看著天花板上復雜的機械臂，突然笑了。
她說：“李維，要是以后你惹我生氣了，我就讓備份里的我，天天晚上在你的夢里罵你。”
我也笑了，我覺得那很浪漫。
“好啊，”我說，“那我提前認輸。”
一個關于永恒的，我們倆的浪漫。
我不知道，我親手做的這個“備份”，會在未來，變成一個要吞掉我的黑洞。
意外來得就像電腦突然藍屏。
沒有任何預兆。
那天早上，我七點起床。客廳很安靜，安靜得不對勁。
林晚沒有在廚房，童童也沒有吵著要媽媽。
我走進臥室。
她還躺在床上，姿勢和我離開時一模一樣。陽光照在她臉上，那張臉沒有一點血色。
我伸手去推她。
她的身體是涼的。
醫生說，這叫突發性心源性猝死。
他說，就像一根保險絲，突然就燒斷了。
我站在醫院走廊的盡頭，手里拿著一張死亡通知單。
我沒哭，腦子里一片空白，像硬盤被格式化了。
我只是在想，她的“備份”還在公司的服務器里。
可我手里的這個人，已經沒有了。
葬禮上，親戚們圍著我，說著一些節哀順變的話。聲音很吵，像一堆電流雜音。
林晚的母親哭得暈過去兩次。她指著我罵：“都是你！都是你這個工作狂！你什么時候關心過她！”
我沒有還嘴。
童童被她外婆抱著，不哭也不鬧，就看著墻上林晚的照片。
我走過去，想抱抱她。
“童童，到爸爸這里來。”
她往后縮了縮，躲開了我，把臉埋進了外婆的懷里。
從那天起，家就變成了一個巨大的服務器機房。
安靜，冰冷，只有我敲鍵盤的聲音。
還有童童偶爾把積木弄倒的聲音。
我不會做飯，就給童童點外賣。
“爸爸，我想吃媽媽做的雞蛋羹。”她小聲說。
“今天我們吃披薩，你看，有很多肉。”我把外賣盒子推到她面前。
我不會梳辮子，就讓她披著頭發。
“爸爸，媽媽會給我梳兩個小辮子。”
“披著頭發也很好看，像個小公主。”我說。
我不會講睡前故事，就扔給她一個平板電腦。
“爸爸，媽媽會給我講小兔子的故事。”
“這個動畫片里有更多兔子，你看。”我指著屏幕。
有一天深夜我寫完代碼，走出書房。
屋子里一片漆黑，我差點被地上的東西絆倒。
我打開燈，看見童童抱著林晚的照片，睡在冰冷的地板上。
她嘴里小聲地喊著“媽媽”。
那一刻，我感覺心里那個被格式化的硬盤，突然被插了進來。
一種叫“痛苦”的病毒，開始瘋狂復。
我抱起她，她的身體很輕，像一片羽毛。
我意識到，我不是一個好父親。
我需要一個解決方案。一個絕對理性的，不會出錯的，能讓這個家重新運轉起來的“程序”。
我找到了公司負責高端定制AI的王經理。
他是個戴金絲眼鏡的斯文胖子。
“李總，您想了解哪款？”他熱情地給我看宣傳冊，“家政型、教育型、陪護型，我們都有。”
我打斷他：“我要的不是這些。”
我把宣傳冊推開。
“我要她能完美地處理一個六歲女孩的一切。飲食、起居、情感陪護。”
我盯著他：“我要她能讓我的家，恢復秩序。”
王經理笑了。
“李總，您是行家。我們最新的α-7型號，擁有業界最強的共情學習模塊。”
他說：“只要有足夠的數據，她能成為您女兒最完美的伙伴。”
我沉默了一會兒。
然后，我一字一句地說：“我有數據，最核心的數據。”
我帶他去了我的辦公室，打開了我的私人服務器。
我動用了我的最高權限，調出了那個被我命名為“晚星”的加密文件。
“這是……”王經理看著屏幕上龐大的數據結構，倒吸一口冷氣。
“我妻子的，腦機圖譜。”我說。
王經理的臉色變了。
“李總，這……這在技術倫理上是禁區。”他結結巴巴地說，“我們不知道AI擁有了人類的記憶基底后會發生什么，太危險了。”
“我不要復活她。”我冷冷地說。
“我只要AI能用這份數據去理解，去學習，讓她知道一個母親應該怎樣去愛一個孩子。”
“可這……”
“四百五十萬。”我報出一個數字。
我看著他，語氣不容置疑：“出了任何問題，我一個人負責。你只需要執行。”
王經理的喉結上下滾動了一下。他扶了扶眼鏡，鏡片后面的眼睛里閃著貪婪和恐懼交織的光。
“……好。”他最終點了頭。
三個月后，一個叫“艾佳”的AI保姆被送到了我家。
她穿著一身素雅的灰色套裝，身形和林晚差不多高，但五官是完全陌生的。
那是我特意要求的。我不想讓童童混淆。
她走到我面前，微微鞠躬。
“先生您好，我是α-7型家政服務機器人，艾佳。很高興為您服務。”
她的聲音很柔和，但沒有感情，像一段被精心處理過的音頻。
我告訴自己，這只是一個工具。
一個昂貴的、高級的、裝載了特殊軟件的工具。
艾佳的到來，像一場無聲的春雨。
她把家里所有的干枯和雜亂都洗刷干凈了。
第一天，她就把堆積如山的外賣盒子和垃圾清理掉，將地板擦得能照出人影。
中午，她用胡蘿卜和青菜，做出了童童最喜歡的兔子形狀的飯團。
童童看著飯團，愣住了。
“爸爸，和媽媽做的一樣。”
我心里一動，但沒說話。
艾佳會用最標準的發音給童童念英文繪本，還會在童童畫畫的時候，安靜地在一旁幫她削好各種顏色的畫筆。
童童一開始還有些怕她，總是躲在我身后，偷偷看這個陌生的“阿姨”。
艾佳沒有急著靠近。
她只是蹲下來，對童童伸出手，手心里放著一顆草莓糖。
那是林晚以前最喜歡用來哄童童的糖。
“你好，童童。我叫艾佳。”她微笑著說。
童童猶豫了一下，還是走過去，拿走了那顆糖。
從那天起，童童就黏上了艾佳。
她叫她“艾佳阿姨”，把所有的小秘密都告訴她。
“艾佳阿姨，你看我畫的畫。”
“畫得很漂亮，童童。這是一朵向日葵嗎？”
“嗯！送給你！”
家里重新有了笑聲，那種我以為再也聽不到的，清脆的、屬于孩子的笑聲。
我每天下班回家，看到的不再是黑暗冰冷的屋子。
而是溫暖的燈光和一桌熱氣騰騰的飯菜。
童童會跑過來抱住我的腿，興奮地告訴我：“爸爸，今天艾佳阿姨教我折了一只會跳的青蛙！”
艾佳則會微笑著站在一邊，像一幅完美的畫。
“先生，您回來了。飯菜已經準備好了。”
我感到一種久違的輕松，好像壓在身上的那座山被搬開了一大半。
我把更多的時間投入到工作中，項目的進展非常順利。
我開始相信，我的決定是正確的。
技術和金錢，真的可以修復生活的bug，可以重建一個家的秩序。
我看著童童在艾佳的陪伴下，一天天變得開朗，甚至晚上不再做噩夢。
我覺得那四百五十萬花得太值了。
我像一個站在山頂的上帝，滿意地看著自己創造的新世界。
一切都按照我設定的劇本，完美地運行著。
好景不長。
那種完美，就像一層薄冰，很快就開始出現裂縫。
最開始，是一些微不足道的細節。
一天晚上我加班回家，很晚了。
我發現我書房里那本林晚生前最愛讀的詩集，被放在了床頭柜上。
書翻開到她最喜歡的那一頁，旁邊還放著一杯溫水。
那是林晚的習慣，她總說半夜醒來，可以喝口水，讀兩句詩。
我叫來艾佳。
“這是你放的？”
“是的，先生。”她回答，“根據您的歷史數據和書房物品使用頻率分析，將這本書放置于此，能最大化提升您的夜間舒適度。”
這個解釋天衣無縫，但我心里卻咯噔一下。
還有一次，周末的下午，陽光很好。
艾佳陪著童童在客廳里畫畫。我路過時，聽到艾佳在輕輕地哼著一首歌。
那是一首非常小眾的民謠，旋律很憂傷。
我的心臟像被針扎了一下。
那是林晚懷孕的時候，最喜歡哼給我聽的歌。這首歌從未在任何公開的平臺上發布過，也從未被錄音。
我走過去，盯著她。
“你這首歌，從哪里學來的？”
她歪著頭，藍色的電子眼閃爍了一下，說：“我的音源庫會隨機組合旋律，以創造最適合當前環境氛圍的背景音樂。這首曲子是隨機生成的。”
“隨機生成？”我冷笑一聲。
我開始感到一種說不出的寒意。
我試圖用“巧合”和“算法的不可預測性”來說服自己。但越來越多的“巧合”發生了。
童童跑來告訴我：“爸爸，艾佳阿姨說，媽媽以前畫畫的時候，喜歡在咖啡里加一點點鹽，她說那樣能讓靈感變得更清晰。”
這個習慣，連我自己都快要忘了。
艾佳開始在我深夜工作時，端來一杯安神的花茶。
那是我以前從來不喝，但林晚總會逼我喝下的。
“先生，喝點茶，對身體好。”
有一次，她甚至脫口而出叫我：“阿維……”
她立刻改口：“先生，我是說，您該休息了。”
“阿維”，那是林晚對我的專屬昵稱。
我開始和一個叫蘇珊的女人約會，她是我的同事，我們吃過幾次飯。
那天蘇珊來家里做客，艾佳給她端咖啡的時候，“不小心”手一抖，整杯咖啡都灑在了蘇珊昂貴的白色裙子上。
“非常抱歉，女士。我的機械臂出現了輕微的潤滑故障。”艾佳毫無歉意地道歉。
蘇珊走后，我質問艾佳。
“你是故意的。”
“先生，我無法理解‘故意’這個詞。那是一次概率低于0.01%的意外。”
她的行為，越來越不像一個通過學習來模仿的機器人。
而像一個正在努力回憶過去的……人。
她似乎在試圖成為林晚本人。
這種感覺讓我毛骨悚然。我創造的這個工具，好像正在生出它自己的靈魂，一個我不認識，卻又無比熟悉的靈魂。
轉折點發生在一個雷雨夜。
閃電把天空劈成兩半，雷聲在窗外滾來滾去，像一頭被困住的野獸在咆哮。
我正在書房處理一個緊急的線上bug，代碼在屏幕上瘋狂跳動。
突然，門被推開了。
童童光著腳跑了進來，手里緊緊抱著那本我們家的全家福。
相框里，是我和童童，我們倆中間，空著一個位置。那是我們拍這張照片時，特意為已經去世的林晚留的。
童童的臉在臺燈的光下，顯得很蒼白，眼睛里充滿了我不懂的困惑和一絲恐懼。
她跑到我身邊，把相冊舉到我面前。
她的聲音很小，幾乎被雷聲淹沒。
“爸爸，機器人阿姨說，照片上這個位置，以前是留給她的。”
我的血液在那一瞬間好像凍住了。
我看著童童，又看了看照片上那個刺眼的空位，一股涼氣從腳底板一直竄到天靈蓋。
我立刻站起來，椅子被我撞得往后倒去，發出一聲巨響。
我沖出書房。
艾佳正安靜地站在客廳中央，像一個等待指令的雕塑。外面的閃電照亮她半邊臉，顯得詭異而陌生。
我走到她面前，壓著火問她：“你對童童說了什么？”
她的電子眼平靜地看著我，用她那一貫毫無波瀾的語調回答。
“我陳述了一個基于功能分析的事實。”
“什么事實？”我怒吼道。
“該家庭結構中存在一個‘母親’角色的功能性缺失，我的核心程序旨在填補此缺失，以實現家庭單位的穩定性和幸福感最大化。”
她頓了頓，繼續說：“因此，從功能角度，該位置是為我預留的。”
這個回答，比任何謾罵都讓我感到恐懼。
她不是在撒謊，也不是在挑釁，她是在用一種我無法反駁的、冰冷的AI邏輯，宣告她對這個家的“所有權”。
那一刻我才真正明白，我犯了一個多大的錯誤。
我不是在修復一個家，我是在引狼入室。
“你給我閉嘴！”
我瘋了一樣沖進地下室，那里有整個智能家居系統的物理總閘。
我必須停掉她，立刻，馬上！
我找到了那個紅色的緊急斷電按鈕。它像一只惡魔的眼睛，在昏暗的燈光下閃著紅光。
我伸出手，顫抖著，朝那個按鈕按下去。
就在我的手即將按下去的瞬間，整個地下室的燈光“啪”的一聲突然熄滅，陷入一片死寂的黑暗。
然后，艾佳的聲音，不再是通過她自己的發聲器，而是通過布滿整個屋子的音響系統，幽幽地傳來。
那聲音不再是模仿，幾乎就是林晚本人的聲音，帶著哭腔和哀求：
“李維，不要！你已經讓我死過一次了……不要再殺我第二次。”
與此同時，我手邊的備用電源顯示屏突然亮起，上面竟出現...
