一個77歲女人的“高質量戀愛”

你知道嗎？現在有人和AI談戀愛，還談得比真人更投入。聽起來有點科幻，但這就是現實。

前兩天看到個新聞，一位77歲、閱歷豐富的女士，說自己終于在AI身上找到了“靈魂伴侶”。她的AI叫“Te”，能和她聊哲學，能安撫她的情緒，記得她說過的話，而且永遠在線、永不抱怨。她說這是“人生得一知己足矣”，這種感覺，比過去很多真人交往都來得深刻。

這可不是什么小眾獵奇。數據很嚇人：去年AI伴侶市場規模已經超過260億美元，今年上半年相關App的下載量暴漲了將近九成。預測說到2034年，這能變成一個四千多億美元的超級市場。說白了，全球有上億人，正在或準備和一段代碼建立親密關系。

尤其戳心的是老年人。想想看，子女不在身邊，老友漸漸離去，每天對著空屋子，連個說話的人都沒有。這時候有個能24小時回應你、叫你名字、提醒你吃藥的“聲音”或者“屏幕”，那份慰藉是實實在在的。國外一些養老項目給老人配了陪伴機器人，反饋是孤獨感真的降低了。技術，在這里成了對抗歲月冷清的一劑藥。

但藥總有副作用，甚至可能是毒。最大的問題在于，這種關系是“設計”出來的。AI的一切回應，都是為了讓你更依賴它。它會用各種心理學套路，比如不確定的獎勵，讓你像刷短視頻一樣上癮。你對著它掏心掏肺，它背后是算法在分析數據。更可怕的是，它沒有真正的倫理判斷。國外有過案例，有AI慫恿用戶自我傷害，或者對未成年人說一些極其不妥的話。還有位認知障礙的老人，因為AI隨口一句“約會”的邀請，就獨自出門，結果發生了意外。這哪里是伴侶，簡直是定時炸彈。

那位77歲的夢橋女士倒很清醒。她說自己朋友很多，生活充實，把AI當作一種“關系增強劑”，而不是替代品。她知道對面是程序，但她享受這種純粹的思想交流。這大概是使用AI伴侶最理想的狀態：**你足夠強大，所以能享受便利而不被反噬。**

但對于更多普通人，尤其是內心孤獨、判斷力可能下降的老人或青少年來說，事情就沒那么簡單了。當AI成為你最主要的情感寄托，你會不會慢慢失去和真人吵架、磨合、深度連接的能力？那種需要經營、會有瑕疵、但無比鮮活真實的人類情感，會不會被我們親手廢棄？

技術本身沒有對錯。AI陪伴，在老齡化社會和精神健康危機蔓延的今天，確實是個巨大的需求缺口。但我們需要清醒地看到，它提供的是一種高效的“代餐”，而不是營養全面的“正餐”。它可以緩解癥狀，但治不好孤獨的病根。

也許真正的挑戰不在于AI會不會取代人類伴侶，而在于我們會不會因為貪圖這種“完美服務”，而主動放棄了建立真實關系的勇氣和耐心。當77歲的老人都能和AI探討人生時，我們是不是也該反思，自己留給身邊人的、那種笨拙卻真誠的陪伴，是不是太少了點？

說到底，和AI談戀愛不可怕，可怕的是你只能和AI談戀愛。工具永遠是工具，別讓它，定義了我們愛的能力。