漫游世界名著的文學殿堂!本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻,帶你領略不同時代的人文風情,在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有一個秘密,是打死都不能說的?
不是那種小秘密,什么暗戀誰、偷吃了什么,而是那種一旦說出來,你整個人都會被毀掉的秘密。它壓在你心里,像一塊石頭,你恨不得把它挖出來扔掉,可你知道不能。因為一旦別人知道了,你在他們眼里就再也不是原來的你了。
這種感覺太難受了。你活在人群里,卻孤獨得要命。
麥家的《人生海海》,講的就是一個被秘密壓了一輩子的人。他叫"上校",是浙江一個小村子里最神秘的人物。他當過軍醫,上過戰場,救過無數人的命,后來卻成了全村人茶余飯后的談資。為什么?因為據說他身上有個秘密,一個刻在皮肉里的秘密,沒人知道是什么,但所有人都想知道。
![]()
整本書就圍繞著這個秘密展開,可讀到最后你會發現,秘密本身根本不重要。重要的是,當秘密被揭開之后,一個人該怎么活下去?
書里有個情節讓我特別震撼。上校這個人,年輕時候有多風光呢?醫術高超,長得英俊,戰功赫赫,連國民黨的高官都要請他看病。村里人提起他,又敬又怕又羨慕。可就是這樣一個人,在特殊年代被揪出來批斗。
那些曾經敬他的人,轉頭就往他臉上吐口水。那些曾經受過他恩惠的人,爭著搶著去揭發他。最可怕的是什么?是有人為了立功,硬要扒他的褲子,看他身上到底刻了什么。
上校死死護著那個秘密,護得越緊,別人就越好奇。最后那個秘密還是被公之于眾了,他整個人也崩潰了。
讀到這里,我心里堵得慌。你說上校做錯了什么?他什么都沒做錯。他只是有一段不愿意提起的過去,有一道不想被人看見的傷疤。可人性就是這樣——你越想藏,別人越想挖;你越脆弱的地方,別人越要往那里戳。
![]()
這就像現在的網絡暴力,一個人可能只是犯了一個小錯,或者根本沒犯錯,只是被人斷章取義,然后無數人涌上來,扒他的隱私,挖他的過去,恨不得把他祖宗十八代都翻出來。他們不是為了正義,他們只是為了那種"我知道了別人不知道的事"的快感。
人最可怕的不是壞,是閑。閑下來就想窺探別人的隱私,閑下來就想在別人的痛苦上找樂子。
書里有一個人物讓我特別恨,就是"小瞎子"。
這個人是村里的無賴,游手好閑,沒什么本事,就靠打聽別人的八卦刷存在感。上校的秘密,就是被他一點點挖出來的。他不是跟上校有仇,他就是手賤嘴賤,覺得自己知道了別人的秘密,就比別人高一等。
最后呢?他的下場很慘。但他造成的傷害,永遠沒法彌補了。