山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
正月初一上香，看似人人都懂，可這三炷香究竟該怎么上、為誰上、上在何處，其中的玄機卻鮮有人知。
《法華經·普門品》中記載，觀世音菩薩"以種種形，游諸國土，度脫眾生"。這位大慈大悲的菩薩，千百年來救苦救難，應聲尋跡，從無懈怠。民間有句老話："家家彌陀佛，戶戶觀世音。"觀音菩薩的信仰早已深入千家萬戶，成為百姓心中最親近的神明?？赡闶欠裣脒^，這位菩薩為何要特意提醒世人，正月初一這一天，一定要上好三炷香？這三炷香代表什么？上錯了又會怎樣？據說，曾有一位虔誠的居士，因為不懂這三炷香的真正含義，年年燒香拜佛，卻年年諸事不順。直到遇見一位得道高僧，才明白其中的奧妙。這背后，藏著一個流傳千年卻少有人知的秘密。
話說南宋紹興年間，浙江天臺山腳下有個叫做蓮花村的地方。這蓮花村因村口有一座古老的蓮花庵而得名，庵里供奉的正是觀世音菩薩。村里百姓大多以耕種為生，民風淳樸，信佛者眾多。
村中有戶姓陳的人家，戶主名叫陳善根，是個本分的莊稼漢，為人忠厚老實，從小就跟著母親禮佛拜菩薩。陳善根有個獨子叫陳念慈，年方十八，生得眉清目秀，心地也算善良，只是性子有些急躁，做事常常不得要領。
這一年快到年關了，陳善根忽然得了一場重病，臥床不起。陳念慈四處求醫問藥，花光了家中積蓄，父親的病情卻不見好轉。眼看著大年三十就到了，陳念慈心急如焚，不知如何是好。
大年三十這天晚上，陳念慈守在父親床前，一夜未眠。他想起小時候母親常帶自己去蓮花庵燒香拜佛，便在心中默默祈禱："觀音菩薩，求您保佑我父親平安無事。明日初一，我一定去庵里給您上香。"
到了正月初一清晨，陳念慈安頓好父親，便匆匆往蓮花庵趕去。這蓮花庵雖然不大，但香火鼎盛，庵里住著一位年過七旬的老尼，法號靜慧，在當地頗有聲望。
陳念慈進了庵門，見大殿里已經聚了不少香客。他擠到香案前，點燃三炷香，噗通一聲跪在蒲團上，對著觀音菩薩像連磕了九個響頭，嘴里念念有詞："菩薩保佑，菩薩保佑，保佑我父親早日康復，我愿吃齋念佛一百天。"
磕完頭，陳念慈把香插進香爐里，正要起身離開，忽然聽到身后傳來一個蒼老的聲音："施主，你這香上錯了。"
陳念慈回頭一看，只見一位白發蒼蒼的老尼站在他身后，正是庵里的靜慧師太。
陳念慈愣了一下："師太，我哪里上錯了？"
靜慧師太搖搖頭，嘆了口氣："你這三炷香，只顧著求自己的事，心里想的全是自己，這樣的香，菩薩收不到。"
陳念慈更加困惑了："師太，我誠心誠意來給菩薩上香，怎么會收不到？"
靜慧師太沒有直接回答，而是指了指大殿外的一棵古松："施主，你看那棵松樹。"
陳念慈順著她的手指望去，只見庵門外有一棵高大的古松，枝繁葉茂，雖是隆冬時節，依然蒼翠挺拔。
靜慧師太說道："這棵松樹在這里已經三百多年了。三百年來，它經歷了多少風雨雷電、嚴寒酷暑，為何還能屹立不倒？"
陳念慈想了想，說道："大概是因為它的根扎得深吧。"
靜慧師太點點頭："說得好。根深才能葉茂。上香也是一樣，根基不對，香燒得再多也是白搭。"
陳念慈聽得似懂非懂："師太，您說的根基是什么意思？"
靜慧師太轉過身，緩緩走向大殿側面的一間禪房，邊走邊說："施主若想知道，就隨我來吧。"
陳念慈跟著靜慧師太進了禪房。禪房不大，陳設簡樸，一張木床，一張書案，墻上掛著一幅觀音菩薩的畫像。靜慧師太在蒲團上坐下，示意陳念慈也坐。
"施主，你知道正月初一為什么要上香嗎？"靜慧師太問道。
陳念慈答道："不就是祈求菩薩保佑來年平安順遂嗎？"
靜慧師太搖搖頭："這只是表面。正月初一，是一年的開端，天地陰陽交替之際，萬物更新之時。這一天上香，是向天地神明表明心跡，立下一年的志向。香者，心之使也。香煙裊裊，直通天聽。你心里想什么，菩薩都看得一清二楚。"
陳念慈低下頭，有些慚愧："師太說得對，我心里確實只想著父親的病。"
靜慧師太說道："你孝順父親，這是好事?？缮舷悴恢皇乔笃兴_保佑，更是表明自己的心意。你知道這三炷香代表什么嗎？"
陳念慈搖搖頭。
靜慧師太緩緩說道："這三炷香，大有講究。第一炷香，是敬天地的；第二炷香，是敬祖先的；第三炷香，才是敬神明的。天地生養萬物，祖先傳承血脈，神明護佑眾生。這三者，缺一不可。"
陳念慈恍然大悟："原來如此！我只顧著求菩薩保佑父親，卻忘了敬天地、敬祖先。"
靜慧師太點點頭："不只是你，很多人上香都犯了這個毛病。他們以為燒香就是求神拜佛，保佑自己升官發財、身體健康。殊不知，這樣的香只是'乞丐香'，是向菩薩討東西，不是真正的敬香。"
陳念慈問道："那怎樣才算真正的敬香呢？"
靜慧師太站起身來，走到墻上的觀音畫像前，合掌致敬，說道："真正的敬香，是存三心、懷三念。三心者，敬畏之心、感恩之心、慈悲之心；三念者，念天地之恩、念祖先之德、念眾生之苦。有了這三心三念，再上這三炷香，才能香達九霄，感動神明。"
陳念慈聽得入神，連連點頭。
靜慧師太又說："《楞嚴經》中說：'香光莊嚴。'香和光是相通的。你心里光明，香才能光明；你心里黑暗，香也跟著黑暗。那些心存貪念、只知索取的人，縱使燒再多的香，也不過是一縷黑煙，菩薩不但不收，反而會厭惡。"
陳念慈低頭沉思，忽然想起一件事："師太，我聽村里老人說，上香的順序也有講究，是真的嗎？"
靜慧師太答道："當然是真的。第一炷香插在香爐正中，這是敬天地的，要站在香爐正前方，面朝北方；第二炷香插在正中那炷香的左邊，這是敬祖先的，心中要默念祖先的名諱；第三炷香插在右邊，這是敬神明的，要心懷感恩，不可有求。這三炷香成一個'品'字形，寓意'品德端正'。"
陳念慈把師太的話牢牢記在心里，正要起身告辭，靜慧師太卻叫住了他。
"施主，貧尼還有一句話要告訴你。"
陳念慈站住腳步："師太請講。"
靜慧師太目光深邃，緩緩說道："你父親的病，根子不在身上，在心上。他這一年，可是做了什么虧心事？"
陳念慈聽了這話，如遭雷擊。他想起去年春天，父親為了多賣幾個錢，把家里的陳谷子摻在新米里賣給了鎮上的米鋪。當時父親還沾沾自喜，覺得自己聰明?？珊髞砺犝f那批米賣給了一戶辦喪事的人家，用來做了喪飯。父親知道后，嚇得好幾天吃不下飯，從那以后身體就一天不如一天。
陳念慈臉色煞白："師太，您是怎么知道的？"
靜慧師太微微一笑："貧尼什么都不知道，只是看你父親的氣色，便猜到了幾分。心病還須心藥醫。你父親想要病好，光燒香拜佛是不夠的，還得真心懺悔，把虧欠的補回去。"
陳念慈跪在地上，給靜慧師太磕了三個頭："多謝師太指點，弟子這就回去告訴父親。"
說完，陳念慈匆匆趕回家中。他把靜慧師太的話原原本本告訴了父親。陳善根聽完，老淚縱橫，當即讓兒子拿出家中僅剩的幾兩銀子，去鎮上米鋪賠償。
說來也怪，陳善根賠完錢的當天晚上，病情就有了起色。三天之后，竟能下床走動了。又過了半個月，身體完全康復，比生病之前還要硬朗。
這件事很快傳遍了蓮花村。村里人都說，這是觀音菩薩顯靈了。從那以后，來蓮花庵燒香的人更多了，大家都想向靜慧師太請教上香的規矩。
靜慧師太見人們求知若渴，便在庵里開了一堂講座，專門講解正月初一上香的學問。她的講解深入淺出，通俗易懂，村民們聽得如癡如醉。
靜慧師太說："上香的學問，說起來簡單，做起來難。很多人上香只走形式，心里想的全是自己的事——求財的想發財，求子的想生兒子，求官的想升官。這樣的香，不是敬香，是賄賂。你以為給菩薩燒幾炷香，菩薩就得保佑你？天下哪有這么便宜的事？"
一個村民問道："師太，那我們上香求菩薩保佑，到底靈不靈？"
靜慧師太答道："靈不靈，要看你求的是什么。你求菩薩幫你做壞事，那肯定不靈；你求菩薩保佑你行善積德，那就靈驗?！镀臻T品》中說：'若有無量百千萬億眾生，受諸苦惱，聞是觀世音菩薩，一心稱名，觀世音菩薩即時觀其音聲，皆得解脫。'這里說的是'一心稱名'，關鍵在'一心'二字。你心不誠，叫多少遍名號也沒用。"
又有一個村民問道："師太，您說這三炷香代表敬天地、敬祖先、敬神明，可我只想求菩薩保佑我家里人平安，這樣不行嗎？"
靜慧師太說道："當然行?？赡阆脒^沒有，你一家人的平安，離得開天地的庇護嗎？離得開祖先的福蔭嗎？你敬天地，天地才會庇護你；你敬祖先，祖先才會保佑你；你敬神明，神明才會護持你。這三者是一體的，不能割裂開來。"
靜慧師太的這番話，讓在場的村民們恍然大悟。從那以后，蓮花村的百姓上香，都按照靜慧師太教的方法，先敬天地，再敬祖先，最后敬神明。說來也奇，自從大家改了上香的方式，村里的光景一年比一年好，風調雨順，五谷豐登，家家戶戶都和和美美的。
這個故事代代相傳，從南宋一直傳到了明朝。到了明朝萬歷年間，有個叫做蓮池大師的高僧，對這三炷香的學問做了更深入的闡釋。
蓮池大師，俗姓沈，名袾宏，是明代四大高僧之一，被后人尊稱為凈土宗第八代祖師。他著有《竹窗隨筆》《彌陀疏鈔》等名著，對佛教的發展影響深遠。
蓮池大師在《竹窗隨筆》中說："世人禮佛燒香，多求福報，不知福報有盡，唯有功德無窮。求福報者，如井中汲水，水有盡時；積功德者，如大海納川，永無枯竭。"
這段話說得再清楚不過了：只知道求福報的人，福報遲早會用完；懂得積功德的人，才能福澤綿長。上香的真正目的，不是向菩薩索取，而是表達自己行善積德的決心。
蓮池大師還說："香者，信心之表也。信有三種：一者信因果，二者信三寶，三者信自性。信因果者，知善有善報、惡有惡報；信三寶者，歸依佛法僧；信自性者，知心即是佛。具此三信，方為正信。"
這三種"信"，與靜慧師太說的三炷香不謀而合。信因果，對應的是敬天地，因為因果法則是天地的規律；信三寶，對應的是敬神明，因為三寶是佛法僧；信自性，對應的是敬祖先，因為祖先的血脈延續著我們的自性。
這樣一對照，三炷香的深意就更加清晰了。
