看到“中國漢尼拔”手捧椰樹牌椰汁，我被嚇得做了噩夢

“這篇文章沒有廣告，但我真從小喝到大。”

我昨天做了一個噩夢，夢見自己上了漢尼拔的菜單。

我被五花大綁在桌案上，拔叔則在一旁準備其他原料。

拔叔備完料后，拿刀轉身向我走來，我本以為他要和我玩些“掏心掏肺”的小游戲，結果他忽然說：“人肉就和椰汁就是絕配，不是因為別的，就是因為我從小喝到大。”隨后，便反手從背后掏出一瓶椰樹牌椰汁，跟著擺出了經典POSE。

我跟你說，AI真的是太好用了

看到這里，你可能只覺得“何意味”，并且想知道我白天到底看了什么怪玩意兒，才能在晚上夢見這種怪東西。

那我告訴你，我在白天真看到了“漢尼拔”和椰樹牌椰汁同框，也真看到他真擺出了“從小喝到大”的經典POSE呢？

當然，我看見的“漢尼拔”并不是麥斯·米科爾森本人，而是被稱為“中國漢尼拔”的尹子維。至于這兩者到底有多像，你不妨看看尹子維本人親自玩“中國漢尼拔”梗而發布的做菜視頻。視頻中的他文質彬彬、刀工精湛，只消一眼，你便會覺得他很懂做人的道理。

嚇哭了

而把“中國漢尼拔”和椰樹牌椰汁綁在一起的，是一根紅線，是一段良緣。

就在前幾天，他和未婚妻“椰樹女神”徐冬冬，宣布將要在哈爾濱舉辦婚禮，并確認婚禮專用飲料為椰樹牌椰汁。為此，他們專門拍攝了雙人版的海報：極度接地氣的紅黃配色背景下，兩人身著緊身衣，尹子維用雙手把椰汁立在畫面右上角，嘴角勾起的笑容顯得有些僵硬，也有些不合土味氛圍。

我很難像你形容自己看到這幅海報的感受。畢竟，對包括我在內的很多中國觀眾來說，尹子維的“反派專業戶”形象實在過于深入人心，沒有一個善茬。

當這個狠角手捧通常只在喜慶場合出現的椰汁，其中所形成的巨大反差自然讓觀感十分微妙，就像《哈利·波特》的伏地魔口念“阿彌陀佛”和大悲咒，《這個殺手不太冷》的萊昂裹上東北雨姐的大花襖。

尹子維的個人氣質確實與椰樹牌椰汁格格不入，但我覺得這其實并不是他的問題。

倒不如說，椰樹牌椰汁這套落后石器時代一百年的設計，絕大多數智人都駕馭不了——我那在老年大學才剛上過一節微機課的二舅爺，都弄不出這種產品封面。

先看包裝的平面設計，就很有甲方品位，完美詮釋了什么叫作五彩斑斕的黑。

高飽和紅黃藍大色塊用起來毫不吝嗇，強烈的撞色對比在黑底上帶來了極強的視覺沖擊力。密集直白的信息排版更是毫無章法，主打一個有哪塞哪，直到把畫面通通塞滿，但唯獨給上方的徐冬冬開辟了一方藍色小天地，只為讓她能用經典POSE舒展自己的曼妙身姿。

通常來說，一個人看起來“平平無奇”的原因有三個：衣服寬松、駝背含胸，或真的平平無奇。而這個經典姿勢，則通過體態對視覺中心的突出，以及手臂對衣物的牽扯，成功解決了前兩者的干擾，讓鏡頭前的人物可以充分發揮自身優勢，右上角的產品本身反倒成了其次。“從小喝到大”更是虎狼之詞，難免讓人過度解讀，從而知會其中味。

總體上看，這套設計語言的目的相當原始，也相當好用——產品該突出的都突出了，人物該突出的也突出了，放在一起，就更加突出了。

買家的原始欲望也輕易就被勾起，不管是食欲還是性欲。

但如此接地氣的語言，就很難免俗。

知道的人明白這是椰汁飲料，不知道的人還以為是什么特殊廣告，觸類旁通的日本人甚至以為這是特效○藥。

如此勾人欲火的營銷手段，很難不招來天罰。

一般來說，遭遇天譴雷劫后，企業都會選擇自罰三杯，上下整頓，避免再犯——但椰樹卻選擇另辟蹊徑，接根電線就把雷劫當清潔能源使。

有人說：“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。”

對椰樹來說，罰款便是椰樹的營銷費，負面新聞便是椰樹的頭條廣告。

每過一兩年，你都能看到椰樹因擦邊營銷被罰，但被罰后的這一兩年里，你依舊能看到椰樹擦邊。從早年間的“白白嫩嫩、曲線動人”，到后來的“我從小喝到大”，一樣的土味，一樣的直給，一樣的俊男靚女。縱觀下來，你會發現椰樹的擦邊營銷史，就是它的發家史。

得益于這俗到已經可以與屎尿屁笑話及黃段子同流合污的觀感，椰樹牌椰汁的設計元素也成了某種意義上的屎尿屁笑話——它難登大雅之堂，卻在對此喜聞樂見的人民群眾中，生根發芽。

越是正經的人出現在包裝盒上，就越能通過反差形成笑點，讓看到的人止不住嘴角的上揚。

男人中的男人擺出包裝盒上的姿勢，也會秒變成都蘿莉中的蘿莉。

將椰樹牌椰汁視作“男性之友”的日本人，來到中國也不免入鄉隨俗。無論是特攝圈的一眾卡面來打，還是“請支持《百日戰紀》”的小高和剛，都不得不捧上一瓶“○藥”，學著可疑包裝上的可疑女星的可疑姿勢，在鏡頭前同樣可疑地搔首弄姿。

還有前人比他們更早踐行此道，比如我老婆齋藤飛鳥。

椰樹用自己的土氣藝術，幫助群眾在潛移默化中完成審美積累后，群眾的認知改變便開始變得顯而易見。

無論何時，無論何地，只要看到這個經典姿勢，你就會回憶起自己在吃席時狂喝椰樹牌椰汁的那個中午，就像奧雷利亞諾上校面對行刑隊的時候，會回憶起父親何塞?阿爾卡蒂奧?布恩迪亞帶他見識冰塊的那個下午。

就像我說最近換了新手機，可能你原來會問我是換了華子還是果子，現在則會第一時間脫口而出“舊的該怎么處理？”，腦海中也隨之浮現某個神秘眼鏡女。

就像我說熬夜寫稿害得自己肩頸酸痛，臉上老是出油爆痘，被子蓋著不太舒服，還想買臺便宜的車代步，那些被防不勝防高度鏈接同步的大腦，通通都會變成巴普洛夫的狗。

到這里，你很難說椰樹牌椰汁的營銷藝術，究竟是落后于時代，還是領先于時代。

畢竟，現在提到椰汁，你想到的絕對是那個五彩斑斕的黑，那個經典的姿勢，以及那句讓人想入非非的“從小喝到大”。

而不是不知從何時開始，出現在便利店貨架上的“哪吒仙飲”。

論設計排版，“哪吒椰子水”薄紗椰樹牌椰汁，但好得千篇一律。

論記憶錨點，椰樹牌椰汁粗獷奔放，但也可以說是大巧不工。

在注意力經濟大行其道時，沒錯并不一定對，沒活卻一定是罪。

或許，最高明的營銷就應該如此——只要你心中有廣告，那生活處處都是廣告。