河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有拼盡全力做成一件事，結果到頭來卻發現什么都沒得到？
比如熬了幾個月的項目，最后被甲方一句話斃了。比如追了很久的人，終于表白了，卻被發好人卡。比如奮斗了好幾年，工資漲了點，房價漲得更多。你站在原地，看著自己的努力像沙子一樣從指縫漏掉，心里只有一個念頭：這一切到底值不值？
我第一次讀海明威的《老人與海》，就是在這種心境下。說實話，這書太薄了，故事也簡單得不像話——一個老頭出海捕魚，捕到一條大魚，結果被鯊魚吃光了，最后拖著一副魚骨頭回家。完了。
就這？我當時想。這也能拿諾貝爾文學獎？
但后來我又讀了一遍，又讀了一遍。每讀一遍，都覺得這書在說我。
老漁夫圣地亞哥已經八十四天沒有打到魚了。八十四天，將近三個月，一無所獲。村里的人都覺得他完了，連跟他一起出海的小男孩都被父母叫走了，說跟著這個倒霉老頭沒前途。
換成我們，可能早就放棄了吧？三個月沒出單，這銷售還干個什么？三個月沒找到工作，是不是該降低要求了？三個月還沒對象，要不就將就一下？
但圣地亞哥沒放棄。第八十五天，他又出海了。這次他劃得更遠，去了從沒去過的深海。
這是這本書教會我的第一件事：真正的失敗不是沒有收獲，而是停止出發。
你看，八十四天沒打到魚，這算失敗嗎？按結果論算，當然算。但圣地亞哥不是這么想的。他每天還是照常出海，照常準備漁具，照常相信今天會是好運的一天。在他的世界里，只要還在出海，就不算輸。
這就像打游戲，你可能連輸了二十把，但只要你不點退出，這局游戲就還沒結束。人生也是這樣，失敗是暫時的狀態，放棄才是永久的結局。
我們現代人太怕失敗了。一次考試沒考好就覺得天塌了，一個項目沒做成就覺得前途完了，一段感情沒走到頭就覺得再也不會愛了。我們把每一次挫折都當成了終點，卻忘了它其實只是路上的一個坑，跨過去就行了。
圣地亞哥在第八十五天終于釣到了一條大馬林魚。有多大呢？比他的船還大。這條魚拖著他的船在海上游了三天三夜，他的手被釣線勒出血，背被太陽曬脫皮，整個人幾乎虛脫。
但他沒有放手。
書里有段描寫特別打動我：老人的手抽筋了，他一邊罵自己的手，一邊跟它說話，求它爭點氣。他餓得不行，就生吃釣上來的小魚補充體力。他困得眼睛都睜不開，但還是死死攥著釣線。
這是這本書教會我的第二件事：人可以被打敗，但不能被消滅。
這是書里最有名的一句話，但很多人理解錯了。它不是說你要跟困難死磕到底，永不認輸。他說的是，就算最后輸了，你也要輸得有尊嚴。
