1966年造紙廠一工人被誣陷成特務，周總理：誰也不許動他一根毫毛

1976年10月，紐約大學禮堂燈火通明。一個操著帶點山東口音的中年人笑著說：“我比尼克松早二十年到中國。”現場先靜，隨后掌聲如雷。這人正是溫納瑞斯，十年前他在濟南差點被抓走。

鏡頭倒回1966年8月。北京幾名紅衛兵闖進濟南造紙廠，指著那位高鼻深眼的工人吼：美國特務！廠里職工一片嘩然。溫納瑞斯站在車間門口，滿身紙漿味，搞不清發生了什么。

消息飛到中南海。周恩來聽完報告，只說了一句話：“溫納瑞斯是國際和平戰士，誰也不許動他一根毫毛。”北京來人只好原路返回，工友們這才松了口氣。有意思的是，老溫事后還調侃：“要不是總理，我恐怕得去首都‘旅游’了?！?/p>

很多人好奇，一個美國人緣何成了中國工人。答案要追到1950年冬天。那年，他作為新兵被送上朝鮮戰場，只打了一個多月便在長津湖外圍被志愿軍俘虜。他回憶：“那一夜零下四十度，連呼吸都像碎玻璃?！?/p>

美國宣傳說志愿軍會槍斃俘虜，可現實卻是另一幅光景。戰士掏錢向朝鮮大娘買白菜，煮白菜湯給戰俘；還發了鋼筆、信紙，讓他們寫家書。溫納瑞斯懵了：“原來敵人也會講信用。”更讓他驚訝的是，有位文盲美兵被單獨送去學寫信，三個月后回營時能寫一頁整齊的英文。那一刻，他開始對“為什么而戰”反復思考。

1953年停戰，自愿遣返開始。美方不斷勸他回國，甚至開出七十萬美元年薪和“包辦婚姻”的條件。經過九十天冷靜期，他簽下去中國的表格，說想“看看那個打碎自己偏見的國家”。

1954年2月，中國紅十字會在北京為二十一名外籍戰俘舉行歡迎大會，授予“國際和平戰士”稱號。隨后給出四條路：下鄉、讀大學、進廠、自由生活。來自鋼鐵工人家庭的溫納瑞斯選了進廠，被分到山東濟南造紙廠，大家嫌英文名拗口，就叫他“老溫”。

頭幾年語言是大坎。他靠著讀拼音標注的《新華日報》練中文，下班跑到職工子弟校聽課，三年后能講一口帶山東味的普通話。1963年，他被保送中國人民大學進修四年。拿到結業證書時，他只說一句：“我要回工廠?！惫び研χ鸷澹哺鴺罚袷腔氐郊?。

1966年的風暴不可避免地刮向外籍面孔。北京紅衛兵連夜乘火車趕來，廠里老工人想方設法把他藏進原料倉庫。就在雙方僵持時，周恩來的電話到了濟南市委，局勢瞬間逆轉。那之后十年，老溫雖被要求“隔離學習”幾次，但沒人敢動粗。

1976年首次回美探親，他走遍四十多個州作演講，講他在山東啃煎餅、聽快書、學包餃子的故事。有人質疑他是“被洗腦”，他攤手：“若真被逼，我怎能站在你們面前自由發言？” FBI在會場后排監視，卻找不到把柄。

1983年第二次回家鄉時，九十六歲的老母親握著他的手輕聲說：“中國人對你這么好，你要對得起他們?！边@句話讓老溫紅了眼圈。他回到濟南后，把母親的話縫進枕頭套，每晚都能摸到那張褪色的紙條。

2000年，他最后一次赴美只待了半年就返回?！懊绹皇歉?，可太講錢了?！彼f，“在濟南，我有妻子孩子，有滿桌熱氣騰騰的餃子，還有熟人打聽我‘這回帶了啥新奇小玩意’?！蓖滦λ谝粼缱儭皾锨弧保院赖攸c頭：“我是山東女婿?！?/p>

關于碧潼戰俘營，老溫一直念念不忘。晚年常對朋友說：“那里教我人該怎樣活，可惜身體不允許再去了?！?001年12月18日凌晨，他在濟南醫院安靜地合上眼，享年八十歲。按照遺囑，骨灰撒向黃河，他說那是“第二故鄉的母親河”。

朋友整理遺物時，發現那支戰俘營發的黑色鋼筆，筆尖磨得發亮。旁邊壓著一張泛黃便箋，只有八個漢字：與中國人民在一起。