江西
“出差辛苦了。”
老公張誠(chéng)的臉上沒(méi)什么表情，聲音也聽(tīng)不出波瀾。
他將一個(gè)看起來(lái)很有年頭的木盒子，輕輕放在我面前的茶幾上。
“這是媽讓我交給你的。”
我的心，在那一刻，仿佛被一只無(wú)形的手緊緊攥住，瞬間沉到了谷底。
01
手機(jī)在會(huì)議桌上震動(dòng)的那一下，像一道驚雷，在我緊繃的神經(jīng)上炸開(kāi)。
我瞥了一眼來(lái)電顯示，是我的頂頭上司，王總。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他親自打電話過(guò)來(lái)，絕不會(huì)是請(qǐng)我喝茶那么簡(jiǎn)單。
我沖著會(huì)議室里正激烈討論的同事們比了個(gè)抱歉的手勢(shì)，躡手躡腳地溜到走廊盡頭。
“林悅，你現(xiàn)在立刻到我辦公室來(lái)一趟。”
王總的語(yǔ)氣不容置疑，甚至帶著一絲火燒眉毛的急迫。
我心里咯噔一下，一種不祥的預(yù)感油然而生。
推開(kāi)王總辦公室的門(mén)，一股濃重的雪茄味混合著焦慮的氣息撲面而來(lái)。
他沒(méi)有多余的廢話，直接將一份文件丟在我面前。
“‘星辰計(jì)劃’的合作方臨時(shí)出了狀況，需要有人立刻飛一趟深圳，當(dāng)面解決。”
“星辰計(jì)劃”……
這四個(gè)字像一塊巨石，重重地砸在我的心上。
這是我們部門(mén)耗費(fèi)了近一年心血的項(xiàng)目，是我職業(yè)生涯中最重要的一個(gè)里程碑，成敗在此一舉。
而我，是這個(gè)項(xiàng)目的核心負(fù)責(zé)人。
“什么時(shí)候走？”我聽(tīng)到自己的聲音有些干澀。
“越快越好，我已經(jīng)讓助理給你訂今晚最晚一班的機(jī)票了。”王總看著我，眼神里帶著期許和壓力，“林悅，這個(gè)項(xiàng)目的重要性，不用我多說(shuō)了吧？只能你親自去，我才放心。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起文件，指尖卻有些冰涼。
今晚走？
我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，一個(gè)重要的日期瞬間跳了出來(lái)，像一根針，狠狠地扎進(jìn)我的腦海里。
后天。
是我婆婆的七十大壽。
這不僅僅是一個(gè)生日，這是“整壽”，是家族里天大的事情。
作為長(zhǎng)子長(zhǎng)媳，我和老公張誠(chéng)是這次壽宴的主要操辦人。酒店是我訂的，菜單是我反復(fù)確認(rèn)的，親戚是我一個(gè)個(gè)打電話通知的。
我甚至提前一個(gè)月，就托朋友從國(guó)外給婆婆帶了一件昂貴的羊絨大衣和一條光澤溫潤(rùn)的珍珠項(xiàng)鏈作為壽禮。
我設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)次，在壽宴上，我親手為婆婆穿上大衣，戴上項(xiàng)鏈，看她在眾人羨慕的目光中開(kāi)懷大笑的場(chǎng)景。
可現(xiàn)在，這一切都將化為泡影。
我的內(nèi)心仿佛有一個(gè)天平，一端是光鮮亮麗的職業(yè)前途，另一端是無(wú)可推卸的家庭責(zé)任。
天平在劇烈地?fù)u晃，讓我頭暈?zāi)垦！?/p>
回到自己的工位，我失魂落魄地坐了許久。
手機(jī)屏幕上，是家庭群里不斷閃爍的消息，三姑六婆們正在熱火朝天地討論著壽宴當(dāng)天的座位安排。
每一個(gè)字，都像是在灼燒我的眼睛。
我撥通了老公張誠(chéng)的電話。
“喂，老婆，快下班了吧？晚上想吃什么？”電話那頭，張誠(chéng)的聲音一如既往的溫柔。
“張誠(chéng)……”我一開(kāi)口，聲音就帶了哭腔，“我……我可能……參加不了媽的壽宴了。”
我把事情的來(lái)龍去脈用最快的速度說(shuō)了一遍。
電話那頭沉默了片刻。
這片刻的沉默，比任何責(zé)備都讓我難受。
“我知道了。”張人很講理的，她會(huì)理解你的。”
“你安心工作，家里的事有我呢，我會(huì)跟所有親戚解釋清楚的。”
“到了深圳安頓好了給我打電話，注意安全。”
他的話語(yǔ)滴水不漏，體貼得近乎完美。
可就是這種“過(guò)分”的通情達(dá)理，反而像一根細(xì)小的刺，扎進(jìn)了我的心里，讓我感到一陣莫名的恐慌。
如果他抱怨幾句，甚至跟我吵一架，我或許還好受些。
掛了電話，我鼓起這輩子最大的勇氣，撥通了婆婆的號(hào)碼。
電話響了很久才被接起，背景音里是電視機(jī)傳出的戲曲聲。
“喂，是小悅啊。”
“媽……”我的喉嚨發(fā)緊，“對(duì)不起，我……”
我把那套說(shuō)辭又艱難地重復(fù)了一遍，每說(shuō)一個(gè)字，都感覺(jué)自己的臉在發(fā)燙。
“哦，這樣啊。”婆婆的語(yǔ)氣很平靜，聽(tīng)不出任何情緒，“工作要緊，媽知道。你在外面要注意身體，別太累了。”
她沒(méi)有問(wèn)是什么工作，也沒(méi)有問(wèn)要去多久。
這種平靜，比狂風(fēng)暴雨更讓我心驚。
我就像一個(gè)用盡全力打出一拳的拳擊手，卻發(fā)現(xiàn)自己打在了一團(tuán)巨大的棉花上，所有的愧疚和歉意都無(wú)處著力，最后只能悉數(shù)反彈回自己身上，憋得我胸口發(fā)悶。
“媽，我給您買(mǎi)的生日禮物，已經(jīng)交給張誠(chéng)了，到時(shí)候讓他一定親手給您穿上。”我急急地補(bǔ)充道，像是在努力抓住最后一根救命稻草。
“好，好，你有心了。”婆婆的聲音依舊淡淡的。
掛斷電話，我看著窗外漸漸沉下的夜色，心里空落落的。
拖著行李箱回到家，張誠(chéng)已經(jīng)幫我把出差需要的東西都簡(jiǎn)單收拾好了。
他沒(méi)多說(shuō)什么，只是默默地給我下了一碗面。
我把那個(gè)包裝精美的禮品盒拿出來(lái)，反復(fù)叮囑他：“這件羊絨大衣顏色我挑了很久，最襯媽的膚色。還有這條珍珠項(xiàng)鏈，你記得在宴會(huì)上親手給媽戴上，就說(shuō)是我的一點(diǎn)心意，讓她千萬(wàn)別生我的氣。”
張誠(chéng)接過(guò)盒子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“知道了，快吃面吧，一會(huì)兒要涼了。”
從始至終，他都沒(méi)有看我的眼睛。
02
坐在飛往深圳的飛機(jī)上，我的心也跟著飛機(jī)的轟鳴聲，一路下沉。
深圳的工作，比想象中還要棘手。
白天是唇槍舌戰(zhàn)的談判，晚上是陪客戶喝酒應(yīng)酬，我像一個(gè)上了發(fā)條的陀螺，連軸轉(zhuǎn)了整整兩天。
可無(wú)論身體多疲憊，我的心始終被一根無(wú)形的線牽著，線的另一頭，是千里之外的那場(chǎng)壽宴。
婆婆生日那天，我正在一個(gè)氣氛緊張的會(huì)議上。
手機(jī)調(diào)了靜音，但我能感覺(jué)到它在口袋里一次又一次地振動(dòng)。
是家庭群的消息。
我趁著去洗手間的工夫，迫不及待地打開(kāi)了微信。
幾十張照片和視頻瞬間涌了出來(lái)。
富麗堂皇的酒店宴會(huì)廳，掛著“祝母親大人七十華誕”的紅色橫幅。
巨大的多層生日蛋糕，上面插著數(shù)字“70”的蠟燭。
親戚們簇?fù)碇牌牛總€(gè)人臉上都洋溢著喜慶的笑容。
婆婆穿著一身喜慶的暗紅色唐裝，坐在最中央的主位上，看起來(lái)精神矍鑠。
我一張一張地放大照片，仔細(xì)地看。
看著看著，我的心就一點(diǎn)點(diǎn)地涼了下去。
婆婆的身上，并沒(méi)有穿我買(mǎi)的那件米白色羊絨大衣。
她的脖子上，也空蕩蕩的，沒(méi)有那條我精心挑選的珍珠項(xiàng)鏈。
我送出的那份飽含我愧疚和心意的厚禮，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。
我的心一緊，立刻給張誠(chéng)發(fā)了條微信。
“媽怎么沒(méi)穿我買(mǎi)的衣服？”
等了十幾分鐘，他才回復(fù)：“今天酒店里暖氣足，媽說(shuō)穿著熱，就沒(méi)穿。”
這個(gè)理由聽(tīng)起來(lái)合情合理。
但我又發(fā)過(guò)去一句：“那項(xiàng)鏈呢？戴項(xiàng)鏈總不熱吧？”
這一次，張誠(chéng)過(guò)了很久才回。
“人太多了，手忙腳亂的，媽說(shuō)先收起來(lái)，怕弄丟了。”
看著這條回復(fù)，我拿著手機(jī)的手，不自覺(jué)地收緊了。
我知道，他在撒謊。
或者說(shuō)，他在努力地編造一個(gè)聽(tīng)起來(lái)不那么傷人的謊言。
婆婆一定是生氣了。
她用這種無(wú)聲的方式，表達(dá)了她對(duì)我這個(gè)缺席的兒媳婦最深的不滿。
連我送的禮物，她都不屑于去看一眼。
接下來(lái)的會(huì)議，我變得心不在焉，腦子里反復(fù)回放著那些照片。
婆婆在照片里笑得很開(kāi)心，可我怎么看，都覺(jué)得那笑容有些僵硬，有些勉強(qiáng)，像是為了應(yīng)付鏡頭而擺出的姿態(tài)。
晚上，我終于找到了一個(gè)空隙，給張誠(chéng)打去了視頻電話。
背景里人聲嘈雜，他似乎在一個(gè)KTV包廂里，親戚們?cè)诰坪驥歌。
“老婆，怎么了？”他把手機(jī)挪到耳邊，大聲地問(wèn)。
“媽……媽還好吧？她……她有沒(méi)有說(shuō)起我？”我小心翼翼地問(wèn)。
“挺好的，大家都很開(kāi)心。”張誠(chéng)的眼神有些閃躲，“媽沒(méi)說(shuō)什么，你別多想，好好工作。”
又是“別多想”。
這三個(gè)字，此刻聽(tīng)起來(lái)是那么的蒼白無(wú)力。
越是讓我別多想，我的思緒就越是像脫韁的野馬。
是不是親戚們都在背后議論我？
說(shuō)我這個(gè)兒媳婦不懂事，婆婆大壽都不回來(lái)？
是不是有人在婆婆面前添油加醋，說(shuō)了我的壞話？
而我的老公，為了不讓我分心，選擇了一個(gè)人默默承受和隱瞞這一切。
出差的最后一晚，我失眠了。
我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，我回到了家，推開(kāi)門(mén)，家里空無(wú)一人，冷冷清清。
只有我買(mǎi)的那件羊絨大衣，被孤零零地掛在客廳的衣架上，上面還貼著一張紙條，寫(xiě)著“原物退回”。
我從夢(mèng)中驚醒，渾身都是冷汗。
看了一眼時(shí)間，凌晨四點(diǎn)。
我再也睡不著了，立刻打開(kāi)手機(jī)，訂了當(dāng)天最早一班回程的機(jī)票。
我一分一秒都等不了了，我迫切地想回家，想知道，到底發(fā)生了什么。
經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的飛行和奔波，我終于在傍晚時(shí)分，拖著一身疲憊回到了家。
我拿出鑰匙，輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖。
門(mén)開(kāi)了。
家里異常的安靜，地板被拖得一塵不染，甚至能聞到一股淡淡的消毒水味道。
客廳的茶幾上，沒(méi)有一絲雜物，所有的東西都擺放得整整齊齊。
這太不正常了。
按照以往的經(jīng)驗(yàn)，這樣大的家族宴會(huì)過(guò)后，家里至少會(huì)熱鬧和凌亂好幾天。
張誠(chéng)從臥室里走出來(lái)，看到我，愣了一下，隨即走過(guò)來(lái)，給了我一個(gè)擁抱。
“怎么這么快就回來(lái)了？不是說(shuō)明天才到嗎？”
“項(xiàng)目提前解決了。”我掙開(kāi)他的懷抱，目光在屋子里逡巡。
“媽呢？”
“壽宴結(jié)束第二天就回老房子住了，說(shuō)這邊太悶，還是老鄰居多，熱鬧。”張誠(chéng)的回答天衣無(wú)縫。
我換下鞋，沒(méi)有回臥室，而是徑直走向了我們房間的衣帽間。
我的心在狂跳。
我拉開(kāi)衣柜門(mén)。
最顯眼的位置，赫然掛著那件我再熟悉不過(guò)的米白色羊絨大衣。
旁邊的小抽屜里，那個(gè)裝著珍珠項(xiàng)鏈的絲絨首飾盒，也安安靜靜地躺在那里。
一切，都和我離開(kāi)時(shí)一模一樣。
它們像是從未離開(kāi)過(guò)這個(gè)衣柜，也從未被送到婆婆的手中。
或者說(shuō)，它們被送去了，然后又被原封不動(dòng)地送了回來(lái)。
我的猜想，被證實(shí)了。
一股巨大的失落和委屈瞬間攫住了我，我的鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
我默默地關(guān)上衣柜門(mén)，假裝什么都沒(méi)有看到。
03
晚飯是張誠(chéng)叫的外賣。
我們兩個(gè)人坐在餐桌前，沉默地吃著。
氣氛壓抑得讓我喘不過(guò)氣。
我?guī)状蜗腴_(kāi)口，想質(zhì)問(wèn)他為什么騙我，想問(wèn)問(wèn)婆婆到底有多生氣。
但話到嘴邊，又被我咽了回去。
一旦我捅破了這層窗戶紙，挑明了我已經(jīng)看到了被“退回”的禮物，那我們之間，我和婆婆之間，該如何收?qǐng)觯?/p>
張誠(chéng)似乎也看出了我的心事，但他什么也沒(méi)說(shuō)。
他只是比平時(shí)更沉默，默默地吃完，然后默默地收拾碗筷。
我坐在沙發(fā)上，看著他在廚房里忙碌的背影，心里五味雜陳。
我甚至開(kāi)始后悔，后悔自己那么拼命地工作，后悔自己接下了那個(gè)該死的“星辰計(jì)劃”。
如果我沒(méi)有去出差，現(xiàn)在的一切，是不是都會(huì)不一樣？
就在我胡思亂想，以為今晚就要在這種令人窒息的沉默中度過(guò)時(shí)，張誠(chéng)從廚房里走了出來(lái)。
他擦了擦手，沒(méi)有坐下，而是轉(zhuǎn)身走進(jìn)了儲(chǔ)藏室。
片刻之后，他走了出來(lái)。
他的手里，捧著一個(gè)盒子。
那是一個(gè)看起來(lái)很有年頭的木制盒子，長(zhǎng)方形，大約有兩本雜志那么大。
盒子的木料是深褐色的，上面雕刻著一些古樸的、已經(jīng)磨得有些模糊的花紋。
最引人注目的是那個(gè)鎖扣，是老式的黃銅鎖扣，帶著時(shí)間的銹跡。
張誠(chéng)走到我面前，將那個(gè)盒子，輕輕地、鄭重地放在了我面前的茶幾上。
發(fā)出“咚”的一聲輕響。
他看著我，表情是我從未見(jiàn)過(guò)的嚴(yán)肅，眼神里還帶著一絲我讀不懂的復(fù)雜情緒。
“出差辛苦了。”他開(kāi)口，聲音有些低沉。
“這是媽讓我交給你的。”
我的心臟，在那一瞬間，仿佛被狠狠地敲了一記重錘，狂跳不止。
這是什么？
是婆婆表達(dá)不滿的“信物”嗎？
是她寫(xiě)給我的一封措辭嚴(yán)厲的信，控訴我這個(gè)不孝的兒媳？
還是……她把我的禮物退回來(lái)之后，又給了我一個(gè)什么東西，作為一種無(wú)聲的“教訓(xùn)”？
我的腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)種糟糕的可能性，每一種都讓我手腳冰涼。
我抬起頭，看著張誠(chéng)。
他的眼神里沒(méi)有了之前的閃躲，反而是一種平靜的、鼓勵(lì)的目光。
他朝我微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意我打開(kāi)。
我的呼吸變得急促起來(lái)。
手指有些不聽(tīng)使喚地顫抖著，我伸出手，輕輕撫過(guò)盒子上冰涼光滑的雕花紋路。
那觸感，帶著歲月的沉淀，異常的厚重。
我深吸一口氣，用指尖撥開(kāi)了那個(gè)略顯生澀的黃銅鎖扣。
“咔噠”。
一聲極其輕微的聲響，在寂靜得掉根針都能聽(tīng)見(jiàn)的客廳里，被無(wú)限放大，敲擊著我的耳膜。
盒子，可以打開(kāi)了。
我的心提到了嗓子眼。
我用盡全身的力氣，緩緩地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，掀開(kāi)了那片沉重的木制盒蓋。
在那一秒，我想象過(guò)里面會(huì)有一封信，或者一張銀行卡，甚至是一件她年輕時(shí)用過(guò)的舊物。
但當(dāng)我徹底看清盒子里面的東西時(shí)，我整個(gè)人都僵住了……
