河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你等過一個人嗎？不是那種等幾小時、幾天的等，是那種明知道可能沒有結果，卻還是年復一年地等下去的等。
我問過很多人這個問題，大部分人都搖頭。現在誰還等啊？不合適就下一個，這個不行就換那個。交友軟件一劃，幾百個選擇擺在眼前。我們害怕等待，害怕付出沒有回報，害怕把時間浪費在一個不確定的人身上。所以我們學會了及時止損，學會了保護自己，也學會了在愛情里精打細算。
可馬爾克斯寫了一個人，等了五十三年七個月零十一天。
《霍亂時期的愛情》講的就是這樣一個故事。弗洛倫蒂諾年輕時愛上了費爾明娜，愛得發瘋，愛得像得了霍亂一樣渾身發抖。可費爾明娜最后嫁給了別人，嫁給了一個體面的醫生。
你以為故事就這樣結束了？沒有。弗洛倫蒂諾等了她一輩子，等到她的丈夫死了，等到他們都已經七十多歲，白發蒼蒼，他終于又站到她面前，說出了那句藏了半個世紀的話。
這本書刷新了我對愛情的所有認知。讓我跟你好好聊聊。
讀這本書，我最大的震撼是：原來愛情可以是一輩子的事，而不只是一陣子的沖動。
弗洛倫蒂諾等費爾明娜的這五十三年里，他并沒有像個苦行僧一樣枯坐著。他有過很多女人，書里說有六百多個。他談戀愛、有曖昧、甚至有過幾段認真的感情。但神奇的是，這些都沒有動搖他對費爾明娜的愛。那些女人像是他漫長等待中的陪伴，是他用來麻痹自己、填補空虛的方式，可他心里最深的那個位置，始終留給一個人。
這讓很多人困惑：這還叫愛嗎？腳踏幾百條船還敢說專情？但我讀完之后，反而覺得馬爾克斯寫得太真實了。他不是在寫一個完美的圣人，他寫的是一個有血有肉的普通人。普通人會孤獨，會軟弱，會需要溫暖。弗洛倫蒂諾的身體出過軌，但他的靈魂從來沒有。
這像什么呢？像一個人在沙漠里走了五十年，他渴了會喝路邊的水，餓了會吃能找到的食物，但他心里那個要去的地方從來沒變過。你能說他不夠堅定嗎？不能。
你只能說他是個人，一個在漫長旅途中努力活下去的人。馬爾克斯讓我明白，愛情不是非黑即白的，它可以復雜、可以矛盾、可以不完美，但依然是愛。
這本書讓我思考的第二件事，是關于什么才是"對的時間"。
費爾明娜年輕時拒絕弗洛倫蒂諾，真的是因為不愛嗎？不是。她有過心動，有過期待，只是那時候她太年輕了，被父親反對，被現實嚇退，最后選擇了更安全的路。她嫁給烏爾比諾醫生，過了幾十年體面的生活，相敬如賓，卻也相敬如"冰"。等到丈夫死了，她以為這輩子就這樣了，結果弗洛倫蒂諾又出現了。
