“好的戰機翱翔藍天,差的戰機擁抱大地。而美軍的F-35,似乎對‘測排水量’有著一種近乎偏執的狂熱。”
1月16日,日本青森市外海的冷風中,似乎又多了一縷航空燃油的味道。航班追蹤網站“Flightradar 24”的數據冷酷地記錄下了這一幕:
一架美國空軍的F-35“閃電II”戰機,在青森以南上空突然掛出了代表最高緊急狀態的“7700代碼”,隨即在雷達屏幕上畫上了一個并不完美的句號……消失了。
雖然美日官方對此保持著令人不安的沉默,但種種跡象表明,這很可能是美軍損失的第13架F-35。對于日本來說,這不僅是一起墜機事故,更是一場“訛詐”的開始。
因為白宮的主人是特朗普,在他的邏輯里,飛機是為了保護日本掉的,這筆天價“折舊費”,必須由日本人來買單。
![]()
會飛的“BUG”,從娘胎里帶出來的病
為什么F-35總是喜歡“洗澡”?這次失聯再次暴露了這款“世界最強五代機”的致命軟肋。作為一款試圖通吃海陸空三軍的“萬能機”,F-35強行追求70%的零件通用率,結果導致了“樣樣通,樣樣松”。
代碼迷宮:F-35被稱為“飛行的計算機”,擁有數百萬行代碼。但代碼越多,BUG越多。一旦遭遇極端情況,復雜的軟件系統極易死機,飛行員甚至來不及重啟系統就已經“擁抱海面”。
結構硬傷:單發設計注定了它的容錯率極低。這架在青森失聯的F-35A,如果是發動機故障,飛行員連滑翔掙扎的機會都很少。
正如專家所言,這是一款從娘胎里就帶著病的戰機。美軍自己掉,盟友跟著掉,現在輪到駐日美軍在青森海域搞“潛水測試”了。
![]()
7700代碼背后的絕望,“海空一體”變成了“海空一體”
“7700”是飛行員最后的呼救。當這串代碼出現在空管雷達上時,意味著戰機已經面臨不可逆轉的機械故障或機上緊急情況。
日本方面曾解釋之前的墜機是因為飛行員產生“空間迷向”,分不清海和天。但這次是在該區域盤旋后失聯,更像是系統性的崩潰。
諷刺的是,美軍一直吹噓F-35能實現“海空一體戰”,能從空中通過數據鏈指揮海軍。結果現在的局面是:戰機直接扎進海里,實現了物理意義上的“海空一體”。
搜救隊正在趕往現場,但鑒于F-35昂貴的隱身涂層和敏感數據,美軍大概率會封鎖海域。比起飛行員的安危,五角大樓可能更擔心殘骸被別國(尤其是中俄)撈走。
![]()
特朗普的“索賠邏輯”,保護費的新算法
如果是拜登,可能會對日本表示遺憾。但現在是特朗普。按照懂王的性格,這架飛機掉在日本家門口,邏輯閉環是這樣的:
“我派最先進的戰機來保護你們(日本),結果因為你們的空域管理問題/海況問題/配合問題,導致我的飛機掉了。這筆損失,得算在‘安保服務費’里。”
日本現在是“啞巴吃黃連”。一方面,還得幫美軍打撈殘骸,甚至要背上“后勤保障不力”的黑鍋。另一方面,特朗普正愁沒借口漲“保護費”,這架造價上億美元的F-35,正好給了他一張完美的“催款單”。
日本不僅要忍受戰機墜毀帶來的安全恐慌,還得準備好支票簿,為美軍的技術缺陷買單。
![]()
美軍的F-35再次證明了它是一款“除了貴,什么都不穩定”的裝備。而對于日本而言,這架墜落的戰機就像是一個隱喻:
緊緊抱著美國的大腿,不僅要時刻提防頭頂掉下來的“鐵磚頭”,還得隨時準備為這些“廢鐵”支付昂貴的賬單。
這就是當美國盟友的代價——既要流淚,又要流血,最后還得掏錢。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.