四川
市第一醫(yī)院心胸外科的走廊，總有一股散不去的消毒水味。
這味道滲進(jìn)白大褂的纖維里，也滲進(jìn)了沈冠宇的八年。
第八張“年度先進(jìn)個(gè)人”的獎(jiǎng)狀剛領(lǐng)回來，紅紙金邊，墨跡簇新。
它被沈冠宇隨手?jǐn)R在辦公桌角落，壓在一疊舊病歷下面。
旁邊，是第七張，第六張，第五張……邊緣微微卷翹，顏色漸次黯淡。
科室里的人經(jīng)過，眼神像羽毛般輕飄飄掃過那摞紅。
有人嘴角撇一下，聲音壓得低，卻剛好能讓人聽見。
“老沈這人，軸。光會(huì)干活，頂什么用？”
黃昏的光斜射進(jìn)來，把獎(jiǎng)狀上的金字照得晃眼。
沈冠宇盯著那光斑，手指無意識(shí)地捻著鋼筆帽。
冰涼的金屬觸感，從指尖一路蔓延到心里某個(gè)空洞的地方。
明天，高級職稱評審的最終結(jié)果，就要公布了。
01
手術(shù)室的燈，亮得慘白。
監(jiān)護(hù)儀規(guī)律而冰冷的滴答聲，是這方天地唯一的心跳。
沈冠宇垂著眼，視野里只有那片跳動(dòng)的、鮮紅的心臟組織。
血管鉗在他指間穩(wěn)定得像焊接在骨頭上。
“吸引器。”
他的聲音透過口罩，悶而短促。器械護(hù)士迅速遞上。
血沫被吸走，暴露出一段畸形纏繞的冠狀動(dòng)脈。
像一團(tuán)被頑童胡亂揉搓過的舊電線。
助手的呼吸聲不由自主地加重了。
這是今天第三臺(tái)急診，患者是個(gè)四十出頭的工人，突發(fā)廣泛前壁心梗。
基層醫(yī)院轉(zhuǎn)來時(shí)，人已經(jīng)休克，手術(shù)成功率，教科書上寫著不到百分之三十。
沈冠宇沒看那些數(shù)字。他只看眼前這顆心臟。
剝離，修剪，吻合。
他的動(dòng)作沒有多余的震顫，每一毫米的推進(jìn)都精確得像鐘表齒輪。
額頭上沁出的細(xì)汗，被巡回護(hù)士及時(shí)沾去。
時(shí)間在無影燈下被拉長，又仿佛被壓縮。
最后一針縫合線剪斷。
那顆心臟在胸腔里重新開始有力地、自主地搏動(dòng)。
監(jiān)護(hù)儀上令人心安的數(shù)字跳了出來。
沈冠宇緩緩直起腰，頸椎發(fā)出一聲輕微的、只有自己能聽見的咯響。
他走出手術(shù)室，走廊窗戶灌進(jìn)來的風(fēng)，吹得后背發(fā)涼。
這才發(fā)現(xiàn)，洗手衣的后背，濕了一片，緊緊貼在皮膚上。
更衣室里，幾個(gè)剛下臺(tái)的年輕醫(yī)生正在說笑。
見他進(jìn)來，聲音低了下去。
“沈主任，又是硬仗啊?！庇腥舜蛄藗€(gè)招呼。
沈冠宇點(diǎn)點(diǎn)頭，擰開水龍頭。
冰涼的水沖過小臂，帶走皮膚上殘留的滑石粉觸感，也帶走一絲疲憊。
“聽說今年高評會(huì)剛開完?！币粋€(gè)聲音小心翼翼地響起。
水流聲掩蓋了短暫的沉默。
“嗯。”沈冠宇關(guān)上水龍頭，抓起粗糙的紙巾擦拭。
“那……有消息嗎？”
沈冠宇把濕透的紙團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，紙團(tuán)砸在桶底，發(fā)出“咚”的一聲悶響。
“等通知吧?！?/p>
他換上自己的白大褂，左胸口別著的工牌有些舊了，邊角起了毛刺。
照片上的自己，眼神里還有些未被磨損的光。
走出更衣室，護(hù)士長抱著一摞新獎(jiǎng)狀迎面過來。
“沈主任，您的，辦公室剛送來的。”護(hù)士長抽出最上面那張，遞給他。
又是那張紅紙。沈冠宇接過來，道了聲謝。
紙面光滑，有種廉價(jià)的亮澤。墨香味很沖，混雜在走廊的消毒水味里。
他拿著獎(jiǎng)狀往回走，路過醫(yī)生辦公室敞開的門。
里面幾個(gè)聲音飄出來。
“……劉達(dá)副主任這次希望大吧？昨晚還看見他陪蔡院長招待上面的人?！?/p>
“那可不，功夫在詩外。老沈？老沈就會(huì)悶頭開刀。”
“連續(xù)八年先進(jìn)，有啥用？榮譽(yù)能當(dāng)職稱評嗎？”
聲音不高，但在安靜的午后走廊里，清晰得像針。
沈冠宇的腳步?jīng)]有停。
他回到自己那間小小的副主任辦公室，關(guān)上門。
窗臺(tái)上那盆綠蘿，葉子有些蔫了。他拿起半瓶喝剩的礦泉水，慢慢澆下去。
水滲進(jìn)土壤，沒有聲音。
他把新的獎(jiǎng)狀，放在了那摞舊獎(jiǎng)狀的最上面。
紅疊著紅，像一疊逐漸冷卻的炭火。
02
通知是第二天下午貼出來的。
在行政樓一樓公告欄，光潔的玻璃后面，一張A4紙。
打印的宋體字，工整，沒有溫度。
“關(guān)于高級職稱評審結(jié)果的公示”。
下面只有三個(gè)名字。沒有“沈冠宇”。
第一個(gè)名字就是劉達(dá)。
走廊里很快聚了些人，竊竊私語像潮水般漫上來，又退下去。
人們看完，目光復(fù)雜地掃過站在人群外圍的沈冠宇，然后迅速散開。
沈冠宇站了一會(huì)兒，直到玻璃反光晃得他眼睛發(fā)澀。
他轉(zhuǎn)身離開，皮鞋踩在水磨石地面上，聲音有點(diǎn)空。
回到科室，氣氛微妙地凝滯著。
幾個(gè)住院醫(yī)正在討論病歷，見他進(jìn)來，立刻收了聲，低頭敲鍵盤。
鍵盤聲噼里啪啦，格外響亮。
徒弟張子涵從后面追上來，年輕人臉上漲得通紅，拳頭攥著。
“師父！這……這算什么？劉達(dá)他去年手術(shù)量連您一半都不到！并發(fā)癥還……”
“子涵。”沈冠宇打斷他，聲音很平，“查房記錄寫完了嗎？”
“師父！”
“去寫吧?！?/p>
張子涵梗著脖子，胸口起伏幾下，終究還是扭頭走了，腳步重重地砸在地上。
沈冠宇坐進(jìn)椅子里，椅子發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
他拉開抽屜，里面有一盒煙，很久沒動(dòng)了。他抽出一支，放在鼻子下聞了聞。
煙草的辛辣氣味沖進(jìn)鼻腔，帶來一絲虛幻的鎮(zhèn)定。
他沒點(diǎn)燃，又把煙放了回去。
門被敲響，人事科的羅淑芬主任扭著腰肢進(jìn)來，臉上堆著格式化的笑。
“沈主任，忙呢？”
“羅主任?！鄙蚬谟钫酒鹕怼?/p>
“哎，坐，坐?！绷_淑芬自己先在對面的椅子上坐下，翹起腿，“關(guān)于職稱的事，院里知道你可能有些想法。蔡院長的意思呢，是金子總會(huì)發(fā)光，不要有思想包袱。明年，明年還有機(jī)會(huì)嘛?！?/p>
她說話時(shí)，手指輕輕撣著西裝裙上并不存在的灰。
“劉達(dá)副主任，雖然業(yè)務(wù)上可能……嗯，但綜合能力強(qiáng)啊，尤其擅長處理各方面的關(guān)系，這也是醫(yī)院發(fā)展需要的嘛?！?/p>
“處理關(guān)系。”沈冠宇重復(fù)了一遍，聲音聽不出情緒。
“對呀！”羅淑芬仿佛沒聽出他話里的東西，笑容更盛，“沈主任，你技術(shù)是沒得說，但這個(gè)時(shí)代，光有技術(shù)不行。你得讓領(lǐng)導(dǎo)看見，得會(huì)‘表現(xiàn)’。蔡院長常說要‘功夫在詩外’，你得品，細(xì)品?！?/p>
她站起身，走到門口，又回頭。
“對了，下周衛(wèi)生系統(tǒng)有個(gè)聯(lián)誼酒會(huì)，蔡院長點(diǎn)名讓你也參加一下，多認(rèn)識(shí)些人。衣服穿精神點(diǎn)。”
門輕輕合上。
辦公室里重新安靜下來。只有窗外遠(yuǎn)處工地傳來的、隱隱約約的打樁聲。
沉悶，一下，又一下。
03
沈冠宇是三天后去找的蔡國興。
院長辦公室在行政樓頂層，走廊鋪著厚地毯，腳步落上去，悄無聲息。
空氣里有淡而假的香薰味，像是試圖掩蓋什么。
秘書通報(bào)后，沈冠宇推門進(jìn)去。
蔡國興正在窗邊的小茶臺(tái)上泡茶，熱氣裊裊。
“冠宇來啦？坐?！辈虈d沒抬頭，專注地澆淋著紫砂壺，“嘗嘗今年的明前龍井，朋友剛送的?！?/p>
沈冠宇在茶臺(tái)對面的木凳上坐下。凳子很硬。
蔡國興五十多歲，保養(yǎng)得宜，頭發(fā)一絲不茍，金絲眼鏡后的眼睛總是帶著笑。
但那笑像一層油，浮在表面。
“院長，職稱的事……”
“哎，不急，先喝茶?！辈虈d打斷他，遞過來一盞清亮的茶湯。
茶很燙，沈冠宇握著小杯，指尖傳來灼痛。
他抿了一口，苦澀，然后是一點(diǎn)回甘。很快又被苦澀蓋過。
“茶怎么樣？”蔡國興自己也喝了一口，瞇著眼品。
“好茶。”
“茶是好茶，但泡茶，講究水、器、火候。缺一不可?！辈虈d慢悠悠地說，又給他續(xù)上，“這人哪，跟茶也差不多。光有料，不行。得有人識(shí)貨，得有機(jī)會(huì)展現(xiàn)?！?/p>
他抬起眼，看著沈冠宇。
“冠宇，你是院里一把快刀，沒人否認(rèn)。八年先進(jìn)，硬邦邦的成績?！?/p>
沈冠宇等著那個(gè)“但是”。
“但是，”蔡國興果然笑了，“醫(yī)院是個(gè)小社會(huì)，不是手術(shù)臺(tái)。手術(shù)臺(tái)上，病變組織切掉就好。社會(huì)里，有些東西，你得繞著走，或者……接著。”
他拿起鑷子，夾起一片舒展開的茶葉，放在白瓷盤里。
“劉達(dá)這人，業(yè)務(wù)嘛，七八十分。可他能讓上級領(lǐng)導(dǎo)高興，能拉來合作項(xiàng)目，能擺平一些麻煩。這些，也是‘業(yè)務(wù)’。”
蔡國興身體微微前傾，茶香混著他身上淡淡的古龍水味飄過來。
“關(guān)系才是硬道理，冠宇。技術(shù)是敲門磚，敲開了門，怎么走，是另一套學(xué)問。你啊，就是太專注門里的世界了。”
沈冠宇看著茶杯里沉沉浮浮的茶葉。
“院長，我只想當(dāng)個(gè)醫(yī)生?！?/p>
“醫(yī)生？”蔡國興笑出了聲，靠回椅背，“醫(yī)生也得吃飯，也得有平臺(tái)。沒有職稱，沒有位置，很多手術(shù)你碰不到，很多想法你實(shí)現(xiàn)不了。窩在現(xiàn)在的角落里，你能救幾個(gè)人？”
他話說得推心置腹，眼神卻像尺子在丈量。
“上次跟你提的酒會(huì)，好好準(zhǔn)備。李副局長也來，他父親的心臟，可是點(diǎn)名想找你看。這機(jī)會(huì)，多少人求都求不來?！?/p>
沈冠宇放下茶杯，杯底碰在茶臺(tái)上，“嗒”的一聲。
“院長，如果醫(yī)術(shù)高低，要靠酒會(huì)來決定，那這手術(shù)刀，不如換成酒杯?！?/p>
蔡國興臉上的笑容，像湖面的冰，慢慢凝固了。
他摘下眼鏡，用絨布緩緩擦拭。
“冠宇，有脾氣是好事，說明有鋒芒。但過剛易折。院里培養(yǎng)你這么多年，不容易。要懂得感恩，也要懂得……變通。”
他重新戴上眼鏡，目光透過鏡片，有些冷。
“話就說到這兒。你回去好好想想。為了你自己，也為了跟你那些……指望你的人。”
沈冠宇站起身。
“謝謝院長的茶?！?/p>
他走出辦公室，帶上門。
厚重的木門隔絕了里面的茶香和暖意。
走廊很長，盡頭窗戶透進(jìn)的天光，是慘白的。
04
那天晚上，沈冠宇回家很晚。
妻子魏玉潔給他熱了飯菜，清炒菜心，紅燒排骨，都是他愛吃的。
菜在桌上冒著微弱的熱氣。
“吃了沒？”魏玉潔問，聲音輕柔。
“還沒。”沈冠宇坐下，拿起筷子。排骨燒得有點(diǎn)咸，他扒了一大口飯。
魏玉潔坐在對面，手里織著一條灰色的圍巾，毛線針穿插，發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。
她沒問職稱的事。但沈冠宇知道，她知道了。
醫(yī)院的任何風(fēng)吹草動(dòng)，總能以最快的速度，鉆進(jìn)家屬院的每扇窗戶。
“今天樓下王嬸還說，她外甥在省城做醫(yī)療器械，想請你吃飯?！?/p>
“再說吧。”沈冠宇?yuàn)A了一筷子菜心，有點(diǎn)涼了，泛著油光。
“嗯?！蔽河駶崙?yīng)了一聲，繼續(xù)織圍巾。燈光照在她眼角細(xì)密的紋路上。
吃完飯，沈冠宇走進(jìn)書房。
關(guān)上門，世界安靜下來。
書柜底層，放著幾個(gè)沉重的紙箱。他搬出一箱，打開。
里面是一摞摞裝訂好的手術(shù)記錄，按照年份碼放。邊角磨損，紙頁泛黃。
最上面是幾本厚重的筆記本，翻開，里面是手繪的心臟解剖圖，手術(shù)步驟詳解，密密麻麻的注解。
字跡從青澀到沉穩(wěn)。
還有一些信件。患者寫的感謝信，字跡歪扭，但情意真摯。
“沈醫(yī)生，是您給了我第二次生命。”
“我們?nèi)叶疾恢涝趺锤兄x您……”
“一點(diǎn)土雞蛋，請您一定收下……”
信紙的質(zhì)地各不相同，有的甚至是從作業(yè)本上撕下來的。
沈冠宇一封封翻看，手指拂過那些字跡。
紙張?zhí)赜械母稍餁庀ⅲ熘f時(shí)光的味道，鉆進(jìn)鼻腔。
他想起那個(gè)工人，今天早上已經(jīng)能自己坐起來喝粥了。
眼神里有劫后余生的恍惚，還有感激。
可這感激，換不來一個(gè)“高級職稱”。
書房門被輕輕推開，魏玉潔端著一杯牛奶進(jìn)來，放在桌角。
她看了一眼攤開的東西，沒說話，只是把手放在他肩膀上。
溫?zé)?，柔軟?/p>
沈冠宇抬手，覆蓋住她的手背。她的手有些粗糙了。
“玉潔，”他聲音沙啞，“我是不是很失敗？”
魏玉潔沉默了一會(huì)兒。
“我只知道，我男人救了很多人的命?！彼D了頓，“別的，我不懂，也不想懂。”
她抽出手，輕輕帶上門。
沈冠宇靠在椅背上，閉上眼。
胸口那里，像塞著一團(tuán)浸了水的棉花，沉甸甸地往下墜。
手機(jī)屏幕亮了一下，是張子涵發(fā)來的信息。
“師父，我們都替您不值。科室里好幾個(gè)人都?xì)獠贿^。您是我們的標(biāo)桿，不能就這么算了！”
文字后面跟著一個(gè)憤怒的表情。
沈冠宇盯著那條信息，看了很久。
指尖在冰涼的屏幕上懸停，最終，沒有回復(fù)。
夜很深了。遠(yuǎn)處傳來火車經(jīng)過的轟鳴，悠長，空洞，碾過鐵軌，也碾過寂靜。
05
接下來幾天，沈冠宇照常上班，手術(shù)，查房，帶教。
一切如常，又仿佛一切都不同了。
同事們的目光多了些別的東西，同情，探究，或是不以為然。
劉達(dá)副主任倒是見了面格外熱情，拍著他的肩膀說“老沈，明年肯定是你”。
手掌拍在肩上的力道，有點(diǎn)重。
周五下午，沈冠宇難得準(zhǔn)時(shí)下班。
天色陰沉，鉛灰色的云壓得很低，空氣又濕又悶，像是要下雨。
他走到醫(yī)院大門外的公交站，等車的人不多。
站臺(tái)旁邊，有個(gè)賣烤紅薯的小推車，焦甜的香味飄過來，混著塵土氣。
忽然，旁邊傳來一聲悶響，像麻袋倒地。
一個(gè)穿著舊夾克的老人，直挺挺倒在人行道上。
周圍人發(fā)出一陣低呼，迅速退開一個(gè)小圈。
有人張望，有人掏出手機(jī)，但沒人上前。
沈冠宇幾乎是本能地沖了過去。
老人臉色灰敗，牙關(guān)緊咬，呼吸微弱。
他單膝跪地，手指迅速觸壓頸動(dòng)脈，幾乎摸不到搏動(dòng)。
“幫忙叫急診平車！快！”他頭也不回地喊，聲音斬釘截鐵。
站臺(tái)邊一個(gè)年輕人愣了一下，轉(zhuǎn)身往醫(yī)院里跑。
沈冠宇解開老人衣領(lǐng)，清理口腔，開始做胸外按壓。
一下，兩下，三下……動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)而有力。
粗糙的水泥地硌著他的膝蓋，隔著褲子傳來尖銳的痛感。
老人的身體在他手下起伏，像一段失去彈性的枯木。
汗水很快從他額角滲出，匯聚，滴落在老人灰白的頭發(fā)上。
時(shí)間變得粘稠。周圍嘈雜的聲音，車流聲，驚呼聲，都模糊成背景。
只有手下這具生命正在流失的軀體，是清晰的。
不知道按了多久，急診的平車呼嘯著推來。
醫(yī)護(hù)人員迅速接手，把老人抬上車，接上簡易呼吸器和監(jiān)護(hù)儀。
沈冠宇跟著跑了幾步，直到平車消失在急診綠色通道里。
他停下，喘著粗氣，膝蓋處的布料磨破了，皮膚火辣辣地疼。
手上沾著泥土和灰塵。
一個(gè)護(hù)士從急診室跑出來，遞給他一張濕紙巾。
“沈主任，您認(rèn)識(shí)那老人？”
沈冠宇搖搖頭，接過紙巾慢慢擦手。濕紙巾冰涼，帶著酒精味。
“路人。”他說。
護(hù)士猶豫了一下：“那……后續(xù)的醫(yī)藥費(fèi)？”
沈冠宇從口袋里掏出錢包，抽出自己的工資卡，遞過去。
“先刷我的。不夠再說?！?/p>
護(hù)士接過卡，看了他一眼，轉(zhuǎn)身跑了回去。
沈冠宇在原地站了一會(huì)兒。
風(fēng)大了起來，卷起地上的落葉和塑料袋，打在腿上。
烤紅薯的香氣還在飄，混著塵土，有點(diǎn)嗆人。
他沒等公交，慢慢沿著街道往回走。
路過一個(gè)垃圾桶時(shí)，他把擦臟的濕紙巾扔了進(jìn)去。
紙巾落進(jìn)一堆果皮里，無聲無息。
他沒有注意到，急診室的觀察床上，那位剛剛恢復(fù)意識(shí)的老人。
渾濁的眼睛，正透過玻璃窗，望著他離開的背影。
目光落在他白大褂上，那枚忘了摘下的、有些舊了的工牌。
06
周一早上，沈冠宇把打印好的辭職報(bào)告，放在了蔡國興的辦公桌上。
紙張平整，黑色宋體字，簡潔明了。
蔡國興拿起報(bào)告，看了足足一分鐘。
鏡片后的眼睛，在紙面和沈冠宇臉上來回移動(dòng)。
“冠宇，這是做什么？”他終于開口，聲音里帶著恰到好處的驚訝和惋惜。
“辭職?！鄙蚬谟钫f。
“胡鬧！”蔡國興把報(bào)告輕輕放下，像是怕驚擾了什么，“就為了職稱這點(diǎn)事？年輕人受點(diǎn)挫折很正常嘛。院里對你是有期望的！”
他站起身，走到窗邊，背對著沈冠宇。
“你的技術(shù)，是院里的寶貴財(cái)富。走了，是醫(yī)院的損失，更是你自己的損失。外面就那么好混？”
沈冠宇看著他的背影，西裝挺括，肩線平整。
“我只是個(gè)醫(yī)生，院長。這里不需要只會(huì)開刀的醫(yī)生。”
蔡國興轉(zhuǎn)過身，臉上那層油滑的笑終于徹底剝落，露出底下冷硬的質(zhì)地。
“沈冠宇，你以為醫(yī)術(shù)好就能走遍天下？我告訴你，離開市一院這個(gè)平臺(tái)，你什么都不是！多少專家教授，換個(gè)地方就水土不服。人際關(guān)系，資源網(wǎng)絡(luò)，這些你積累了多少？”
他走回辦公桌后，坐下，手指敲著那份辭職報(bào)告。
“我這是為你好。現(xiàn)在收回這份東西，我可以當(dāng)什么都沒發(fā)生過。酒會(huì)，你還是得去。李副局長那邊，我還能幫你遞句話。”
沈冠宇忽然覺得有點(diǎn)可笑。
他想起自己那些密密麻麻的手術(shù)記錄，想起患者信里歪扭的字，想起跪在水泥地上按壓時(shí)手掌傳來的、屬于生命的微弱反彈。
“院長，您說得對?！鄙蚬谟钇届o地說，“我除了開刀，確實(shí)什么都不會(huì)。所以，就不在這里，耽誤醫(yī)院的‘綜合發(fā)展’了。”
蔡國興的臉色徹底沉了下來。
他盯著沈冠宇，像是第一次真正打量這個(gè)人。
“好，好。有骨氣?！彼_抽屜，拿出公章，重重地蓋在報(bào)告上。
清脆的“咔噠”聲，在安靜的辦公室里格外刺耳。
“手續(xù)，去找羅主任辦。按流程，你得交接一個(gè)月?！?/p>
“我會(huì)盡快完成交接?！鄙蚬谟钅闷鹉欠萆w了章的報(bào)告。
紙很輕，卻又很沉。
“沈冠宇，”在他拉開門時(shí)，蔡國興的聲音從背后傳來，帶著一絲不易察覺的冷嘲，“希望你以后，別后悔今天的‘清高’。這個(gè)社會(huì)，會(huì)教你做人的。”
沈冠宇腳步頓了一下，沒有回頭，帶上了門。
關(guān)門聲不重，卻仿佛在整個(gè)行政樓里蕩開。
消息像長了翅膀。
不到一個(gè)上午，全院都知道了。
心胸外科的護(hù)士站，幾個(gè)小護(hù)士眼睛紅紅的。
張子涵沖進(jìn)沈冠宇辦公室，臉憋得通紅：“師父！您真要走？我們聯(lián)名去院里……”
“子涵，”沈冠宇打斷他，整理著桌上的資料，“好好干。你是個(gè)好苗子，別學(xué)我?！?/p>
“可這不公平！”
“這世上，哪有那么多公平。”沈冠宇把一沓病歷遞給他，“3床和7床的術(shù)后注意事項(xiàng)，我寫好了，你多盯著點(diǎn)?！?/p>
張子涵接過病歷，紙頁邊緣有些顫抖。
羅淑芬打來電話，語氣公事公辦，讓他下午去人事科辦手續(xù)。
電話里的背景音有些嘈雜，似乎有人在笑著說什么。
沈冠宇掛了電話，望向窗外。
天色依舊陰沉，厚厚的云層后面，透不出一點(diǎn)光。
他辦公桌角落，那盆綠蘿，最下面的葉子，黃了。
07
辭職后的第一個(gè)早晨，沈冠宇醒得很早。
不用趕著去醫(yī)院開晨會(huì)，時(shí)間忽然空出一大塊。
魏玉潔默默給他準(zhǔn)備了早餐，小米粥，煮雞蛋，一碟咸菜。
粥很燙，他慢慢地喝。
“今天去辦手續(xù)？”魏玉潔問。
“嗯。”
“東西……多嗎？要不要我去幫你收拾？”
“不多。一些書和筆記本。”沈冠宇剝著雞蛋殼，蛋白光滑，“其他的，也沒什么可帶的?！?/p>
吃完早飯，他穿上那件常穿的灰色夾克。
衣服有些舊了，但干凈挺括。
出門時(shí)，魏玉潔叫住他，把那條剛織好的灰色圍巾遞過來。
“起風(fēng)了，圍著吧?！?/p>
圍巾很柔軟，帶著毛線特有的、暖暖的觸感。
沈冠宇接過來，圍在脖子上。
走在去醫(yī)院的路上，風(fēng)確實(shí)很大，卷著沙粒，打在臉上微微刺痛。
圍巾擋住了部分寒意。
他走得比平時(shí)慢。路過那家熟悉的早餐鋪，油條的香味飄出來。
以前他常在這里買早餐，急匆匆?guī)ё摺?/p>
今天，他沒有停步。
醫(yī)院大門就在眼前。熟悉的建筑，熟悉的消毒水味道。
門口進(jìn)出的人很多，有匆忙的醫(yī)護(hù)，有面帶愁容的患者家屬。
沈冠宇走向側(cè)門的人事科方向。
就在這時(shí)，一陣低沉的引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近。
不是一輛，是好幾輛。
聲音厚重，帶著不容忽視的壓迫感。
人群開始張望。
只見醫(yī)院正門前寬敞的空地上，五輛漆黑的轎車，魚貫駛?cè)搿?/p>
車型統(tǒng)一，線條冷峻，車窗貼著深色的膜，像沉默的巨獸。
它們沒有停在停車位，而是一字排開，穩(wěn)穩(wěn)地堵在了醫(yī)院正門出入口。
車門幾乎同時(shí)打開。
二十來個(gè)穿著得體、氣質(zhì)干練的人迅速下車。
有男有女，大多戴著眼鏡，神色冷靜，動(dòng)作利落。
他們自然而然地站成一個(gè)半圓，簇?fù)碇鴱闹虚g那輛車下來的一位老人。
老人頭發(fā)銀白，梳得整齊，穿著深灰色的中山裝，身板筆直。
面容清癯，眼神溫潤卻極有穿透力。
他手里拄著一根烏木手杖，輕輕點(diǎn)地，目光掃過醫(yī)院的門楣，然后，落在正要拐向側(cè)門的沈冠宇身上。
整個(gè)醫(yī)院門口，仿佛被按下了靜音鍵。
嘈雜的人聲、車流聲，瞬間遠(yuǎn)去。
所有進(jìn)出的人，都停下了腳步，驚愕地看著這突兀而肅穆的一幕。
保安從崗?fù)だ锱艹鰜恚粗@陣勢，張了張嘴，沒敢上前。
沈冠宇也停下了腳步。
他看到了那位老人，覺得有些眼熟。
一時(shí)間，卻想不起在哪里見過。
老人卻已邁開步子，在手杖輕叩地面的節(jié)奏中，徑直向他走來。
身后的二十余人，步伐整齊地跟隨。
皮鞋踏在地面上，發(fā)出沉悶而統(tǒng)一的聲響。
嗒。嗒。嗒。
像心跳，敲在每個(gè)人的耳膜上。
沈冠宇站在原地，風(fēng)拂動(dòng)他圍巾的末端。
灰色的毛線，在陰沉的天色下，顯得格外醒目。
老人走到他面前三步遠(yuǎn)，站定。
溫潤的目光，將他從頭到腳仔細(xì)看了一遍。
然后，老人開口，聲音不高，卻清晰地傳遍鴉雀無聲的門口。
“沈冠宇醫(yī)生，我是華康醫(yī)院馮德康?！?/p>
沈冠宇的瞳孔，微微收縮了一下。
華康醫(yī)院。馮德康。
這個(gè)名字，在醫(yī)療界，重如泰山。
“我代表華康醫(yī)院，”馮德康的聲音平穩(wěn)而有力，繼續(xù)響起，“以及我個(gè)人，懇請您接受我們的特聘邀請。”
他頓了頓，目光掃過周圍越來越多聚攏過來的人群。
掃過醫(yī)院大樓那些亮著燈的、或明或暗的窗口。
最后，重新落回沈冠宇臉上。
