身價過億的李誠儒把糟糠之妻和6歲兒子趕出家門，轉身娶女朋友。

1991年，身價過億的李誠儒，把糟糠之妻和6歲兒子趕出家門，轉身娶了女朋友。20年后，58歲的李誠儒幡然醒悟：“兒子，你回來吧，爹給你買100萬的豪車。”結果……
熟悉李誠儒的人，一直以為他是個嘴硬心軟的老頭，戲里戲外都一副鐵面無私的樣子，其實他的人生，比戲更復雜，也更痛。
年輕時，他靠一雙手拼出上億資產，風光無限，可在家人眼里，他卻是個冷漠、任性的父親和丈夫。
早期的李誠儒并不富裕，甚至可以說是貧困，1957年，他出生在北京一個普通工人家庭，父親去世早，母親帶著他艱難度日。
小時候，他常去菜市場撿爛菜葉，回家煮湯吃，那個年代，能吃飽飯就是最大的幸福。
也正因為如此，他格外渴望成功，渴望擁有別人沒有的東西。
20歲那年，他進入《西游記》劇組做場記，每天搬道具、寫記錄，夏天熱得汗流浹背，冬天冷得手指發紫。
后來，他開始做服裝生意，西單“特別特”服裝店開張半年就火遍京城。
到1990年，他已經是北京服裝圈里響當當的人物，身價過億，開豪車、住別墅、出入高端會所，成了別人眼中的成功典范。
但就在這個時候，他做出了人生中最決絕的一個決定——離婚。
他的第一任妻子李世榮，是他最困難時的伴侶，兩人曾住在18平米的小屋里，廚房與衛生間共用，夏天熱得睡不著，冬天冷得發抖。
他創業初期，李世榮一邊打工一邊帶孩子，甚至把自己的首飾賣掉湊貨款。
可1991年，一切都變了，一紙離婚協議，把李世榮和6歲的兒子李大海送出家門。
他的理由是“生活方式不同”，“我想重新開始”。
他給前妻留了一筆不多的撫養費，卻把新女友史依弘接進了別墅，金銀首飾、豪車豪宅，樣樣不少。
李大海從此跟著母親生活，18平米的舊屋，成了他童年的全部。
母子倆沒有錢，吃的是最便宜的菜，穿的是舊衣服，樓道里經常飄著隔壁炒菜的油煙味。
李大海高二那年輟學打工，送外賣、跑場子、當群演，什么都干，他曾想學鋼琴，可連鋼琴都買不起，借琴被拒，從此放棄了音樂夢。
多年后，他參加《我不是明星》，節目本想安排一場“父子和解”的感人橋段。
可李大海在鏡頭前直言：“我早就不奢望什么了。”
李誠儒坐在臺下，臉色鐵青，手指微微顫抖，觀眾卻拍手叫好，那一集播出后，網絡上一片唏噓：“不是所有成功的人，都是好父親。”
2015年，李誠儒生了一場大病，住進北京協和醫院，那幾天，病房里一個人都沒有。
他打電話給朋友，對方說在外地；打給圈里人，沒人接。
他突然意識到，自己拼了一輩子，最后卻只能一個人躺在病床上。
那場病后，他開始反思，他主動聯系李大海，說要送他一輛價值100萬的豪車作為“補償”，李大海淡淡地說：“我不需要這些，我要的早就失去了。”
他幫兒子開了一家臺球館，介紹朋友資源，還主動出席臺球比賽為兒子站臺，他不再用“訓兒”的口吻說話，而是學著傾聽、理解。
有一次李大海說：“我小時候特別怕你，因為你永遠都在訓我，永遠都不笑。”
他沉默了一會兒，說：“我那時候也不快樂。”
李大海三十多年的人生，基本與父親無關，就算現在他愿意接觸了，親密也不是立刻就能建立的。
他說：“我不是不原諒你，只是我不知道該怎么重新叫你一聲‘爸’。”
他們開始一起吃飯、一起散步，說的都是很簡單的話題，比如球賽、電影、飯館。
李誠儒不再急著表達，而是靜靜聽兒子說完。
2023年秋天，李誠儒在自家四合院種下了一棵櫻桃樹，他說，想留給孫子吃。
他坐在院子里曬太陽，看著不遠處的李大海在給孩子講故事，他突然覺得，這才是他想要的一切。
這棵櫻桃樹長得不快，但每年春天都會開花，李誠儒說：“我以前追求的那些東西，現在看起來都沒什么意思，金絲楠木的沙發坐著再舒服，也比不上兒子的一句問候。”
這個故事的意義，不在于一個父親晚年的悔悟，而在于：當一個人以為用錢可以買回一切的時候，才發現，有些東西，他根本沒擁有過。
在那個改革開放初期，像李誠儒這樣“暴富”的人不在少數。
他們在商場上拼殺，在家庭里卻一敗涂地，他們以為努力賺錢就是愛家人，結果家人一個個離開，李誠儒只是其中被看見的一個。
教育是一個長期過程，不是“訓”，更不是“管”，而是“陪”，孩子最需要的，是在成長過程中感受到“有人在乎”。
李誠儒的錯誤，不只是趕走了妻兒，更是30年里，從未真正參與過兒子的成長。
今天的李誠儒，依舊活躍在熒幕上，但觀眾看他的眼神，多了幾分復雜，他不是一個壞人，只是在成功的道路上，迷失得太久。
這段父子關系，像極了人生中的舊傷口：會愈合，但會留下疤。
生活沒有劇本，感情也沒有重來鍵，但只要你愿意修補，遲到的愛，依然有價值。
李誠儒說：“我不怕老，也不怕死，我就怕一個人走到頭，發現身邊一個親人都沒有。”
這話不是戲，是人生。
信源：中國青年報——我的父親，是“訓小鮮肉如同訓兒”的李誠儒｜貴圈