83歲,艾琳公主咽下最后一口氣的時(shí)候,馬德里正在下雨。雨點(diǎn)把教堂臺(tái)階澆得發(fā)亮,像有人提前鋪了黑玻璃,等著所有人滑進(jìn)悲傷里。
老太太索菲亞站在最前排,頭發(fā)比平時(shí)更白,嘴唇幾乎看不見血色。她沒哭出聲,但肩膀一抖,旁邊的萊昂諾爾立刻把黑色雨傘往奶奶那邊斜。傘面一歪,雨全砸在公主自己頭發(fā)上,碎鉆似的。沒人提醒她,她也沒換手,就那么一直斜著,直到儀式結(jié)束。
![]()
鏡頭掃過,彈幕全在刷: “軍校真沒白練,臂力穩(wěn)得可怕。” “王儲(chǔ)連哭都沒空,先把奶奶護(hù)住。”
![]()
確實(shí),三個(gè)月前,萊昂諾爾才第一次單飛。小飛機(jī)爬升到1500米,塔臺(tái)通話里全是穆爾西亞口音,她回了一句“Roger”,聲音繃得比平時(shí)低。落地后,教官在成績單上畫了個(gè)小小的金質(zhì)翅膀,當(dāng)天夜里她把那張紙壓在枕頭底下,第二天五點(diǎn)又爬起來跑越野。她說不出口的是,飛上天那二十分鐘,她滿腦子想的竟然是:如果奶奶在地面突然需要人扶,她能不能第一時(shí)間沖過去。結(jié)果今天就用上了。
![]()
再過兩小時(shí),全家要飛去雅典。塔托伊墓地已經(jīng)挖好位置,緊挨著艾琳公主的哥哥——那位被廢黜的希臘末代國王。墓碑是白色大理石,花紋和1938年保羅國王下葬那塊一模一樣,幾乎像復(fù)刻。今天正午12點(diǎn),全歐洲王室都會(huì)到場(chǎng),丹麥王后戴著祖?zhèn)髡渲槎鷫嫞材莨鞯姆蚓齽趥愃咕羰苛嘁话押趥阏驹诮锹洌<永麃喦皣醢盐餮b扣全系上,畢竟希臘冬天風(fēng)硬。
![]()
西班牙這邊,姐妹倆的行李箱里各塞了一套黑色羊毛大衣。索菲亞公主那件是去年成人禮定做的,今天第一次穿,袖口還留著裁縫臨時(shí)放長的針腳。萊昂諾爾的大衣沒改,軍校生沒時(shí)間挑款式,直接拿去年海軍遠(yuǎn)航穿過的那件,鹽漬都沒完全洗掉。她本來擔(dān)心被拍,結(jié)果媒體全沖著伊蓮娜去了——老太太的外孫女戴了串珍珠項(xiàng)鏈,鏡頭拉近一看,每顆珠子上都有細(xì)到幾乎看不見的裂紋,像老人手背上的血管。那是艾琳公主60年前在哥本哈根買的舊物,伊蓮娜從媽媽的首飾盒底層翻出來,順手扣上,一句話沒說,卻等于把姨奶奶的名字掛在胸口。
![]()
登機(jī)前,費(fèi)利佩國王拍了拍長女的肩,力道比平時(shí)重。他沒提“責(zé)任”兩個(gè)字,但萊昂諾爾懂:等飛機(jī)一落地,她得先扶奶奶下舷梯,再和希臘表親握手寒暄,最后還要站在墓前讀悼詞。她嗓子其實(shí)啞了,昨晚練到凌晨兩點(diǎn),錄音回放里全是呼吸雜音。她關(guān)掉手機(jī),灌了一大口溫水,心里默念:再撐三小時(shí)就好。
![]()
跑道上,雨停了,云還壓得很低。飛機(jī)滑行時(shí),她透過小窗看見遠(yuǎn)處另一架私人機(jī),尾翼漆著丹麥?zhǔn)帧杉茱w機(jī)一前一后沖上天,像兩粒黑紐扣被扔進(jìn)了同一片霧。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.