梁小龍去世，結拜大哥陳惠敏悼念稱：3天后才知道，心情非常不好

80歲的陳惠敏在社交平臺上發布了一段悼念視頻。 鏡頭前的他鬢發花白，身著深灰色西裝，聲音顫抖，幾次哽咽到無法連貫說話。 他剛剛得知，自己的結拜弟弟梁小龍已在3天前（1月14日）? 于深圳因突發心梗離世，享年77歲。 這位以“拳有陳惠敏”聞名的江湖硬漢，首次在公眾面前露出難以自抑的脆弱：“心情非常不好，完全不敢相信……”

梁小龍的離去極為突然。 1月13日，他還在深圳與友人聚餐，精神矍鑠地討論武術動作，甚至贈送親手所寫字畫。 次日凌晨，他在睡夢中安然離世，未留下只言片語。 家人為保護隱私，選擇低調處理后事，連陳惠敏都是通過媒體報道才得知消息。 這份“善意的隱瞞”，讓兩位功夫傳奇連最后一句道別都未能說出口。

上世紀70年代的香港影壇，真功夫是闖蕩江湖的通行證。 陳惠敏17歲加入幫會14K，后轉型警察又因黑幫背景被辭退，憑借“雙花紅棍”的江湖地位和連續兩屆東南亞拳擊冠軍的頭銜，成為黑白兩道皆敬畏的“金牌打手”。 他的拳法剛猛凌厲，1983年曾在世界精英搏擊大賽上35秒KO日本拳手，實戰能力連李小龍都公開認可。

梁小龍的崛起則更帶草根傳奇色彩。 15歲做武行替身，靠自學練就北派腿法與空手道，三次全港搏擊比賽斬獲兩冠一亞。 街頭徒手擊退十余名持械歹徒的事跡，讓他成為業內少有的“實戰派”。 1981年，他在《大俠霍元甲》中飾演的陳真一腳踢碎“東亞病夫”牌匾，那句“中國人不是東亞病夫”的吶喊，成為一代人的集體記憶。

兩人初次合作時曾互不服氣。 1977年拍攝電影《破戒》期間，陳惠敏認為梁小龍是“李小龍模仿者”，梁小龍則想挑戰這位傳聞中的拳王。 片場休息時的一場即興切磋，陳惠敏的重拳剛猛凌厲，梁小龍的腿法快如閃電，兩人拳來腿往間，沒有勝負之分，卻彼此看清了對方功夫里的真材實料。

陳惠敏后來回憶：“他的腿太快了，我拳頭再硬也打不到他。 這不是花架子，是真能打的硬功夫。 ”梁小龍也對陳惠敏的拳力贊不絕口：“敏哥的拳挨一下就受不了，是我見過拳頭最硬的人。 ”這場切磋，讓兩人從互相試探變成了惺惺相惜。

2015年左右，陳惠敏、梁小龍與電影投資人黃特平共同入股澳洲百利達酒莊，三人頻繁往返考察。 一次酒莊慶功宴上，酒過三巡，黃特平提議結拜：“我們三個這么投緣，不如結拜為兄弟，有福同享，有難同當！ ”陳惠敏與梁小龍對視一眼，當即應允。

沒有復雜的儀式，沒有三牲祭品，三個歷經江湖風雨的男人，舉起酒杯對著萬畝葡萄園鄭重起誓：“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”。 年長的陳惠敏為大哥，黃特平為二哥，梁小龍最幼為三弟。 這段結拜情誼，從此跨越山海，歷經歲月考驗。

結拜之后，兩人的性格差異反而讓這份兄弟情愈發牢固。 陳惠敏外向善交際，黑白兩道通吃；梁小龍性格內向，專注武學與演藝，“很少過問江湖事，也不想插手這些紛爭”。

但每當對方需要支持時，他們總會第一時間挺身而出。 80年代，梁小龍因公開表達愛國情懷遭臺灣市場封殺二十年，陳惠敏公開力挺：“愛國何錯之有？ 我兄弟說得對！ ”梁小龍則多次拒絕合作方“抹黑內地換復出”的提議，寧愿開武館維生也不背棄立場。

晚年兩人分居香港與深圳，見面機會漸少，但聯系未斷。 陳惠敏經歷肺癌手術后身體大不如前，梁小龍卻始終保持著武者的自律，77歲仍每日練拳。

陳惠敏在悼念視頻中反復揉搓手指，提到“上次見面他還說下次要切磋新招”時突然停頓，轉身抹了抹眼角。 而梁小龍的社交賬號至今仍在更新預設的功夫教學視頻，仿佛那個踢腿如風的陳真從未離開。

梁小龍的個人生活也歷經波折。 他的第一任妻子是歌手黎愛蓮，兩人1975年結婚，1980年離婚，育有一女。 1994年，他在深圳偶遇小20歲的沈陽姑娘宋驤，相識一年后結婚，并育有一子一女，晚年定居深圳，家庭幸福。

梁小龍的離世，讓“香港四小龍”僅剩成龍與狄龍。 成龍在一個月內接連發文悼念兩位同行——武術指導袁祥仁與梁小龍，字里行間滿是不舍與時代落幕的唏噓。

陳惠敏曾坦言，在街頭格斗中，他根本不是梁小龍的對手。 對于一個曾被稱為“金牌打手”的硬漢來說，這話顯得格外坦誠。 他曾分析：“我的拳頭硬，但街頭打斗沒有規則，環境混亂，梁小龍的腿法速度快、距離控制精準，能在亂戰中迅速調整位置，這種風格更占上風。 ”

但梁小龍曾被問及“是否打得過陳惠敏”時，他只笑著回應：“他是我結拜兄弟，怎么能打？ 輸贏都是假的。 ”

若論實戰，擂臺上的規則與街頭亂戰的無序，究竟哪種較量更能定義真正的“功夫”？ 當最后的江湖舊話隨風而散，是拳腳的分量更重，還是杯中酒、結拜情更堪追憶？