開(kāi)國(guó)將校中，唯一申請(qǐng)去臺(tái)灣探親的人，99歲的母親病危見(jiàn)最后一面

1990年的北京，一份特殊申請(qǐng)?jiān)谵k公桌上逐級(jí)傳遞?？催^(guò)內(nèi)容的人皆面露凝重，這份申請(qǐng)打破了當(dāng)時(shí)兩岸隔絕狀態(tài)下的諸多禁忌。申請(qǐng)人黃漢基，身著空軍制服走過(guò)半生，是手握周恩來(lái)總理親簽任命狀的開(kāi)國(guó)上校，申請(qǐng)事由卻簡(jiǎn)單而沉重——赴臺(tái)探望病危母親。

這份申請(qǐng)背后，是跨越半個(gè)世紀(jì)的骨肉分離，是一位老軍人在家國(guó)與親情間的堅(jiān)定抉擇。在那個(gè)兩岸關(guān)系依舊緊張的年代，開(kāi)國(guó)將校申請(qǐng)赴臺(tái)探親，無(wú)異于觸碰無(wú)人敢試的紅線，也讓黃漢基這個(gè)名字，與一段跨越海峽的親情傳奇緊緊相連。

福建長(zhǎng)樂(lè)的黃家，是晚清至民國(guó)時(shí)期赫赫有名的海軍世家。家族的榮光，早已刻進(jìn)黃漢基的成長(zhǎng)軌跡。叔公黃鐘瑛是辛亥革命時(shí)期的海軍義士，率艦隊(duì)起義后獲孫中山親題“公而忘私”四字嘉獎(jiǎng)，成為家族世代傳頌的榜樣。

父親黃忠璟畢業(yè)于煙臺(tái)水師學(xué)堂，憑一身才干在北洋政府海軍升至上校，將畢生心血都傾注在藍(lán)色海域。生于這樣的家庭，黃漢基的人生似乎早已注定——循著先輩足跡，馳騁海疆，延續(xù)家族的海軍榮光。

1936年，十六歲的黃漢基順利考入馬尾海軍學(xué)校。這所中國(guó)海軍的搖籃，采用全英文授課模式，英國(guó)教官親自執(zhí)教，傳授當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的海軍技術(shù)。家人盼著他早日身著白色禮服，帶著將校軍銜榮歸故里，他自己也一度以為，余生都將與軍艦、海浪相伴。

抗戰(zhàn)烽火的燃起，徹底改寫了命運(yùn)的航向。前線潰敗的消息不斷傳來(lái)，報(bào)紙上日軍肆虐的報(bào)道刺痛著每一位有志青年的心。馬尾海校的課堂里，再也容不下平靜的書桌，黃漢基和同學(xué)們的心中，都燃起了救國(guó)圖存的烈火。

1938年初，黃漢基與幾位同學(xué)做出了震驚家族的決定。他們沒(méi)有激烈反抗，而是默契地達(dá)成共識(shí)，故意在考試中失利，借著校規(guī)“一門功課不及格即開(kāi)除”的規(guī)定，順理成章地脫離了學(xué)校。

脫下筆挺的海軍制服，換上粗布衣衫，幾個(gè)年輕人背著簡(jiǎn)單行囊踏上征程。目的地是延安，那個(gè)在亂世中成為有志青年精神圣地的地方。從福建到陜西，一千多公里的路途，全靠雙腳丈量，這段旅程不僅是地理上的遷徙，更是人生信仰的重塑。

遠(yuǎn)在后方的黃忠璟得知消息后怒不可遏，卻又無(wú)可奈何。這位舊派海軍將領(lǐng)，終究放不下對(duì)兒子的牽掛，用一種隱晦而深沉的方式表達(dá)父愛(ài)。從1938年到1940年，兩年間他不斷給延安寄去郵票。

在物資匱乏的延安，郵票堪稱硬通貨，一張郵票便能換得一碗解饞的紅燒肉。上百?gòu)堗]票，承載著一位父親對(duì)叛逆兒子最實(shí)在的支持，也藏著不可言說(shuō)的牽掛與惦念。

抵達(dá)延安后，黃漢基憑借扎實(shí)的英文功底和敏銳的思維，很快被分配到情報(bào)編譯崗位。他先后跟隨羅榮桓、陳光轉(zhuǎn)戰(zhàn)山東抗日根據(jù)地，后來(lái)又隨部隊(duì)挺進(jìn)東北，在林彪、劉亞樓麾下?lián)螀⒅\，全程參與了四平保衛(wèi)戰(zhàn)、遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役等關(guān)鍵戰(zhàn)事。

昔日的海軍夢(mèng)，在炮火硝煙中逐漸淡去。他從一名海軍世家子弟，蛻變成能征善戰(zhàn)的革命軍人，在戰(zhàn)場(chǎng)上揮灑熱血，為新中國(guó)的建立立下汗馬功勞。

新中國(guó)成立后，海軍建設(shè)提上日程。海軍司令員蕭勁光得知黃漢基的履歷，欣喜不已，當(dāng)即決定調(diào)他回海軍，讓這位海軍世家子弟重操舊業(yè)。一紙調(diào)令即將下達(dá)，卻被空軍司令員劉亞樓搶先阻攔。

劉亞樓在東北共事時(shí)便十分賞識(shí)黃漢基，深知他懂軍事、有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，且外語(yǔ)能力出眾。當(dāng)時(shí)空軍剛起步，正是急需人才之際，劉亞樓直接向中央請(qǐng)?jiān)?，?jiān)決要將黃漢基留在空軍。

最終，劉亞樓的堅(jiān)持換來(lái)了結(jié)果。黃漢基的人生軌跡再次轉(zhuǎn)折，與大海擦肩而過(guò)，換上天藍(lán)色的空軍制服，開(kāi)啟了全新的軍旅生涯。這一選擇，讓他成為人民空軍建設(shè)的開(kāi)拓者之一。

從航校副校長(zhǎng)到新中國(guó)第一個(gè)轟炸機(jī)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，再到空十師參謀長(zhǎng)，黃漢基在空軍崗位上兢兢業(yè)業(yè)。抗美援朝時(shí)期，他親自指揮轟炸機(jī)群執(zhí)行大和島轟炸任務(wù)，用實(shí)力踐行著軍人的使命。

此后多年，他深耕空軍教育領(lǐng)域，先后執(zhí)掌多所核心航校，親手培養(yǎng)出十幾位空軍將軍。家中珍藏的周恩來(lái)總理親簽任命狀，不僅是榮譽(yù)的見(jiàn)證，更是他為空軍事業(yè)奉獻(xiàn)半生的縮影。1955年授銜，黃漢基被授予上校軍銜，實(shí)至名歸。

歲月流轉(zhuǎn)，兩岸隔絕的狀態(tài)持續(xù)數(shù)十年。黃漢基與家人徹底斷了聯(lián)系，不知道親人的生死安危，只能將思念深埋心底。直到上世紀(jì)八十年代初，家中那臺(tái)罕見(jiàn)的老式私人電話突然響起，打破了數(shù)十年的沉寂。

電話那頭是帶著海外口音的女聲，普通話中夾雜著英文，小心翼翼地詢問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)……您是黃漢基嗎？”

這聲詢問(wèn)，讓黃漢基心頭一震。這個(gè)名字，仿佛是上輩子的印記，自三十年代離家后，他已近五十年未曾聽(tīng)聞?dòng)H人呼喚。電話那頭，是遠(yuǎn)在美國(guó)的妹妹黃漢琳，一聲“哥哥”穿越大洋傳來(lái)，讓這位在戰(zhàn)場(chǎng)上從未退縮的老軍人，瞬間淚流滿面。

也是通過(guò)這通電話，黃漢基得知了一個(gè)遲來(lái)二十年的消息。父親黃忠璟早已在六十年代于臺(tái)灣病逝，臨終前始終念叨著他的小名，反復(fù)詢問(wèn)：“我的依基……我的依基也不知道還在不在了？”

一句話，擊潰了黃漢基所有的堅(jiān)強(qiáng)。他從未想過(guò)，父親到死都在牽掛著他，都不知道他尚在人世。這份遺憾，成為他心中難以磨滅的傷痛。

1985年，妹妹黃漢琳從臺(tái)灣輾轉(zhuǎn)來(lái)到南京，與哥哥團(tuán)聚。分離近半個(gè)世紀(jì)的兄妹相擁而泣，千言萬(wàn)語(yǔ)都化作無(wú)聲的淚水。黃漢琳帶來(lái)了母親魏韶琴錄制的錄音帶，老人特意用福州話訴說(shuō)思念，還讓女兒翻譯成普通話，生怕兒子聽(tīng)不懂。

黃漢即將錄音帶珍藏在枕邊，每日反復(fù)聆聽(tīng)。那熟悉又蒼老的聲音，成為他慰藉思念的唯一寄托。他還得知，母親是福州師范出身的才女，多年來(lái)始終堅(jiān)信他還活著，從未停止過(guò)尋找。

1990年，一封加急電報(bào)送到了退休在家的黃漢基手中。電報(bào)內(nèi)容簡(jiǎn)短卻致命：母親魏韶琴病危，時(shí)年九十九歲，唯一的心愿便是再見(jiàn)兒子一面。

一邊是隨時(shí)可能陰陽(yáng)相隔的母親，一邊是敏感的身份和復(fù)雜的兩岸關(guān)系。黃漢基沒(méi)有絲毫猶豫，提筆寫下了那份震驚眾人的赴臺(tái)探親申請(qǐng)。他知道其中的政治風(fēng)險(xiǎn)，卻更清楚，盡孝不能等待。

這份破天荒的申請(qǐng)，經(jīng)過(guò)層層上報(bào)，最終獲得了特批。從空軍學(xué)院政治部到總政治部，再到國(guó)臺(tái)辦、外交部，全程僅用十八天便完成審批。

黃漢基輾轉(zhuǎn)經(jīng)香港抵達(dá)臺(tái)灣，第一時(shí)間趕往臺(tái)北榮民總醫(yī)院。病床上的母親早已油盡燈枯，陷入彌留狀態(tài)，三天水米未進(jìn)，對(duì)外界毫無(wú)反應(yīng)。

他撲到病床前，用數(shù)十年未曾開(kāi)口的福州話，貼著母親的耳朵輕聲呼喚：“姆媽！依基回來(lái)了！依基回來(lái)看你了！”

奇跡就在此刻發(fā)生。原本毫無(wú)生氣的老人，緩緩睜開(kāi)了渾濁的雙眼，眼球轉(zhuǎn)動(dòng)許久，終于聚焦在眼前的兒子身上。兩行清淚從眼角滑落，無(wú)需言語(yǔ)，這跨越五十四年的對(duì)望，便道盡了所有思念與牽掛。

在黃漢基的陪伴下，母親的身體竟日漸好轉(zhuǎn)，不僅脫離了危險(xiǎn)，還能正常進(jìn)食。他在臺(tái)灣陪伴母親兩個(gè)多月，直至老人身體穩(wěn)定后才返回大陸。后來(lái)，魏韶琴安詳離世，享年一百零一歲，這份遲來(lái)的團(tuán)圓，為她的人生畫上了圓滿句號(hào)。

返回大陸后，黃漢基始終保持低調(diào)。有人想采訪他的事跡，都被他婉言拒絕，只淡淡說(shuō)道：“我只是個(gè)回家看娘的兒子，算不上什么英雄?！笨哲婞h委為表彰他對(duì)兩岸交流的貢獻(xiàn)，于1991年為他記二等功。

他的舉動(dòng)，為后續(xù)兩岸老兵探親開(kāi)辟了先例。此后，三百七十多位退役老兵順利赴臺(tái)探親，四十二位臺(tái)灣空軍退役校官還組成黃埔同學(xué)訪問(wèn)團(tuán)回訪大陸，搭建起兩岸交流的橋梁。

2003年1月9日，黃漢基因肺癌在北京逝世，享年八十三歲。按照他的遺囑，遺體安葬于南京航空烈士公墓，與抗戰(zhàn)時(shí)期的中美空軍飛行員相伴。墓碑背面鐫刻的“我來(lái)過(guò)，我回去過(guò)，我無(wú)悔”，概括了他波瀾壯闊的一生。

黃漢基的一生，是時(shí)代洪流的縮影。從海軍世家子弟到空軍開(kāi)國(guó)上校，從戰(zhàn)場(chǎng)驍將到兩岸親情使者，他用一生詮釋了家國(guó)情懷的真諦。政治隔閡能阻隔相見(jiàn)的腳步，卻擋不住血脈相連的牽掛。

那段跨越海峽的尋親之路，不僅是一位兒子對(duì)母親的孝道，更見(jiàn)證了兩岸同胞血濃于水的深情。這份超越分歧的人間溫情，終將成為連接海峽兩岸最堅(jiān)韌的紐帶，被永遠(yuǎn)銘記。

參考資料：《黃漢基:從海軍世家到空軍元?jiǎng)住贰堕_(kāi)國(guó)上校黃漢基的三次“背叛”人生》