![]()
文|梅十
編輯|鳥(niǎo)蟲(chóng)鳴
1996年陳道明主演的電視劇《胡雪巖》里,有個(gè)橋段特別吸睛胡雪巖頭天娶了妾,第二天一早就給人千兩白銀和休書(shū),讓姑娘另找人家。
這情節(jié)一播,再加上1950到1970年代高陽(yáng)寫(xiě)的歷史小說(shuō)添油加醋,“胡雪巖頻繁娶妾又休妾”的說(shuō)法就傳開(kāi)了,甚至有人說(shuō)“他能當(dāng)首富,就是因?yàn)檫@么做”。
我一開(kāi)始也覺(jué)得這事兒挺離譜,哪有人把娶妾當(dāng)兒戲的?
后來(lái)翻了翻資料才發(fā)現(xiàn),正史里根本沒(méi)提過(guò)胡雪巖這檔子私生活,最早說(shuō)“一夜遣妾”的是清末的《南亭筆記》《見(jiàn)聞瑣錄》,這些書(shū)本來(lái)就是記街談巷議的野史,可信度沒(méi)那么高。
![]()
但為啥這傳說(shuō)能火這么久?說(shuō)白了,“風(fēng)流土豪”加“首富”的組合,太對(duì)普通人的胃口了,反差大、有話題性,傳著傳著就成了真的。
“一夜休妾”是營(yíng)銷(xiāo)?
不過(guò)話說(shuō)回來(lái),傳說(shuō)也不是空穴來(lái)風(fēng)。
把這事放回晚清那個(gè)時(shí)候看,就能明白胡雪巖的心思了。
那時(shí)候沒(méi)有現(xiàn)代銀行監(jiān)管,也沒(méi)有資產(chǎn)負(fù)債表,商人之間做買(mǎi)賣(mài)、拆借銀子,全靠“眼見(jiàn)為實(shí)”你說(shuō)你有錢(qián),怎么證明?胡雪巖做的是錢(qián)莊、軍火、漕運(yùn)生意,動(dòng)輒幾十萬(wàn)兩白銀的往來(lái),陌生人憑啥信他?
![]()
他那“娶妾又休妾”的操作,其實(shí)就是場(chǎng)“燒錢(qián)秀”。
他特意把儀式安排在西湖畫(huà)舫或者清河坊大街這些人多的地方,讓所有人都看見(jiàn)“胡老板一夜花了千兩白銀”。
這意思很明顯:我連銀子都能這么隨便花,阜康錢(qián)莊的錢(qián)肯定取之不盡,你們盡管把錢(qián)存我這,跟我合作也放心。
學(xué)者雪珥說(shuō)這是“免費(fèi)頭版廣告”,我覺(jué)得特別貼切,畢竟那時(shí)候沒(méi)有朋友圈、沒(méi)有熱搜,青樓、茶館、書(shū)場(chǎng)就是天然的“流量池”,一場(chǎng)桃色事件傳得比啥都快,阜康錢(qián)莊的名氣和信用也就這么起來(lái)了。
![]()
更聰明的是,胡雪巖這場(chǎng)“秀”成本其實(shí)不高。
聘禮用的是自家錢(qián)莊的銀票,遣散費(fèi)給的是阜康本票,相當(dāng)于錢(qián)從左手出、右手進(jìn),沒(méi)真往外流多少。
而且拿了重金的女子大多不會(huì)多說(shuō)什么,也沒(méi)多少負(fù)面輿情。
這么一來(lái),一場(chǎng)看似荒唐的桃色事件,愣是被他變成了“信用背書(shū)”,最后阜康錢(qián)莊的手續(xù)費(fèi)比別人低一成,存款還比別人多三成,這生意經(jīng)確實(shí)厲害。
講完這傳說(shuō)背后的門(mén)道,就得說(shuō)說(shuō)胡雪巖能當(dāng)首富,真不是光靠“休妾”撐著,他手里還有三張硬牌。
![]()
要是只靠花邊新聞,別說(shuō)當(dāng)首富了,生意早黃了。
第一張牌是官商網(wǎng)絡(luò)。
胡雪巖12歲就進(jìn)錢(qián)莊當(dāng)學(xué)徒,后來(lái)因?yàn)榍诳欤粵](méi)孩子的于掌柜當(dāng)成繼承人,這才算有了第一桶金。
但真正讓他飛起來(lái)的,是結(jié)識(shí)了浙江巡撫王有齡,后來(lái)又跟左宗棠綁在了一起。
那時(shí)候左宗棠要西征新疆、平定陜甘,每年軍費(fèi)缺口超400萬(wàn)兩,胡雪巖就以阜康錢(qián)莊的名義,向匯豐、渣打這些外資銀行借了1200多萬(wàn)兩,再轉(zhuǎn)貸給朝廷,賺中間的利息差。
![]()
除此之外,他還壟斷了軍需采購(gòu),江南制造局的槍炮、生絲布匹藥材,甚至漕運(yùn)改海輪后的運(yùn)輸,都?xì)w他管。
有了官方訂單和政治靠山,生意自然穩(wěn)了。
第二張牌是金融創(chuàng)新。
阜康錢(qián)莊最火的時(shí)候,分號(hào)開(kāi)遍了北京、上海、廣州,甚至開(kāi)到了東京、橫濱。
胡雪巖還首創(chuàng)了“銀票密押+暗碼”的制度,防偽水平比當(dāng)時(shí)的山西票號(hào)還高。
更關(guān)鍵的是,他把海關(guān)關(guān)稅當(dāng)成“備付金”,讓阜康銀票能用來(lái)交關(guān)稅、納糧,這相當(dāng)于把銀票變成了半官方貨幣,大家自然更愿意用。
![]()
巔峰時(shí)期阜康的存款有2000萬(wàn)兩,比同期外資銀行在華的存款總和還多,這實(shí)力可不是吹的。
第三張牌是產(chǎn)業(yè)整合。
之前他還試過(guò)跟洋商搶生絲定價(jià)權(quán),動(dòng)用2000萬(wàn)兩銀子,聯(lián)合湖州絲行,用比洋行高一點(diǎn)的價(jià)格收生絲,還讓上海道臺(tái)禁止洋行直接下鄉(xiāng)收絲。
那回直接把倫敦絲價(jià)抬高了不少,《泰晤士報(bào)》都驚呼“中國(guó)商人首次用資本挑戰(zhàn)自由貿(mào)易”。
本來(lái)想...但后來(lái)發(fā)現(xiàn),這事兒最后沒(méi)成,因?yàn)橐獯罄z豐收、中法戰(zhàn)爭(zhēng)又爆發(fā),他資金鏈斷了。
![]()
不過(guò)這也能看出來(lái),胡雪巖不是只會(huì)玩“燒錢(qián)秀”,他還懂產(chǎn)業(yè)博弈,有國(guó)際視野。
從首富到破產(chǎn)僅72天
可惜的是,胡雪巖的好日子沒(méi)持續(xù)多久,從首富到破產(chǎn),只用了72天。
他栽就栽在三個(gè)坑里,說(shuō)起來(lái)也挺讓人唏噓的。
第一個(gè)坑是“信用表演”的反噬。
后來(lái)紳商階層起來(lái)了,大家對(duì)“淫奢”的容忍度越來(lái)越低,《申報(bào)》《字林滬報(bào)》經(jīng)常寫(xiě)文章罵他“朝娶夕棄,視女子如芻狗”。
![]()
本來(lái)是證明財(cái)力的“信號(hào)”,慢慢變成了“道德風(fēng)險(xiǎn)”,阜康銀票在江浙的貼現(xiàn)率越來(lái)越高,大家開(kāi)始不信他了。
這也怪他自己,太依賴(lài)“燒錢(qián)立信用”這招,沒(méi)及時(shí)調(diào)整,等輿論變了,就沒(méi)轍了。
第二個(gè)坑是政治靠山?jīng)]了。
1884年左宗棠在福州去世,李鴻章跟左宗棠的舊部本來(lái)就不對(duì)付,“要整左宗棠的人,先除胡雪巖”成了朝堂上的共識(shí)。
后來(lái)慈禧下旨查抄他的資產(chǎn),各地分號(hào)立馬遭遇擠兌,光上海一地,三天就提走800萬(wàn)兩,庫(kù)存直接空了。
![]()
政治這東西,靠得住也靠不住,胡雪巖把寶全壓在左宗棠身上,靠山一倒,他也跟著倒霉。
第三個(gè)坑是高杠桿的風(fēng)險(xiǎn)。
胡雪巖把所有流動(dòng)資金都投到了生絲上,后來(lái)絲價(jià)暴跌,他賬面虧了1200萬(wàn)兩。
外資銀行一看情況不對(duì),提前催他還錢(qián),清政府又追著要“西征借款”的利息差,資金鏈瞬間就斷了。
本來(lái)想靠生絲大賺一筆,沒(méi)成想把自己搭進(jìn)去了,這高杠桿玩脫了的教訓(xùn),到現(xiàn)在都有用。
其實(shí)現(xiàn)在看,不少人還在學(xué)胡雪巖那套“燒錢(qián)立人設(shè)”。
![]()
直播間的“榜一大哥”瘋狂打賞,熱搜上的“土豪婚禮”,短視頻里的“豪橫求婚”,不都是想靠“花錢(qián)”證明自己有錢(qián)、靠譜嗎?但他們忘了胡雪巖的教訓(xùn):沒(méi)有真本事,光靠擺場(chǎng)面撐不起生意。
就像之前有些P2P平臺(tái),靠明星代言、高調(diào)廣告營(yíng)造“安全”的假象,最后還不是因?yàn)闆](méi)實(shí)際資產(chǎn)支撐崩盤(pán)了?更何況,把女性當(dāng)“營(yíng)銷(xiāo)道具”,本來(lái)就不道德,還會(huì)得罪一半消費(fèi)群體,這生意能做長(zhǎng)久才怪。
胡雪巖臨終前,遣散了最后一房姨太,床頭只剩一架算盤(pán)和一冊(cè)《阜康賬簿》,還說(shuō)“成也信譽(yù),敗也信譽(yù)”。
![]()
這句話我覺(jué)得挺戳人的,他用“燒錢(qián)秀”贏了信譽(yù),最后又因?yàn)樾抛u(yù)崩塌輸了一切。
說(shuō)到底,沒(méi)有對(duì)金融本質(zhì)的敬畏,沒(méi)有對(duì)產(chǎn)業(yè)規(guī)律的尊重,再絢爛的“煙花秀”也撐不起商業(yè)帝國(guó)。
這道理,不管是晚清還是現(xiàn)在,都一樣管用。
感謝各位的閱覽,有錢(qián)的捧個(gè)錢(qián)場(chǎng),沒(méi)錢(qián)的捧個(gè)人場(chǎng),別忘了點(diǎn)贊關(guān)注留言哦[比心]
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.