四川
冰冷的醫院走廊彌漫著消毒水的氣味。
彭峻熙攥著催繳單，手指關節捏得發白。
六十萬。
這個數字像一塊冰，從他喉嚨一直滑到胃里，凍得五臟六腑都蜷縮起來。
他撥通了妻子趙若曦的電話。
漫長的等待音后，電話通了。
他啞著嗓子，幾乎是用氣音擠出那句話：“若曦，手術費……要六十萬。我……我拿不出。”
電話那頭安靜了幾秒。
然后，他聽到了妻子清晰、平靜，甚至帶著一絲奇異輕松的聲音。
“找你媽要去啊?！?/p>
她的語氣平常得像在討論晚飯吃什么。
“你不是最孝順的兒子嗎？這十二年，你的錢不都給她了嗎？”
說完，電話便掛斷了。
忙音嘟嘟地響著，彭峻熙僵在原地，走廊盡頭窗戶透進來的光，白得刺眼。
他忽然想起上個月母親七十大壽時，滿堂賓客的恭維聲。
那些聲音，此刻聽起來遙遠而模糊。
01
何金鳳的七十大壽宴，擺在老家縣城最好的酒樓里。
包廂內擺了三大桌，親戚們濟濟一堂，喧鬧得很。
彭峻熙穿著妻子趙若曦提前熨好的襯衫，坐在母親右手邊的主位。
他剛結束一個跨省項目，風塵仆仆趕回來，眼里的血絲還沒褪凈。
“峻熙就是孝順，”大姨嗓門洪亮，夾了一筷子海參放到何金鳳碗里，“金鳳你好福氣啊，兒子能干又顧家，錢都交給你管著，現在這樣的兒子哪里找？”
何金鳳笑得眼角的皺紋都舒展開了。
她拍了拍兒子放在桌上的手：“我兒子，從小就知道疼人。”
彭峻熙臉上掛著得體的笑，有些疲憊，但更多的是習慣。
他從西裝內袋里掏出一個厚厚的紅包，雙手遞給母親。
“媽，這是剛發的季度獎金，您收著。喜歡什么就買點什么，不夠再跟我說?！?/p>
紅包鼓鼓囊囊，用的是銀行柜臺給的那種標準紅封。
何金鳳接過來，捏了捏厚度，臉上的笑容更深了。
“哎呀，又給我錢，你自己留著用嘛。”
話是這么說，手卻利落地把紅包塞進了自己隨身帶的黑色手提包里。
那包有些舊了，但拉鏈依舊滑順。
“峻熙哥真是我們學習的榜樣！”表弟端起酒杯敬他。
其他親戚也紛紛附和，言語間都是對彭峻熙這份“孝心”的贊許。
仿佛把成年后全部收入交給母親管理，是天經地義，更是美德。
彭峻熙一一應著，喝酒，吃菜。
他下意識瞥了一眼坐在旁邊那桌的妻子。
趙若曦正低頭給十歲的兒子彭昊剝蝦。
她動作很仔細，剝出來的蝦肉完整干凈，沾了點醋，輕輕放進兒子碗里。
聽到這邊的熱鬧，她抬起頭，對上彭峻熙的目光。
她笑了笑。
那笑容很溫和，嘴角彎起的弧度恰到好處，眼睛也微微瞇著。
任誰看了，都會覺得這是個毫無芥蒂、支持丈夫一切決定的賢惠妻子。
只有彭峻熙看到她垂下眼繼續剝蝦時，左手的手指，無意識地在大腿側的裙料上，輕輕捻了一下。
她的指甲修剪得很整齊，沒有涂任何顏色。
此刻，那指甲的尖端，似乎微微陷進了掌心。
但只是一瞬。
很快，她又抬起頭，給婆婆何金鳳舀了一碗雞湯，端過去。
“媽，您嘗嘗這個湯，燉得挺爛的?！?/p>
聲音柔和，聽不出任何異常。
壽宴在熱鬧中持續，彭峻熙被灌了不少酒。
去洗手間的路上，他感覺腳步有些虛浮。
路過包廂門口的小休息區，他聽見兩個遠房嬸子壓低的交談聲。
“……若曦也是好脾氣，換別人，早鬧翻了?！?/p>
“誰說不是呢？自己男人掙的錢，一分都摸不著……聽說她自己打點零工？”
“好像是在家給人做賬吧，能有多少？孩子花錢，家里日常開銷，不都得她張羅？峻熙那點零花錢，夠干啥？”
“噓，小聲點……”
聲音在他走近時戛然而止。
兩個嬸子看到他，臉上堆起笑，扯開了別的話題。
彭峻熙點了點頭，走進洗手間。
冰涼的水撲在臉上，酒意散了些。
他看著鏡子里那張已過不惑、略顯滄桑的臉。
零花錢。
他每個月從母親那里領兩千塊“零花”。
電話費、交通費、偶爾的同事聚餐，都從這里出。
若曦從未主動問他要過錢。
家里房貸是用他公積金和工資卡直接扣的，母親說過，這是家里最大頭的支出，她來管。
水電燃氣物業，好像……也是母親在交？
他不確定。
孩子的學費、補習費、吃穿用度，都是若曦在操持。
她怎么操持的？
彭峻熙甩了甩頭上的水珠。
若曦說過，她理解。
理解他父親早逝，母親一人帶大他不容易，心理上依賴兒子。
理解母親節儉慣了，怕年輕人亂花錢，幫著管錢也是好心。
她總是那么善解人意。
回到包廂，壽宴已近尾聲。
何金鳳正在分發打包盒，指揮著誰家帶走哪盤剩菜。
趙若曦安靜地站在一旁幫忙，把沒怎么動過的魚肉仔細打包好。
“這個帶回去，昊昊愛吃?！焙谓瘌P把一盒蝦遞給趙若曦。
趙若曦接過來，輕聲說：“謝謝媽?！?/p>
彭峻熙走過去，想幫忙。
何金鳳卻攔住他：“你別沾手了，一身酒氣，快去坐著醒醒?！?/p>
她轉向趙若曦，語氣自然：“若曦，這些你收拾一下，峻熙累了?！?/p>
趙若曦點點頭，手上動作沒停。
彭峻熙看著妻子微低的側臉，燈光下，她睫毛投下一小片陰影。
他張了張嘴，最終只是說：“辛苦你了?！?/strong>
趙若曦抬眼，又對他笑了笑。
“沒事，應該的?！?/p>
那笑容，和剛才一樣溫和妥帖。
彭峻熙心里那一點點異樣，被酒意和長久以來的習慣沖刷淡了。
也許，真的是他多心了。
日子不就是這樣過的嗎？大家都說好，那就是好吧。
02
深夜，縣城的老房子安靜下來。
彭昊在隔壁小房間睡著了。
彭峻熙酒勁上來，躺在母親家大臥室的床上沉沉睡去。
這是他的“房間”，即便他成家多年，在省城有了自己的房子，這間房也永遠給他留著。
何金鳳說，回來就得住家里，住酒店像什么話。
趙若曦和兒子擠在另一個更小的客房。
此刻，趙若曦卻沒有睡意。
她穿著睡衣，披了件外套，輕輕推開那間兼做書房和儲物間的小屋門。
屋里堆著不少舊物，靠窗放著一張老式書桌。
桌上有一臺用了好些年的筆記本電腦，旁邊散落著一些票據和賬本。
她擰亮臺燈，昏黃的光照亮一小片桌面。
窗外是寂靜的縣城夜色，偶爾傳來幾聲狗吠。
她坐下來，打開一個帶鎖的鐵皮盒子。
里面不是什么貴重物品，而是厚厚幾沓整理好的票據。
有超市購物小票，菜市場攤主開的簡單收據，網購的打印訂單，孩子學校的繳費通知復印件……
每張票據都用小字在角落標注了日期和用途。
她翻開一個厚厚的筆記本，開始一項項錄入、計算。
筆記本的頁面密密麻麻，但字跡工整。
“3月，昊昊英語班續費，3200?！?/p>
“4月，物業費（墊付），685?！?/p>
“5月，媽說老房子水管維修，峻熙零花錢不夠，轉去800?！?/p>
“7月，家庭聚餐（壽宴前），刷卡消費1280，需從兼職收入補回?！?/p>
她的兼職，是給幾家小公司做線上會計，按月結算。
收入不穩定，多的時候四五千，少的時候一兩千。
這份工作，彭峻熙只知道個大概，從沒過問詳情。
何金鳳倒是問過，趙若曦只說“掙點買菜錢，貼補家用”，婆婆便也不再深究，或許覺得那是些微不足道的小錢。
鍵盤敲擊聲很輕，在寂靜的夜里卻顯得清晰。
她計算著這個月的收支，眉頭微微蹙起。
兒子的數學輔導班效果一般，想換一個，但價格要高出近一倍。
她的兼職收入，扣除貼補進日常開銷的部分，能存下的有限。
鐵皮盒底層，有一個單獨的存折。
她拿出來，就著臺燈看了看上面的數字。
緩慢增長，但距離她預想的目標，還差很遠。
客廳隱約傳來彭峻熙輕微的鼾聲。
他睡得很沉。
趙若曦停下敲擊鍵盤的手，靜靜地坐了一會兒。
然后，她打開手機，調出一份加密的電子文檔。
文檔標題是“未來三年家庭財務及教育備用金測算”。
條目清晰，甚至考慮了通貨膨脹率。
她看著那個最終測算出來的數字，眼神有些空。
那是一個以她目前積累速度，難以企及的數字。
除非……
她搖搖頭，關掉了文檔。
不能急。
她對自己說。
十幾年都這么過來了，不能急。
她重新看向那些票據，目光落在其中一張上。
那是幾個月前，她帶兒子去省兒童醫院看過敏的掛號單和藥費單。
一共四百多塊。
她當時用的是自己的微信零錢付的。
晚上彭峻熙回來，問起兒子過敏的事。
她輕描淡寫地說：“看了，沒事，開了點藥。”
彭峻熙“哦”了一聲，說：“媽那邊最近買了個理療儀，花了不少錢，我這個月零花錢有點緊。藥費貴嗎？要不……”
“不貴，”她打斷他，語氣依然平和，“我這兒有?！?/p>
彭峻熙便點點頭，沒再說什么，轉身去看兒子的作業了。
趙若曦當時看著他的背影，心里很平靜。
甚至沒有失望。
只是一種確認。
確認某些路徑，從一開始就是封死的。
她把那張醫藥費單子疊好，放回票據堆里，繼續手頭的工作。
直到凌晨一點多，她才關上電腦，鎖好鐵盒。
走出小屋時，她聽到婆婆何金鳳房間里傳來細微的電視聲響。
老人覺少，常常半夜還開著電視。
她路過主臥緊閉的房門，沒有停留，徑直回到自己和兒子睡的小客房。
兒子睡得正香，小臉在月光下顯得純凈。
她俯身，輕輕親了親兒子的額頭。
“沒事，”她低聲自語，聲音輕得幾乎聽不見，“媽媽在想辦法?！?/p>
窗外，月色清冷。
這個家，表面平靜無波。
水面之下，卻是另一番景象。
03
回到省城后，生活似乎又回到了原來的軌道。
彭峻熙更忙了。
公司有個新項目，他是負責人，連續熬夜加班成了家常便飯。
趙若曦提醒過他幾次，注意身體，別熬太晚。
他嘴上應著，轉身又撲到電腦前。
他覺得自己不能停。
他是家里的經濟支柱，是母親晚年最大的依靠，是兒子眼中的榜樣。
雖然工資卡不在自己手上，但那種“養家”的責任感和壓力，一分不少地壓在他肩上。
甚至更重。
因為他能直接支配的太少，所以更需要在工作上證明自己的價值，獲取更多的獎金，交給母親時，才能看到母親臉上欣慰的笑容，聽到親戚們持續的贊譽。
那是一種奇異的循環。
直到那個周二下午。
他在會議室里對著投影儀講解方案，忽然覺得胸口一陣發悶。
緊接著，眼前的數據圖表開始旋轉、模糊。
耳邊同事的議論聲變得遙遠，像是隔著一層水。
他想扶住桌子，手卻抓了個空。
然后，便是無邊的黑暗和失重感。
醒來時，他已經在醫院病房里了。
白色的天花板，熟悉的消毒水味道。
趙若曦坐在床邊，眼圈有些紅，看到他醒來，立刻湊近。
“醒了？感覺怎么樣？”
她的聲音有些啞。
“我……怎么了？”彭峻熙開口，嗓子干得發疼。
“你在公司暈倒了，同事把你送來的?！壁w若曦遞過一杯溫水，插好吸管，“醫生說是過度疲勞，心臟供血有點問題，要詳細檢查。”
彭峻熙喝了點水，混沌的腦子慢慢清醒。
心臟？
他想起暈倒前那陣窒息般的胸悶。
“沒事，”他習慣性地想安慰妻子，“可能就是累著了，歇歇就好?！?/p>
趙若曦沒說話，只是看著他，眼神里有他看不懂的復雜情緒。
詳細檢查結果在兩天后出來。
主治醫生是個面色嚴肅的中年男人，指著CT和造影結果，語氣不容樂觀。
“心肌缺血比較明顯，血管這里有狹窄。我們建議，最好盡快做心臟搭橋手術?！?/p>
“手術？”彭峻熙心頭一緊。
“對，介入手術，放支架。越早做，對心臟功能的長期保護越好?！?/p>
“費用……大概多少？”彭峻熙問出了最關心的問題。
醫生推了推眼鏡，報出一個數字：“手術本身加上后期用藥、復查，準備六十萬左右比較保險。醫保能報銷一部分，但自費部分也不少。”
彭峻熙的腦袋嗡了一聲。
他第一個反應是：媽那里有。
工資卡在母親手里十二年，他的收入不低，母親又極其節儉，除了貼補老家親戚和必要的家用，應該存下了不少。
六十萬，雖然是一大筆錢，但母親應該拿得出來。
他甚至莫名地松了口氣。
有錢解決，就好。
醫生又交代了些注意事項，便離開了病房。
趙若曦去醫生辦公室拿具體的費用清單和手術說明。
病房里只剩下彭峻熙一個人。
他靠在床頭，看著窗外灰蒙蒙的天空。
心臟的位置隱隱作痛，不知道是生理上的，還是心理上的。
他拿出手機，指尖在通訊錄上滑動。
第一個跳出來的名字是“媽媽”。
他幾乎沒有猶豫，撥通了那個號碼。
等待接通的間隙，他聽到自己有些急促的呼吸聲。
電話響了六七聲，才被接起。
“喂，峻熙?。俊焙谓瘌P的聲音傳來，背景音有些嘈雜，像是在外面。
“媽，”彭峻熙吸了口氣，盡量讓聲音平穩，“我……我住院了?！?/p>
“住院？怎么了？感冒了還是吃壞肚子了？”何金鳳的聲音立刻緊張起來。
“不是……是心臟有點問題。”彭峻熙簡單說了情況，重點落在最后，“醫生說要手術，費用大概要六十萬?！?/p>
電話那頭沉默了好幾秒。
只能聽到何金鳳有些重的呼吸聲。
“六十萬？”她的聲音陡然拔高，“這么多？什么手術要這么貴？是不是醫院坑人啊？你換個醫院看看！”
“媽，這是省里最好的醫院了?！迸砭醺械揭魂嚐o力，“醫生說得盡快做?！?/p>
“那……那怎么辦？”何金鳳的聲音顯得有些慌亂，但很快又穩下來，“錢的事……錢的事你不用操心！媽來想辦法！身體要緊，你先聽醫生的，該準備準備！”
聽到母親這句“不用操心”，彭峻熙懸著的心，落下了一大半。
還是母親靠得住。
“媽，您別著急，錢……您看什么時候方便轉過來？醫院催得急。”
“轉……轉！肯定轉！”何金鳳的語氣很肯定，“我……我這就去籌！你好好養著，別擔心錢！”
又叮囑了幾句注意身體、別怕花錢之類的話，何金鳳才掛了電話。
彭峻熙放下手機，感覺胸口那陣悶痛似乎緩解了一些。
他想起來，還沒跟趙若曦仔細說錢的事。
正好趙若曦拿著幾張單子回來了。
“醫生說了，手術可以安排在下周?！彼褑巫臃旁诖差^柜上，“費用明細在這里?！?/p>
彭峻熙看著她，語氣帶著一種如釋重負的輕松：“我剛給媽打過電話了?！?/p>
趙若曦整理單子的手頓了一下。
“媽說，錢的事不用我操心，她來想辦法?！?/p>
趙若曦抬起頭，目光落在彭峻熙臉上。
她的表情很平靜，甚至可以說是淡漠。
“哦?！彼粦诉@么一個字。
“這下放心了。”彭峻熙沒注意到妻子的異常，自顧自地說，“媽那里應該存了不少，六十萬……雖然多，但應該沒問題?！?/p>
趙若曦沒接話，轉身去給他倒水。
她的背影挺直，看不出什么情緒。
只是握著熱水壺把手的手指，因為用力，骨節有些發白。
彭峻熙沉浸在“問題即將解決”的松懈里，沒有看到。
04
何金鳳第二天就趕到了省城醫院。
她拎著一個鼓鼓囊囊的布包，一進病房就沖到兒子床邊。
“怎么樣？還難受不？醫生怎么說？”她連珠炮似的問，眼里是真切的焦急。
彭峻熙看到母親，心里更踏實了。
“好多了，媽，您別擔心。”
何金鳳仔細端詳兒子的臉色，又看了看床頭的監護儀器，才在床邊坐下。
趙若曦叫了聲“媽”，給她倒了杯水。
何金鳳接過，沒喝，放在一邊，拉著彭峻熙的手：“手術的事，定了嗎？”
“定了，下周二。”彭峻熙說，“媽，錢……”
“錢你別管！”何金鳳打斷他，聲音很大，像是要說服誰，“媽說了有辦法就有辦法！你安心準備手術！”
她的語氣斬釘截鐵，帶著一種慣常的、不容置疑的掌控感。
彭峻熙點了點頭，不再多問。
趙若曦站在稍遠一點的窗邊，看著窗外，臉上沒什么表情。
接下來的幾天，何金鳳忙前忙后。
她向醫生詳細詢問手術細節、風險、術后護理，顯得非常上心。
她甚至開始規劃兒子術后回老家休養的事情，說老家的空氣好，適合養病。
彭峻熙享受著母親的關懷，偶爾心里會掠過一絲疑惑——母親似乎沒有要去銀行轉賬，或者詳細交代錢款來源的意思。
但他很快打消了這念頭。
母親做事，總有她的章法。錢的事，她說了不用操心，就一定準備好了。
或許是從哪個定期賬戶里取，或許跟親戚臨時周轉了一下。
他不想顯得自己不信任母親。
周三下午，護士送來了一張正式的繳費通知單，要求最晚周五前繳清手術押金五十萬。
彭峻熙把單子遞給何金鳳。
何金鳳接過單子，看了很久。
她的手指摩挲著紙張邊緣，眼神有些飄忽。
“媽，錢……”彭峻熙忍不住又開口。
“知道了！”何金鳳忽然有些煩躁地把單子對折，塞進自己布包里，“周五前是吧？媽明天就去辦！”
她的語氣依然肯定，但彭峻熙似乎捕捉到她眼底一閃而過的心虛。
是錯覺吧？
晚上，何金鳳說醫院陪護床睡不慣，要去彭峻熙家里住。
趙若曦說她留下陪床，讓婆婆回去休息。
何金鳳走后，病房里安靜下來。
彭峻熙吃了藥，有些昏沉。
半夢半醒間，他聽到趙若曦在病房外的走廊上壓低聲音打電話。
“……嗯，我知道?！?/p>
“沒事，我心里有數?！?/p>
“你先別過來，到時候再說。”
電話很短，很快就掛了。
彭峻熙想問是誰，但困意襲來，又睡了過去。
第二天，何金鳳一大早就來了，臉色卻比昨天難看了許多。
眼袋浮腫，眼睛里布滿紅血絲，像是整夜沒睡。
她放下帶來的早餐——依舊是白粥和饅頭，然后坐在椅子上，有些心神不寧。
每隔一會兒，她就拿出手機看看，手指在屏幕上滑動，卻很少真的撥出電話。
偶爾撥出去一次，也是很快放下，臉色更沉。
彭峻熙問：“媽，您沒事吧？臉色不好?！?/strong>
“沒事！”何金鳳立刻說，“就是沒睡好，惦記你?！?/p>
她站起身，“我出去透透氣?！?/p>
說完，拿起手機匆匆走出了病房。
彭峻熙覺得奇怪，但也沒多想。
中午時分，何金鳳還沒回來。
趙若曦下樓去食堂打飯。
彭峻熙躺在病床上無聊，想拿手機看看新聞，卻發現手機沒電了。
充電器在趙若曦的包里。
他想起母親布包外面的小夾層里好像有個充電寶，便伸手去拿。
布包沒拉嚴實，一扯，里面的東西滑出來一些。
除了雜物，還有那張對折的繳費通知單。
以及……幾張皺巴巴的、像是從筆記本上撕下來的紙。
彭峻熙鬼使神差地拿起那幾張紙。
紙上字跡潦草，是何金鳳的筆跡。
記錄著一些日期、金額、人名和電話號碼。
最近的一條記錄是：“張經理，電話138XXXX，最后一筆20萬，3月5日匯出，說好5月連本帶利還30萬?！?/p>
再往前翻：“李姐介紹，新能源項目，投15萬，月息5分?！?/p>
“社區王奶奶侄子，內部股，10萬?！?/p>
“老年大學同學推薦，養老莊園集資，8萬?！?/p>
每一條后面，都標注著“高回報”、“穩賺”、“熟人可靠”等字樣。
有些條目后面打了勾，寫著“利息已收（小部分）”。
但大多數條目后面，是空白，或者劃著凌亂的橫線。
最后一張紙的底部，用加粗的筆跡寫著一行字，又被重重涂掉，勉強能辨認：“本金合計約……（涂黑）……聯系不上……怎么辦？”
彭峻熙的心跳，驟然漏了一拍。
捏著紙張的手指，變得冰涼。
就在這時，病房門被推開。
何金鳳走了進來，一眼就看到彭峻熙手里的紙。
她的臉色，瞬間慘白如紙。
05
時間仿佛凝固了幾秒。
何金鳳猛地沖過來，一把奪過彭峻熙手里的紙，聲音尖利得變了調：“誰讓你翻我東西的？！”
彭峻熙看著她因為驚怒和恐慌而扭曲的臉，喉嚨發干。
“媽……”他的聲音嘶啞，“這上面寫的……是什么？”
“沒什么！”何金鳳把紙胡亂塞回布包最底層，拉鏈拉得死死的，“一些舊賬本，你看它干什么！”
“舊賬本？”彭峻熙胸口那股悶痛又來了，比之前更清晰，“上面寫的‘投資’、‘本金’……媽，我的錢……您是不是……”
“你的錢？”何金鳳像是被踩了尾巴，聲音陡然拔高，“你的錢不是我幫你管著的嗎？我還不是為了你好！怕你們年輕人手松存不下錢！”
“那錢呢？”彭峻熙撐著手臂想坐起來，眼前一陣發黑，“手術要用的六十萬呢？”
何金鳳嘴唇哆嗦著，眼神躲閃。
她看了看緊閉的病房門，又看了看兒子蒼白的臉，忽然一屁股坐在椅子上，雙手捂住了臉。
“沒了……”她的聲音從指縫里漏出來，帶著哭腔，“都沒了……”
彭峻熙腦子轟的一聲，像是有什么東西炸開了。
“什么叫……沒了？”他每一個字都問得很艱難。
何金鳳放下手，臉上是老淚縱橫。
她像是終于扛不住壓力，斷斷續續地哭訴起來。
原來，早在好幾年前，她就開始接觸一些“高回報”的投資項目。
起初是熟人介紹，投一點，嘗到了點甜頭，拿回些比銀行利息高得多的“分紅”。
她覺得這比存銀行劃算多了，既能幫兒子錢生錢，也能顯示自己“管家”的能力。
于是投入的金額越來越大，項目也越來越雜。
新能源、內部股、養老集資、甚至還有某種“海外礦業”……
那些項目聽起來都很美好，牽頭人不是“有門路的經理”，就是“親戚的親戚”，拍著胸脯保證穩賺不賠。
何金鳳沉浸在這種“錢生錢”的幻覺里，把自己多年攢下的積蓄，連同兒子工資卡里的大部分錢，陸續投了進去。
直到今年初，她發現有些項目的利息發放開始拖延。
打電話問，對方總是以“項目周期”、“資金周轉”為由推脫。
上個月，幾個主要的聯系人，電話陸續打不通了。
微信被拉黑，辦公地址人去樓空。
她這才慌了神，四處打聽，才知道所謂的“項目”很可能都是騙局，那個小圈子里好幾個老頭老太太都上了當，血本無歸。
她不敢聲張，更不敢告訴兒子。
這幾個月，她整天惶惶不安，心存僥幸，希望還能聯系上“張經理”，能把最后投進去的那一大筆錢要回來。
直到兒子突然病倒，需要六十萬手術費。
這筆她原本以為隨時能取用的“存款”，早已成了一個巨大的、空洞的數字。
“我……我也是想多給你存點??！”何金鳳哭得渾身發抖，“你爸走得早，媽就你一個依靠……媽怕你將來用錢的地方多，怕你壓力大……想著多賺點，幫你減輕負擔……”
“那些人都說很保險的……誰知道他們是騙子??！”
“媽都是為了這個家，為了你??！”
她的哭訴聲在病房里回蕩，充滿了委屈、恐懼和一種試圖自我辯解的痛苦。
彭峻熙呆呆地坐在床上，全身的血液好像都凍住了。
耳朵里嗡嗡作響，母親的聲音時而清晰，時而遙遠。
十二年。
每月按時上交的工資卡。
親戚朋友交口稱贊的“孝順”。
妻子從未抱怨的“理解”。
還有他內心深處，那份對母親的絕對信任和依賴。
所有這一切，構筑起來的那個看似穩固的世界，就在這幾分鐘里，在這個彌漫著消毒水氣味的白色房間里，轟然倒塌。
碎得徹徹底底。
錢沒了。
不僅僅是六十萬手術費。
很可能是他工作以來，大半的積蓄。
被母親以“為你好”的名義，投入了一個個漏洞百出的騙局，化為了烏有。
而他，像個傻子一樣，對此一無所知。
還沉浸在“母親管錢，后方無憂”的幻覺里。
“呵……”一聲極輕的、近乎破碎的笑聲，從他喉嚨里溢出來。
何金鳳的哭聲戛然而止，驚恐地看著他。
彭峻熙抬起頭，眼睛布滿紅血絲，直直地盯著母親。
那眼神空洞得嚇人。
“媽，”他開口，聲音干澀得像砂紙摩擦，“我的命……是不是也要省著點，才配花您‘省下來’的錢？”
何金鳳被這話刺得一抖，張著嘴，卻發不出任何聲音。
就在這時，病房門被輕輕敲響，然后推開。
趙若曦提著打好的飯菜，站在門口。
她平靜的目光掃過淚流滿面的婆婆，再落到面如死灰的丈夫臉上。
瞬間，她似乎明白了什么。
但她什么都沒問。
只是走進來，把飯盒放在床頭柜上。
“吃飯吧?！彼f。
語氣平常得，就像過去的每一個中午。
06
那頓午飯，誰也沒動。
飯菜在一次性飯盒里慢慢變涼，凝結起一層白色的油花。
何金鳳的抽泣聲漸漸低下去，變成一種壓抑的、斷續的哽咽。
她不敢看兒子，也不敢看兒媳，只是低著頭，手指無意識地摳著布包粗糙的邊緣。
彭峻熙靠在床頭，眼睛望著窗外。
天空是那種沉悶的灰白色，沒有太陽，也沒有云彩流動的痕跡。
一切都凝固了。
他的大腦也一片空白，無法思考，無法感受。
只有心臟的位置，一抽一抽地鈍痛，提醒著他現實的殘酷。
過了不知多久，何金鳳站起身，動作有些蹣跚。
她拿起那個舊布包，聲音沙?。骸拔摇以偃ハ胂朕k法……我找找那些人……說不定……”
她的話說不下去了。
騙局已經揭穿，人早已跑路，所謂的“想辦法”，不過是絕望中最后一點自欺欺人。
彭峻熙沒有回頭，也沒有回應。
何金鳳在原地站了幾秒，終于拉開門，走了出去。
腳步聲在空曠的走廊里漸漸遠去。
病房里只剩下彭峻熙和趙若曦。
沉默像厚重的淤泥，充斥在空氣里。
趙若曦拿起涼掉的飯盒，走到衛生間，把里面的飯菜倒掉，洗干凈。
水流聲嘩嘩地響著。
彭峻熙慢慢轉動僵硬的脖子，看向妻子的背影。
她穿著米色的針織開衫，背影清瘦，肩膀的線條卻有一種不易察覺的緊繃。
“若曦……”他開口，聲音啞得不像自己的。
趙若曦關掉水龍頭，用紙巾擦干手，轉過身，靠在衛生間門框上，靜靜地看著他。
她的眼神很平靜，沒有質問，沒有憤怒，甚至沒有驚訝。
只有一種深不見底的……了然。
這種了然，比任何激烈的情緒都更讓彭峻熙心慌。
“錢……”他艱難地吞咽了一下，“媽那邊……錢可能……暫時拿不出來了?！?/p>
他終于說出了這句話。
承認了這個荒誕而可怕的事實。
趙若曦點了點頭。
“嗯?！彼龖艘宦?，仿佛在聽一件與己無關的瑣事。
“手術費……六十萬……”彭峻熙看著她，眼里是連自己都沒察覺到的哀求，“醫院催得很緊……若曦，你……你那里……”
他停住了。
因為他看到，趙若曦的臉上，緩緩綻開一個笑容。
那笑容很淡，嘴角彎起的弧度甚至稱得上柔和。
但眼睛里，卻沒有絲毫笑意。
只有一片冰冷的、積壓了太久太久的荒蕪。
“我那里？”她輕聲重復，像在品味這個詞，“我那里有什么呢，峻熙？”
