創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
01
2023年3月,縣城東區棚戶區改造的消息傳開時,整條街的微信群都炸了鍋。
我在五金店收銀臺后面,一邊刷著手機,一邊聽著進店的街坊鄰居們討論拆遷的事。
微信群里消息刷得飛快:
「聽說這次補償標準特別高,一平米能給八千!」
「我家老房子一百二十平,那不得將近一百萬?」
「做夢去吧你,人家是按人頭補償,不是按面積。」
「有準信兒嗎?我去拆遷辦問了三次,人家都說方案還沒定?!?/p>
我沒參與討論,只是默默擦著柜臺上的灰。
岳父家那棟老房子,正好在拆遷范圍內。那是他父親留下的祖宅,三間平房,院子倒是不小,但房子破得厲害,每年夏天都要修補屋頂。
去年我幫忙修屋頂的時候,還差點從梯子上摔下來。岳母在底下看著,只說了句「小心點,摔壞了我家梯子還得賠」。
傍晚收攤回家,老婆蘇婉在廚房做飯。
她比我小三歲,長得清秀,性格溫柔,是我這八年婚姻里最慶幸的事。
「建哥,我爸今天打電話了?!固K婉把炒好的青椒肉絲端上桌,「他讓咱們明天晚上回去吃飯,說有事要商量?!?/p>
我心里一動,大概能猜到是什么事。
「拆遷的事?」
蘇婉點點頭,眼神有些復雜:「我哥嫂肯定也會去?!?/p>
她沒說下去,但我明白她的擔心。
岳父蘇國富重男輕女,這是全家人都知道的事。當年我入贅到蘇家,他臉上就沒給過好臉色,總覺得女兒嫁人還讓男人到家里來,是件丟人的事。
可我家在農村,父母都是老實巴交的農民,供我讀完高中就已經傾家蕩產。后來我在縣城打工認識了蘇婉,兩人感情好,她爸媽提出讓我入贅,我咬咬牙就答應了。
畢竟在縣城扎根,總比回農村種地強。
這些年,我在岳父家過得小心翼翼。開五金店的本錢是我自己攢的,每個月賺的錢都交給蘇婉,逢年過節孝敬岳父母從不落下,就盼著能被當成家里人看待。
可現實總是殘酷的。
岳母王秀芝看我,永遠像在看一個外人。每次家庭聚會,她都要陰陽怪氣幾句:「哎,咱們老蘇家就婉婉一個女兒,沒辦法,招了個上門女婿也得認命?!?/p>
大舅哥蘇強更是把我當空氣。他比我大五歲,在鎮上的磚廠當主管,娶了個厲害媳婦叫趙麗,兩口子看我的眼神總帶著優越感。
「建哥,要不咱們別去了?」蘇婉小聲說,「我總覺得不是什么好事。」
「去吧?!刮見A了塊肉放進她碗里,「躲也躲不過的?!?/p>
![]()
02
第二天傍晚,我和蘇婉提著水果點心,敲開了岳父家的門。
客廳里已經坐了一圈人。
蘇強和趙麗占據了沙發最好的位置,趙麗懷里抱著他們三歲的兒子蘇浩,正拿著iPad給孩子看動畫片。
岳母王秀芝在廚房忙活,看到我們進來,只是冷冷地說了句:「來了?自己找地方坐?!?/p>
岳父蘇國富坐在主位的太師椅上,手里捏著個紫砂壺,看到我們,眼皮都沒抬一下。
「爸,媽。」我和蘇婉打了招呼。
「哥,嫂子?!?/p>
趙麗斜了我一眼,嘴角勾起一抹嘲諷的笑:「喲,李建啊,聽說你那五金店最近生意不錯?」
「還行,混口飯吃?!刮移届o地回答。
「混口飯吃?」趙麗拉長了聲調,「我可聽說了,上個月你接了鎮政府的單子,少說也賺了兩三萬吧?嘖嘖,就是不一樣,躲在老婆背后悶聲發財。」
蘇婉臉色一變,剛要反駁,被我拉住了。
我沖她搖搖頭,示意她別沖動。
這種場合跟趙麗吵起來,只會讓岳父母更看不起我們。
「行了行了,吃飯吧。」岳父終于開口了,起身往餐廳走。
一桌子菜,都是蘇強愛吃的。紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚,油光锃亮。
蘇婉愛吃的酸辣土豆絲,卻連影子都沒有。
落座后,岳父給自己倒了杯白酒,也給蘇強倒了一杯。
「今天把你們叫來,就是為了商量拆遷的事?!乖栏搁_門見山。
趙麗立刻放下筷子,眼睛都亮了:「爸,我聽說這次補償標準可高了,咱家那老房子能拿多少?」
「我托人打聽過了?!乖栏负攘丝诰?「按人頭算,一個人能補八十萬。」
「八十萬?!」趙麗驚呼一聲,「咱家四口人,那不就是三百二十萬?」
「對?!乖栏更c點頭,「我和你媽、蘇強、還有浩浩,四個人的份額?!?/p>
我握著筷子的手微微一緊。
四個人?
那蘇婉呢?
她不是蘇家的人嗎?
蘇婉也愣住了,看向岳父:「爸,那我……」
岳母王秀芝冷笑一聲:「你?你都嫁出去了,還好意思問?」
「媽,我戶口還在家里啊。」蘇婉急了,「我也是你女兒!」
「女兒?」岳母筷子一拍,「潑出去的水!你現在是李家的人了,還想分蘇家的財產?」
「我戶口在這,政策上我也有份!」蘇婉漲紅了臉。
「有份有份,誰說你沒份了?」岳父擺擺手,制止了要繼續開罵的岳母,轉頭看向我,「李建,你也算是咱家的女婿,這些年我也看在眼里。你開五金店也不容易,手頭緊,我理解。」
他頓了頓,從茶幾下面抽出一份文件,推到我面前。
「這是拆遷補償分配協議,我找人打印好了。你看看,要是沒問題,就簽個字?!?/p>
我拿起那份協議,快速掃了一遍。
協議寫得很清楚:拆遷款總額320萬,由蘇國富、王秀芝、蘇強、蘇浩四人平分,每人80萬。
而蘇婉作為"已出嫁女兒",自愿放棄分配權。
協議最下面,有一行小字:上門女婿李建,作為蘇婉配偶,連帶放棄補償資格。
我的手指在那行字上停留了幾秒。
腦海里突然閃過一個月前的那個下午。
那天我在鎮政府送貨,遇到了規劃科的老熟人于科長。
他無意中提到的那句話——
「東區棚改項目的補償方案可能會大幅提高,縣里今年財政好,想一次性解決老城區改造問題……」
我當時就留了個心眼。
這些年做五金生意,我接觸過不少拆遷項目,對政策多少有些了解。補償方案在正式公布前通常會有幾輪調整,而且往往是越調越高。
如果方案真的提高了……
如果變成按戶籍人口直接補償……
那岳父讓我簽的這份協議,恰恰是個機會。
一個千載難逢的機會。
「爸,這不合適吧?」蘇婉看完協議,聲音都在發抖,「我戶口還在家里,憑什么不給我分?」
「就憑你是嫁出去的女兒!」趙麗搶著說,「再說了,這房子是你爺爺留下的,跟你有什么關系?你要是不服,讓李建去買房啊,別老想著占娘家的便宜!」
「我占便宜?」蘇婉氣得渾身發抖,「這些年我幫家里干了多少活?我媽生病住院,是誰在床前伺候了半個月?我哥結婚,十萬塊彩禮是誰出的?」
「那是你應該做的!」岳母理直氣壯,「你是我女兒,照顧我是天經地義!至于彩禮……那是你借給你哥的,又不是白給!」
「借?」蘇婉笑了,眼淚都笑出來了,「我問你們要過嗎?你們說過要還嗎?」
「行了!」岳父一拍桌子,「吵什么吵!我今天把話撂這兒,這拆遷款,蘇婉沒份!」
他指著我:「李建是上門女婿,按老規矩,更沒份!你們要是不服,這個家你們也別回了!」
客廳里安靜下來。
蘇婉死死咬著嘴唇,眼淚大顆大顆往下掉。
我知道她心里有多難受。
不是為了那八十萬,而是為了這一家子人的涼薄。
她從小到大,就因為是女兒,處處被壓一頭。小時候有什么好吃的,都是先緊著蘇強。上學的時候,蘇強讀了大專,她只能讀中專。工作后,她賺的每一分錢都要往家里貼補,蘇強卻心安理得當啃老族。
現在,連拆遷款都要剝奪她的份額。
我深吸一口氣。
然后站起來,拿起那支簽字筆。
蘇婉抬起頭,淚眼婆娑地看著我:「建哥……」
我沖她笑了笑。
那個笑容里,藏著她看不懂的東西。
然后我在協議最后一頁,簽下了自己的名字。
筆鋒很重,像是在刻什么東西。
「爸,我簽了?!?/p>
我把協議推回去,語氣平靜得像在說今天天氣不錯。
蘇國富愣了一下,顯然沒想到我這么痛快。
趙麗嘴角的笑容都快咧到耳朵根了:「哎喲,還是李建懂事,不像有些人,胳膊肘往外拐?!?/p>
王秀芝也露出了滿意的笑容:「行,算你識相。以后好好跟婉婉過日子,別老想著不該想的?!?/p>
「李建你瘋了?!」蘇婉猛地站起來,「你憑什么替我做決定?那是我的份額!」
「婉婉?!刮椅兆∷氖?「走吧,回家?!?/p>
「我不走!」蘇婉甩開我的手,「我今天必須問清楚!憑什么我沒份?!」
「就憑你是女兒!」岳父拍著桌子吼道,「老祖宗的規矩,女兒就是潑出去的水!這房子,這拆遷款,一分錢都跟你沒關系!」
「好,好得很!」蘇婉氣得渾身發抖,「蘇國富,你記住你今天說的話!」
她轉身就往外沖,我趕緊追了出去。
身后傳來趙麗幸災樂禍的笑聲:「哎喲,還蘇國富呢,連爸都不叫了,這是要翻天啊?」
我回頭看了一眼。
岳父正得意地把那份協議折起來,小心翼翼放進抽屜里。
他不知道。
三個月后,他會跪在我面前,求我撕掉這份協議。
03
回家的路上,蘇婉一句話都沒說。
她坐在電動車后座上,手緊緊攥著我的衣服,肩膀一抽一抽的,顯然在哭。
縣城的夜晚有些涼。
路燈把我們的影子拉得很長。
到了家門口,她一下車就沖進臥室,把門反鎖了。
我站在門外,聽著里面壓抑的哭聲,心像被人用手攥住一樣難受。
「婉婉,開門?!刮仪昧饲瞄T。
「你別管我!」她哽咽著吼道,「你為什么要簽那個協議?你知不知道那是八十萬?!」
「我知道?!?/p>
「你知道你還簽?!」她的聲音拔高了,「李建,你是不是傻?你是不是覺得自己是上門女婿,就活該被他們欺負?!」
我靠在門上,閉了閉眼睛。
「婉婉,你相信我嗎?」
門里面安靜了幾秒。
「相信你什么?」她的聲音小了下去,帶著哭腔。
「相信我能給你更好的生活。」
門開了。
蘇婉紅著眼睛站在門口,臉上全是淚痕。
「建哥,我不是貪圖那八十萬?!顾拗f,「我就是咽不下這口氣。憑什么我就不是蘇家人了?憑什么我付出的那么多,到頭來連分拆遷款的資格都沒有?」
我把她抱進懷里。
「我知道,我都知道?!?/p>
「那你為什么還要簽?」她在我懷里抽泣,「你為什么……」
「因為……」我頓了頓,在她耳邊輕聲說,「那份協議,不是他們想的那樣?!?/p>
蘇婉抬起頭,淚眼蒙眬地看著我,滿臉疑惑。
我擦掉她臉上的淚水,認真地看著她的眼睛。
「婉婉,你記住,無論接下來發生什么,都相信我,好嗎?」
「可是……」
「答應我?!?/p>
她哽咽著點了點頭。
我沒有繼續解釋,只是抱緊了她。
有些話,現在還不能說。
但我心里清楚得很——
那份協議,恰恰是我翻身的機會。
接下來的三個月,我要做很多事。
我要等政策正式公布。
我要準備分戶的材料。
我要在岳父察覺之前,把所有的后手都布置好。
我在賭。
賭一個消息的真假。
賭一個時機的到來。
賭這輩子唯一一次翻身的機會。
如果我賭對了……
三個月后,一切都會不一樣。
那天晚上,我徹夜未眠。
我坐在客廳的沙發上,打開手機,翻出一個月前保存的那條新聞。
「XX縣東區棚戶區改造項目啟動,預計投資5億元……」
新聞下面的評論區,有人說:「聽說補償標準會提高,每個人都能拿不少錢?!?/p>
還有人回復:「別瞎想了,哪有那么好的事?!?/p>
我盯著那條評論,嘴角勾起一個弧度。
會有的。
一定會有的。
三個月后——
2023年6月的一個傍晚。
我剛關上五金店的門,準備回家,突然看到一個熟悉的身影蹲在家門口。
是岳父。
他穿著那件洗得發白的夾克,頭發亂糟糟的,整個人看起來蒼老了十歲。
看到我,他猛地站起來,膝蓋上還沾著泥土。
「李建……」他的聲音嘶啞,「你……你終于回來了……」
我皺了皺眉:「爸,您怎么在這兒?」
他沒有回答,而是突然撲通一聲,跪了下去。
我愣住了。
「爸,您這是干什么?!」我趕緊去扶他。
可他死死抓著我的褲腿,不肯起來。
「李建,我錯了……」他的眼淚啪嗒啪嗒往下掉,「我真的錯了……那300萬,你怎么不要?當初的協議,能不能作廢?求求你了……」
300萬?
我心里一沉。
他知道了。
他終于知道了。
「爸,您慢慢說,什么300萬?」我裝作不知情。
「你別裝了!」岳母的聲音從樓梯口傳來,她沖過來,臉上滿是淚痕,「拆遷辦的人都說了!你和蘇婉分戶了!你們兩個每人拿了100萬!我們家本來能拿500萬的!都是因為你!都是因為你們!」
她說著說著,也哭了起來,聲音尖利得刺耳:「都是你個老東西!當初非要讓人家簽協議!現在好了!200萬沒了!我們只拿到150萬!都是你害的!」
岳父跪在地上,渾身發抖。
「李建,我求求你……」他磕了個頭,額頭碰在地上,發出沉悶的聲響,「你把那100萬給我們……就當是孝敬我和你媽……求你了……」
我看著他。
這個曾經趾高氣揚的老人。
這個三個月前還在嘲笑我是"外人"的老人。
現在跪在我面前,膝蓋都磕破了。
我的手機響了。
是蘇婉發來的消息:「建哥,我爸媽是不是去找你了?你在哪?我馬上過來?!?/p>
我回復:「在家門口,別急?!?/p>
然后我看著岳父,平靜地說:
「爸,您先起來,有話好好說?!?/p>
「你答應我!你先答應我!」他抓著我的褲腿不放,「那100萬,你給我們,行不行?」
我沉默了幾秒。
然后蹲下來,和他平視。
「爸,我問您一個問題?!?/p>
「什么……什么問題?」
「三個月前,您讓我簽協議的時候,您有沒有想過,蘇婉會有多難過?」
岳父的身體僵住了。
「您有沒有想過,她為這個家付出了那么多,到頭來連分一分錢的資格都沒有,她會有多寒心?」
「我……我……」
「您沒有想過,對嗎?」我打斷他,「因為在您心里,她只是個女兒,只是個外人?!?/p>
岳母在旁邊哭喊:「那是以前!我們現在知道錯了!李建,你就當可憐可憐我們……」
我站起來,看著他們。
「進屋說吧,外面涼?!?/p>