江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
結婚三年，我像一個寄宿在這個家里的客人。
每次拖著疲憊的身體加班回來，迎接我的永遠是空無一人的餐桌和廚房里冷掉的剩菜。
“曉雨回來啦，”婆婆的聲音總是從客廳傳來，帶著一絲客氣和疏離，“飯在鍋里，你自己熱一下吧，我們都吃過了。”
我提過無數次，希望他們能等等我，哪怕只是半小時。
可丈夫趙明哲總說：“媽他們年紀大了，餓不得，你體諒一下。”
直到那天，我鬼使神差地提前半小時回了家。
推開門的那一刻，我看著眼前的景象，整整愣了五分鐘。
我冷冷地開口：“這是什么情況？有客人也不提前說一聲？”
婆婆看到我，臉上滿是慌亂：“你怎么……今天這么早就回來了？”
晚上八點，城市的霓虹燈已經取代了落日最后的余暉，將天空映照成一片詭異的紫紅色。我拖著灌了鉛一樣的雙腿，用鑰匙打開了家門。
“我回來了。”我的聲音不大，消失在玄關空曠的空氣里，沒有得到任何回應。
客廳里，電視機正播放著家長里短的肥皂劇，婆婆靠在沙發上，看得津津有味。
聽到我的聲音，她只是側了側頭，用眼角的余光瞥了我一下，語氣平淡地重復著那句我聽了三年的話：“曉雨回來啦，飯在鍋里，你自己熱一下。”
說完，她便轉回頭去，仿佛電視劇里的家長里短比自家兒媳婦的歸來重要得多。
我的丈夫趙明哲，就坐在婆婆旁邊的單人沙發上，戴著耳機，全神貫注地盯著手機屏幕。
屏幕上閃爍著五顏六色的光芒，激烈的游戲音效即便隔著耳機，也能隱約聽到一二。
他甚至連頭都沒有抬一下，只是不耐煩地擺了擺手，示意我不要打擾他。
公公不在客廳。我換好鞋，聞到一股淡淡的煙味從陽臺飄來。
透過玻璃門，我看到他瘦削的背影，指尖一點猩紅在夜色中明滅。他似乎察覺到了我的目光，卻只是將頭轉向了窗外，對我視而不見。
我深吸了一口混合著飯菜余味和二手煙的空氣，默默地將包放在玄關的柜子上，走向廚房。
路過小姑子趙婷婷的房間時，她的房門剛好打開。
她化著精致的妝，似乎正準備出門。
看到我，她夸張地翻了個白眼，嘴角撇出一絲不屑：“喲，又加班到這么晚？真是我們家的勞模，不知道的還以為公司沒你就要倒閉了呢，真能裝。”
尖酸刻薄的話像一根細小的針，扎進我早已疲憊不堪的心里。我沒有力氣跟她爭辯，只是沉默地走進了廚房。
廚房的燈光是冷白色的，照得整個空間更顯冷清。
灶臺上放著一個不銹鋼鍋，里面是我今晚的“晚餐”。我揭開鍋蓋，一股冷掉的油腥味撲面而來。
鍋底是小半碗米飯，上面零零散散地蓋著幾根炒得發黑的青菜，和兩塊看不出原貌的肉。這就是他們一家四口吃剩下的。
我機械地打開火，熱著這鍋殘羹冷炙。
等待的間隙，我環顧著這個我生活了三年的廚房。抽油煙機上積了一層厚厚的、黏膩的油漬，摸上去都有些粘手。
自我嫁進這個家，好像就從沒有人清理過它。
碗柜的玻璃門里，整齊地擺放著幾套精致的骨瓷餐具，那是婆婆前年喬遷新居時，特意給他們家人一人買了一套的。
而我的位置上，永遠放著那個從舊房子里帶來的，碗口帶著一個小小缺口的舊碗。婆婆說，這是以前用慣了的，結實。
我的目光，最終落在了冰箱門上。上面用磁鐵貼著一張全家福，是去年春節時拍的。
照片上，公公婆婆坐在中間，趙明哲和趙婷婷站在他們身后，每個人都笑得那么開心，那么和諧。那張照片里，唯獨沒有我。
當時趙明哲說，我正在廚房里端菜，錯過了。他說下次一定補拍一張。可那“下次”，卻再也沒有來過。
“叮”的一聲，手機屏幕亮了。是公司同事群里發來的消息。
我點開一看，是一張聚餐的合照。
照片里，十幾個同事圍坐在一張大圓桌前，桌上是熱氣騰騰的火鍋。每個人都舉著杯子，笑得開懷。
坐在C位的張經理還特意@了我一下：曉雨，今天可惜了，為了早點回家你先走了，下次聚餐你可不能再跑了！
我看著那張照片，再看看自己鍋里這小半碗冷飯，一股巨大的委屈猛地涌上心頭，眼眶瞬間就紅了。
我迅速關掉手機，低下頭，不讓眼淚掉下來。
為了能早點回家，吃上一口熱飯，我拒絕了部門的聚餐。可我拼命想融入的這個家，卻用一鍋冷飯告訴我：我永遠是個外人。
深夜，趙明哲早已在身側發出了均勻的鼾聲，他打游戲打到半夜，倒頭就睡。
我卻毫無睡意，睜著眼睛，望著天花板上被窗外月光投下的、斑駁的樹影，這三年的婚姻生活，像一部黑白默片，在我的腦海里一幀一幀地回放。
我和趙明哲是大學同學，戀愛五年才結的婚。
婚前，他帶我回家見父母，婆婆拉著我的手，笑得合不攏嘴，一口一個“閨女”，熱情得讓我有些受寵若驚。
她拍著胸脯跟我保證，以后一定把我當親生女兒一樣對待。
趙明哲也在一旁信誓旦旦地對我說：“曉雨，你放心，我媽這個人特別開明，特別好說話，你嫁過來絕對不會受一點委屈。”
那時，我天真地信了。
可婚姻的濾鏡，在我嫁進來后不久，就被現實無情地撕碎了。生活里的那些瑣碎，像一把銼刀，一點點磨掉了最初的溫情。
第一次不等我吃飯，大概是在我們婚后的第二個月。
那天我也像今天一樣，因為公司項目臨時加班，晚上快八點才到家。婆婆也是用同樣的語氣說：“你們年輕人加班是正常的，我們老人餓不得，就先吃了。”
那一次，趙明哲還替我說了話。他有些不滿地對婆婆說：“媽，曉雨第一次加班晚回來，您怎么不等她一下？她一個人在外面忙，回來連口熱飯都吃不上，多可憐。”
婆婆當時臉色就不太好，嘟囔著說：“我這不等不是怕飯菜涼了嘛，鍋里給她熱著呢。”
我當時也沒多想，還勸趙明哲不要跟他媽媽計較，覺得婆婆說得也有道理。
可我沒想到，那只是一個開始。
有了第一次，就有第二次，第三次……不等我吃飯的次數越來越頻繁，從最初的偶爾，慢慢變成了后來的家常便飯。
這三年的變化，像是一場溫水煮青蛙的漫長凌遲。
第一年，他們雖然不等我，但婆婆還會特意把我的那份飯菜用碗盛出來，蓋好放在桌上。雖然態度日漸冷淡，但至少形式上，還承認我是這個家的一份子。
到了第二年，情況就變了。他們吃完飯，直接就把桌子收拾干凈了。
我回來，只能去廚房的鍋里找吃的。婆婆也開始“忘記”告訴我晚上做了什么菜，鍋里剩下的，往往都是些他們不愛吃的邊角料，分量也越來越少。
我偶爾抱怨一句，婆婆就說：“哎呀，今天沒掌握好量，不小心吃完了。”
而到了今年，也就是第三年，他們已經懶得再找任何借口了。
他們吃完飯，有時甚至會故意在我快到家的時候，把碗筷洗刷得干干凈凈，廚房收拾得利利索索，仿佛這個家今晚根本就沒有開過火。
留給我的，只有冰箱里冰冷的剩菜，或者干脆什么都沒有。
我的心態，也在這三年里經歷了從不解、到試圖溝通、再到爭吵，最后到如今的麻木和絕望。
我嘗試過心平氣和地跟婆婆溝通，說我加班也不想，希望她能體諒。
婆婆聽了，只是淡淡地說：“體諒啊，我怎么不體諒你了？就是因為體諒你工作辛苦，才不讓你回來還忙著做飯啊。”一句話就把我堵了回去。
我也跟趙明哲抱怨過無數次。
他一開始還會去跟他媽媽爭取，但每次都以爭吵告終。后來，他漸漸沉默了。
再后來，他就只會用那句萬能的話來搪塞我：“我媽年紀大了，你體諒一下她吧。”“她就那樣，你別往心里去。”“家和萬事興，你就忍一忍吧。”
忍，我一直在忍。
我甚至開始自我懷疑：是不是真的是我做錯了什么？是不是我加班太多，沒有盡到一個做妻子的責任？是不是我太矯情，為了一口熱飯就上綱上線？
閨蜜小敏不止一次在電話里對我咆哮：“林曉雨你是不是傻？這種日子你也能忍三年？趕緊離婚！你一個名牌大學畢業的會計師，有房有車（婚前財產），你圖他家什么？”
我每次都只是苦笑著說：“再看看吧，或許……或許會變好的。”我舍不得那五年的感情，也還對這個家抱著一絲不切實際的幻想。
為了討好他們，我的工資卡從婚后第二個月起就主動上交給了婆婆，每個月只留下一千塊錢的零花錢。
我以為，我的付出和犧牲，至少能換來他們對我的一點點好感。
可我錯了。錢交了，我的待遇卻沒有任何改變，甚至連那個缺了口的舊碗都沒給我換一個新的。
半夜，我常常被客廳傳來的笑聲吵醒。那是婆婆和趙婷婷在看電視。
有一次，我起夜上廁所，清晰地聽見婆婆壓低了聲音對小姑子說：“你說……那個女人，是不是故意每天那么晚回來的？就是不想在家干活吧？”
那個女人。
原來，在她們心里，我連一個名字都沒有。
我只是一個需要被提防、被議論的，“那個女人”。
那一刻，我的心，涼得像窗外深冬的寒冰。
命運的齒輪，總在不經意間悄然轉動。
這天下午，我正在辦公室里核對著一張季度報表，部門經理突然走過來說：“曉雨，財務系統服務器要臨時緊急維護，今天大家提前下班吧，四點就可以走了。”
突如其來的好消息讓整個辦公室都沸騰了。同事們嘰嘰喳喳地商量著晚上去哪里聚餐、逛街。我看了看手表，才下午四點。
一個念頭立刻冒了出來：今天這么早，趙明哲肯定也還沒下班，我可以回家做一頓豐盛的晚餐，給他一個驚喜。
這三年來，我的廚藝因為常常要自己熱菜、做宵夜，反而精進了不少。
我想到趙明哲最愛吃的那家老字號的醬肘子，決定去買一只，再炒幾個他愛吃的小菜。或許，一頓溫馨的晚餐，能讓我們之間冰冷的關系稍微回暖一些。
懷著一絲小小的期待，我離開了公司，坐上了回家的公交車。
路過那家醬肘子店時，我特意讓師傅給我挑了一只最大、最入味的。
提著還溫熱的醬肘子，我心里竟有了一絲久違的、如同初戀時去約會般的緊張和雀躍。
就在這時，我的手機響了，是閨蜜小敏打來的。
“喂，大忙人，今天怎么有空接我電話了？”小敏的聲音還是一如既往地中氣十足。
我笑著說：“托公司服務器的福，今天提前下班了。我正準備回家給我家那位一個驚喜呢。”
電話那頭沉默了幾秒，隨即小敏的語氣變得嚴肅起來：“曉雨，我跟你說句掏心窩子的話，你別不愛聽。你有沒有想過，你每天加班回來，他們一家人到底在你背后都說了些什么？做了些什么？”
我心里一沉，臉上的笑容也僵住了。
“……說什么？還能說什么，無非就是那些話唄。”
“不，”小敏的語氣不容置疑，“我說的不是那些抱怨。我的意思是，你就從來不好奇，在一個你完全不在場的時間里，那個家，到底是什么樣子的嗎？他們對你，真的只是‘不等你吃飯’這么簡單嗎？”
小敏的這番話，像一把鑰匙，猛地打開了我心中一個被刻意塵封的、名為“懷疑”的盒子。
是啊，我為什么總是踩著他們吃完飯的點回家？
為什么不曾想過，在我不知道的時間里，那個家里正在發生什么？他們是真的因為餓了先吃，還是……根本就不想和我一起吃？
這個念頭一旦冒出來，就如同瘋狂滋生的藤蔓，瞬間纏住了我的心臟，讓我幾乎喘不過氣來。
我突然改變了主意。
那個原本想要制造驚喜的甜蜜想法，被一個更黑暗、更刺激的念頭所取代——我要提前回家，我不要讓他們知道，我要像一個闖入者一樣，親眼看看，在我不在的時候，這個家，究竟是一副怎樣的面孔。
我的內心開始激烈地交戰。一個聲音在說：林曉雨，你是不是太多疑了？萬一他們真的沒什么呢？你這樣做，只會顯得自己心胸狹窄，斤斤計較。
另一個聲音卻在嘶吼：憑什么！那也是我的家！我憑什么要像做賊一樣偷偷摸摸地回去？我付出了那么多，我只是想知道一個真相，這有錯嗎？我就是要看看，他們是不是真的在背后把我當傻子一樣議論，是不是真的在享受著沒有我的“家庭時光”！
最終，那個被壓抑了三年的憤怒和不甘，占據了上風。
我在小區樓下的便利店里，漫無目的地待了十幾分鐘。
我買了一瓶冰水，一口氣灌下去，試圖用冰冷的液體來平復自己狂跳的心。我看著便利店玻璃窗上反射出的自己，臉色蒼白，眼神卻異常堅定。
終于，我邁開了腳步。
上樓的每一步，都像是踩在棉花上。我的心跳得越來越快，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。手心里全是黏膩的冷汗。
我站在家門口，從包里拿出鑰匙，試了好幾次，才將它顫抖著插進了鎖孔。
“咔噠。”
鎖芯轉動的聲音，在安靜的樓道里顯得格外清晰。我刻意放輕了所有的動作，像一個經驗豐富的小偷，悄無聲 息地，擰開了門把手，將門推開了一道縫。
一股濃郁的飯菜香味，立刻從門縫里爭先恐后地鉆了出來。
這股香味，比我平時聞到的任何殘羹冷炙都要濃郁百倍，是那種只有在逢年過節才能聞到的，混雜著肉香、魚香和各種調味料的豐盛氣息。
客廳里，隱約傳來說話的聲音，聽不清具體內容，但氣氛似乎很熱烈。
我深吸了一口氣，那股濃郁的香味充滿了我的肺腑，卻讓我感到一陣徹骨的冰冷。
我準備好了。
我準備好迎接一場最不堪的攤牌。
我伸出手，用力地，推開了那扇門。
門被徹底推開的那一刻，時間仿佛靜止了。
我站在玄關，整個人如同被施了定身咒，一動不動地看著眼前的景象。我腦海里預演過無數種不堪的場面，可沒有一種，比我親眼看到的更具沖擊力。
餐廳里那張我熟悉得不能再熟悉的紅木餐桌上，此刻竟然擺滿了琳瑯滿目的菜肴。
粗略一數，至少有十道菜。
每一道菜都用精致的盤子裝著，精心擺盤，顏色鮮亮，熱氣騰騰。
有我最愛吃的，裹著晶瑩剔透糖漿的糖醋排骨；有一條完整的、澆著豉油、撒著蔥絲的清蒸鱸魚；有翠綠欲滴的蒜蓉西蘭花；還有金黃誘人的可樂雞翅，香氣撲鼻的紅燒肉……
這哪里是家常便飯，這分明是一桌規格極高的宴席。
餐桌的正中間，還放著一個漂亮的雙層水果蛋糕，上面插著彩色的蠟燭，只是還未點燃。
桌上，整整齊齊地擺放了六副碗筷。其中五副，是我熟悉的那幾套骨瓷餐具。
而正對著門口、也就是我站著的這個位置，擺放著一副我從未見過的，異常精美的青花瓷碗筷。那碗壁薄如紙，上面的青花山水圖案細膩雅致，在燈光下泛著溫潤的光澤。
婆婆、公公、小姑子趙婷婷，還有我的丈夫趙明哲，都在。他們正圍著餐桌忙碌著，臉上都帶著一種我從未見過的、發自內心的喜悅和期待。
除了他們，還有一個陌生的女人。她看起來比我大幾歲，面容溫和，穿著一條得體的連衣裙，正在幫婆婆把一盤剛出鍋的菜端上桌。
我站在那里，大腦一片空白，足足愣了五分鐘。這五分鐘，漫長得像一個世紀，我的心境也經歷了過山車般的劇烈起伏。
就在我思緒混亂、心亂如麻的時候，餐廳里一家人的對話，清晰地飄進了我的耳朵。他們因為忙碌和興奮，完全沒有注意到門口的我。
婆婆一邊用圍裙擦著手，一邊對趙明哲說：“明哲，你快打個電話問問，曉雨到哪兒了？不是說今天不加班嗎？怎么這個點了還沒回來？”
小姑子趙婷婷拿出手機看了一眼，接口道：“媽你別急，姐下午就跟我發微信了，說公司系統維護，四點就下班了。估計路上堵車呢，應該快到了吧。”
姐？趙婷婷竟然叫我“姐”？她平時不都是連名帶姓，或者干脆用“喂”來稱呼我的嗎？
就在我愣神的功夫，那個一直背對著我的陌生女人，突然轉過頭來，準備去拿桌上的紙巾。她的目光，恰好與站在門口的我對上了。
她先是一愣，隨即臉上露出了驚喜的笑容，大聲喊道：“咦？說曹操曹操到！曉雨回來啦！”
陌生女人的那一聲呼喊，讓餐廳里所有人都停住了。
趙明哲、婆婆、公公、小姑子，四個人驚愕地轉過頭看著我。那一瞬間，他們臉上的喜悅迅速褪去，取而代之的是慌亂和尷尬。
壓抑了三年的委屈，讓我的理智徹底崩斷。
我冰冷地看向婆婆："這是什么情況？家里有客人這么隆重，怎么不提前跟我說？還是說，我本來就不該出現在這里？"
婆婆張了張嘴，眼神閃躲："你……你怎么這么早就回來了？"
就是這句話！它徹底證實了我心中最壞的猜想——我的提前歸來，打亂了他們的"好事"。
"對！我怎么就這么早回來了！"我猛地提高音量，聲音劇烈顫抖，"我是不是應該等到八點鐘，等你們吃飽喝足再回來？是不是應該繼續吃你們剩下的冷飯冷菜，繼續扮演那個傻子兒媳？所以，你們每天不等我吃飯，都是故意的，是不是！"
"不等我吃飯，給我吃剩菜，用缺了口的破碗，家里的合照沒有我！我每個月工資一分不少地上交，換來的就是這個？"
"曉雨，你冷靜點……"趙明哲試圖解釋。
"你給我閉嘴！"我甩開他的手，"你每次都讓我等等，讓我體諒！我等了三年了！結果就是我像個笑話一樣，看著你們背著我，跟別的女人在這里聚餐！"
小姑子趙婷婷不服氣地頂了一句："你每天都那么晚回來，誰能等你啊？等你我們一家人都得餓死！"
我自嘲地笑了，將手里的醬肘子和包重重摔在地板上："我算是看清楚了，這個家根本沒有我的位置！"
"曉雨！"趙明哲死死拉住我，"你聽我解釋！求你了！"
"放開我！趙明哲，我們離婚！"
就在場面即將失控時，婆婆威嚴而顫抖的聲音響徹客廳："夠了！都給我坐下！今天誰也不許走！我們必須把話說清楚！"
所有人都愣住了。
婆婆看著我，那雙總是疲憊的眼睛里蓄滿淚水。她深吸一口氣，用沙啞的聲音說："曉雨，對不起。這三年，委屈你了。"
我瞬間僵住。婆婆……在跟我道歉？
婆婆拉開椅子坐下，抹了把眼淚，開始講述被隱瞞三年的真相。
