四川
紅綢蓋著的托盤被端了上來(lái)。
所有人的目光都聚在那里，鏡頭也對(duì)準(zhǔn)了。
何校長(zhǎng)滿臉堆笑，示意禮儀小姐將綢布揭開(kāi)。
紅色錦旗金線繡的字露了出來(lái)。
臺(tái)上，鄭高暢的笑容一點(diǎn)點(diǎn)凝固。
他看清了那上面的名字。
不是他的。
話筒被拿起的輕微電流聲，在突然安靜的會(huì)場(chǎng)里有些刺耳。
他開(kāi)口，聲音不高，但每個(gè)字都像冰錐。
“我宣布，撤回對(duì)清河一中的全部捐贈(zèng)。”
臺(tái)下死寂，然后嗡地一聲炸開(kāi)。
何校長(zhǎng)臉白了，追出去時(shí)腿都在發(fā)軟。
五分鐘后，他口袋里的手機(jī)響了。
他聽(tīng)著，嘴唇開(kāi)始哆嗦，最后直接順著墻滑坐到了地上。
電話那頭，銀行客戶經(jīng)理的聲音禮貌而冰冷。
“何校長(zhǎng)，非常抱歉。貴校那筆兩億元的項(xiàng)目貸款，已被緊急凍結(jié)。”
01
鄭高暢把車停在路邊，搖下車窗。
塵土味兒混著熟悉的潮濕氣涌進(jìn)來(lái)，是清河縣特有的味道。
離開(kāi)二十年了，這味兒沒(méi)變。
他是回來(lái)參加高中同學(xué)聚會(huì)的。
組織者把飯局定在了“老地方”，縣城當(dāng)年唯一一家像樣的飯館，現(xiàn)在擴(kuò)了門面，招牌倒是嶄新。
包廂里鬧哄哄的，啤酒瓶磕碰的聲音，扯著嗓門的寒暄，煙霧繚繞。
“高暢！鄭總！你可算來(lái)了！”
當(dāng)年的班長(zhǎng)，現(xiàn)在胖了兩圈，挺著肚子過(guò)來(lái)攬他肩膀。
“就等你了，大企業(yè)家！”
鄭高暢笑著應(yīng)付，被簇?fù)淼街魑弧?/p>
酒過(guò)三巡，話題從憶往昔崢嶸歲月，漸漸滑向了柴米油鹽，各家孩子。
不知誰(shuí)起了個(gè)頭，說(shuō)起了縣里的教育。
“聽(tīng)說(shuō)一中那幾棟老樓，終于被鑒定成D級(jí)危房了。”
說(shuō)話的是個(gè)在環(huán)保局工作的同學(xué)，消息靈通些。
“D級(jí)？那不是很嚴(yán)重了？”有人問(wèn)。
“可不，承重結(jié)構(gòu)都有問(wèn)題，隨時(shí)可能出事。學(xué)生早搬出來(lái)了，在操場(chǎng)邊搭的板房里上課呢。”
桌上安靜了片刻。
“何校長(zhǎng)——就何長(zhǎng)河，咱們下一屆的那個(gè)，現(xiàn)在當(dāng)校長(zhǎng)了——為這事，頭發(fā)都急白了一半。”環(huán)保局的同學(xué)抿了口酒。
“到處求爺爺告奶奶，縣里財(cái)政緊，教育局那邊流程又慢。聽(tīng)說(shuō)想申請(qǐng)一筆大的項(xiàng)目貸款，用來(lái)推倒重建。”
“貸款？那得找擔(dān)保吧，學(xué)校哪來(lái)的資產(chǎn)擔(dān)保？”
“所以難啊。”那人嘆了口氣，“找了幾家企業(yè)，人家一聽(tīng)是學(xué)校，還是危房改造，周期長(zhǎng)，回報(bào)看不見(jiàn)，都搖頭。”
“孩子們就在板房里，冬天灌風(fēng)，夏天蒸籠，怎么學(xué)習(xí)？”
鄭高暢一直聽(tīng)著，沒(méi)插話。
他夾了一筷子菜，放進(jìn)嘴里慢慢嚼著，卻嘗不出什么滋味。
板房。他眼前晃過(guò)自己工地上那種藍(lán)色鐵皮頂?shù)呐R時(shí)板房。
“何校長(zhǎng)也不容易，”另一個(gè)女同學(xué)小聲說(shuō)，“上次在教育局門口碰到他，整個(gè)人灰撲撲的，沒(méi)了以前的精神頭。”
飯局的后半段，鄭高暢話少了。
他看著同學(xué)們發(fā)福的臉，聽(tīng)著他們談?wù)摲抠J、補(bǔ)課費(fèi)、老人看病，忽然覺(jué)得離這個(gè)地方既近又遠(yuǎn)。
散場(chǎng)時(shí)，班長(zhǎng)拉著他，醉意朦朧。
“高暢，你現(xiàn)在是咱班最有出息的。什么時(shí)候也回來(lái)，給母校做點(diǎn)貢獻(xiàn)？”
鄭高暢拍了拍班長(zhǎng)的背，沒(méi)應(yīng)承，也沒(méi)拒絕。
“再說(shuō)，再說(shuō)。”
他走到飯店門口，晚風(fēng)吹在臉上，帶著涼意。
街對(duì)面昏暗的路燈下，隱約能看見(jiàn)遠(yuǎn)處一片矮房的輪廓。
那不是他記憶里的教學(xué)樓。
02
第二天上午，鄭高暢沒(méi)聯(lián)系任何同學(xué)。
他獨(dú)自開(kāi)車，憑著記憶往城東走。
街道拓寬了，兩旁多了不少新商鋪，但大致格局還在。
拐進(jìn)一條熟悉的老街，車速慢了下來(lái)。
清河縣第一中學(xué)的舊校門出現(xiàn)在眼前。
鐵門銹跡斑斑，旁邊掛著白底黑字的牌子。透過(guò)門隙往里看，水泥路盡頭是幾棟暗紅色的老樓。
墻皮大片剝落，露出里面灰黑色的墻體，像生了嚴(yán)重的皮膚病。
窗戶很多玻璃碎了，用木板或塑料布胡亂釘著。
樓頂上，“團(tuán)結(jié)、勤奮、求實(shí)、創(chuàng)新”的標(biāo)語(yǔ)鐵字，缺了幾個(gè)筆畫，顯得有氣無(wú)力。
和他記憶里那個(gè)雖然簡(jiǎn)陋但充滿生氣的校園，完全是兩個(gè)地方。
操場(chǎng)倒是平整了些，鋪了塑膠跑道。
但跑道邊上，整齊地排列著十幾棟藍(lán)頂白墻的板房。
正是上課時(shí)間，很安靜。
偶爾有老師講課的聲音從板房里傳出來(lái)，帶著嗡嗡的回響。
鄭高暢把車停在路邊，看了很久。
他沒(méi)進(jìn)去。
掉轉(zhuǎn)車頭，開(kāi)往另一個(gè)方向。
老校長(zhǎng)謝福貴住在學(xué)校后面的教職工老宿舍區(qū)。
鄭高暢讀書時(shí)，謝校長(zhǎng)五十多歲，精瘦，目光嚴(yán)厲，背卻挺得筆直。
如今院門虛掩，鄭高暢敲了敲，里面?zhèn)鱽?lái)有些沙啞的聲音：“誰(shuí)啊？進(jìn)來(lái)。”
小院收拾得干凈，種了些尋常花草。
謝福貴坐在一把舊藤椅上，戴著老花鏡，正在看報(bào)紙。
聽(tīng)到腳步聲，他抬起頭，瞇著眼辨認(rèn)。
“你是……”
“謝校長(zhǎng)，我是鄭高暢，九六屆的。”
“鄭高暢？”老人放下報(bào)紙，又仔細(xì)看了看，臉上皺紋慢慢舒展開(kāi)，“哦……想起來(lái)了，坐，快坐。”
他顫巍巍起身要去倒茶，鄭高暢趕忙自己動(dòng)手。
“出息了，我聽(tīng)說(shuō)你在外面辦企業(yè)，做得很大。”謝福貴接過(guò)茶杯，語(yǔ)氣里有欣慰。
“混口飯吃。”鄭高暢在他旁邊的小凳上坐下。
閑聊了幾句近況，話題自然而然轉(zhuǎn)到了學(xué)校。
謝福貴臉上的笑意淡了，望向窗外，那邊能看到學(xué)校舊樓的一角。
“老了，不中用了。那幾棟樓，還是我們那時(shí)候帶著學(xué)生，一塊磚一塊瓦建起來(lái)的。”
他沉默了一會(huì)兒。
“何長(zhǎng)河來(lái)找過(guò)我?guī)状危睢？h里難，那么多張嘴等著吃飯，教育排不上最前頭。”
“貸款的事，有眉目嗎？”
“聽(tīng)說(shuō)跑下來(lái)一筆，數(shù)目不小。但條件也苛刻，要有可靠的擔(dān)保，還要有配套資金證明。”謝福貴搖頭，“配套資金哪里來(lái)？就指望社會(huì)捐款，可咱這小地方……”
老人起身，進(jìn)了屋。
片刻后拿出本厚重的舊相冊(cè)。
翻開(kāi)，里面是黑白的、彩色的老照片。
有師生勞動(dòng)建校的，有運(yùn)動(dòng)會(huì)的，有畢業(yè)合照。
鄭高暢看到了自己班級(jí)的畢業(yè)照。
照片上的少年們站得筆直，眼神清澈，背景就是那幾棟暗紅色的樓，當(dāng)時(shí)看著還挺新。
謝福貴枯瘦的手指，撫過(guò)照片上開(kāi)裂的樓體特寫。
“你看這裂縫……去年拍的。看著它，我夜里都睡不踏實(shí)。”
鄭高暢沒(méi)說(shuō)話。
他看著照片，又抬頭望了望遠(yuǎn)處真實(shí)存在的、沉默的危樓。
板房里傳來(lái)隱隱約約的讀書聲，稚嫩，齊整。
茶杯里的熱氣裊裊上升，模糊了眼前的光景。
03
從老校長(zhǎng)家出來(lái)，鄭高暢在車?yán)镒藥追昼姟?/p>
然后他撥通了一個(gè)電話，托人問(wèn)到了何長(zhǎng)河現(xiàn)在的號(hào)碼。
電話接通時(shí)，何長(zhǎng)河的聲音帶著疲憊和慣常的客氣：“喂，您好，哪位？”
“何校長(zhǎng)嗎？我是鄭高暢，九六屆的校友。”
電話那頭頓了一下，隨即聲音提高了些，透出驚訝和熱情。
“鄭總？哎呀，您好您好！昨天就聽(tīng)同學(xué)說(shuō)您回來(lái)了，正想著怎么聯(lián)系您呢！”
“何校長(zhǎng)，方便見(jiàn)面聊聊嗎？關(guān)于學(xué)校。”
“方便！當(dāng)然方便！”何長(zhǎng)河答應(yīng)得很快，“您在哪里？我過(guò)去找您。”
半小時(shí)后，兩人在一家茶室的小包間里坐下。
何長(zhǎng)河比鄭高暢印象里老了不少，鬢角花白，眉頭似乎總習(xí)慣性地蹙著。
但此刻他臉上堆滿了笑容，搓著手，殷勤地給鄭高暢斟茶。
“鄭總回來(lái)，是考察項(xiàng)目，還是……”
“看看母校。”鄭高暢端起茶杯，“昨天同學(xué)聚會(huì)，聽(tīng)說(shuō)學(xué)校教學(xué)樓成了危房。”
何長(zhǎng)河的笑容僵了僵，嘆了口氣，腰板也塌下去一些。
“是啊，D級(jí)，最嚴(yán)重的那種。學(xué)生現(xiàn)在都在板房，條件艱苦。我這個(gè)校長(zhǎng)，失職啊。”
“不是你的責(zé)任，樓老了。”鄭高暢語(yǔ)氣平和，“聽(tīng)說(shuō)你在申請(qǐng)貸款重建？”
“在跑，在跑。”何長(zhǎng)河像是找到了傾訴對(duì)象，“流程太復(fù)雜了。好不容易和銀行談了個(gè)意向，兩億的項(xiàng)目貸款。可銀行要求，必須有實(shí)力雄厚的第三方擔(dān)保，而且學(xué)校要先有一筆啟動(dòng)的配套資金，證明還款能力和項(xiàng)目可行性。”
他苦笑，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著粗糙的茶杯壁。
“配套資金……縣里擠了點(diǎn)，杯水車薪。我這些天，腿都跑細(xì)了，找了幾家本地企業(yè)，人家一聽(tīng)兩億的貸款擔(dān)保，都嚇跑了。”
鄭高暢靜靜地聽(tīng)著，吹開(kāi)茶沫，啜了一口。
“需要多少配套資金？”
何長(zhǎng)河抬眼看他，眼里閃過(guò)一絲微光，又迅速黯淡下去。
“至少……得有一千萬(wàn)左右，才能把前期工作和部分拆遷安置做起來(lái)，銀行那邊也才好看。”
“一千萬(wàn)。”鄭高暢重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏。
何長(zhǎng)河連忙擺手：“鄭總，您別誤會(huì)，我不是跟您開(kāi)口。這數(shù)目太大了，我就是……跟您說(shuō)說(shuō)這個(gè)難處。”
鄭高暢放下茶杯，陶瓷磕在玻璃桌面上，輕輕一聲脆響。
“這錢，我出。”
何長(zhǎng)河愣住了，張著嘴，似乎沒(méi)聽(tīng)清。
“您……您說(shuō)什么？”
“我個(gè)人捐贈(zèng)一千萬(wàn)，給母校，專門用于危房修繕重建的啟動(dòng)。”鄭高暢看著他，“條件只有一個(gè)，錢必須用在刀刃上，我要看到賬目。”
何長(zhǎng)河的臉?biāo)查g漲紅了，又很快變得有些蒼白。
他猛地站起來(lái)，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，又沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
眼圈竟然紅了。
“鄭總……這……這怎么好意思……我代表全校師生，謝謝您！謝謝您！”他手足無(wú)措，差點(diǎn)碰翻了茶杯。
狂喜過(guò)后，何長(zhǎng)河慢慢坐下，興奮依舊，但眉頭卻又下意識(shí)地蹙攏。
“鄭總，有您這筆錢，貸款擔(dān)保的事，我也能再去跟銀行爭(zhēng)取爭(zhēng)取，用您的企業(yè)和信譽(yù)作保，希望就大太多了！不過(guò)……”
他猶豫了一下。
“不過(guò)這筆捐贈(zèng)，要走教育局和財(cái)政的流程，需要他們審批備案，款也要進(jìn)指定的監(jiān)管賬戶。可能……需要一點(diǎn)時(shí)間，也需要局里主管領(lǐng)導(dǎo)的……支持。”
“主管領(lǐng)導(dǎo)？”
“就是教育局分管基建和財(cái)務(wù)的呂翔，呂副局長(zhǎng)。”何長(zhǎng)河解釋，“這事最終得他拍板，流程才能走得順。”
鄭高暢點(diǎn)點(diǎn)頭。
“理解。按規(guī)矩辦就行。”
何長(zhǎng)河又激動(dòng)起來(lái)，緊緊握住鄭高暢的手。
“鄭總，您這是雪中送炭！是救了學(xué)校，救了孩子們！我一定把這件事辦好，不辜負(fù)您的善心！”
他的手心有些汗，握得很用力。
鄭高暢看著他眼中混雜的感激、興奮，以及那一絲不易察覺(jué)的、復(fù)雜的難色，只是又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
04
消息傳得很快。
鄭高暢捐款一千萬(wàn)的消息，在他離開(kāi)茶室不久，就在小縣城有限的關(guān)系網(wǎng)里泛開(kāi)了漣漪。
當(dāng)天下午，他就接到了縣教育局副局長(zhǎng)呂翔親自打來(lái)的電話。
電話里的聲音熱情洋溢，中氣十足。
“鄭總啊！我是教育局呂翔！首先代表全縣教育系統(tǒng)，向您表示最崇高的敬意和最衷心的感謝！”
“呂局客氣了，一點(diǎn)心意。”
“這可不是一點(diǎn)心意！這是及時(shí)雨，是磅礴大愛(ài)！”呂翔的語(yǔ)氣充滿感染力，“我已經(jīng)嚴(yán)厲批評(píng)了何長(zhǎng)河同志，這么大的好事，怎么能藏著掖著，不第一時(shí)間向局里匯報(bào)？”
“我們教育局班子高度重視，決定全力支持，特事特辦，用最快速度辦好手續(xù)，并且要隆重地舉辦一個(gè)捐贈(zèng)儀式！”
“儀式？”鄭高暢微不可查地皺了皺眉，“呂局，不必太鋪張，把事情落到實(shí)處就好。”
“要的，一定要的！”呂翔堅(jiān)持，“這不只是接受捐贈(zèng)，更是弘揚(yáng)正能量，激勵(lì)社會(huì)各界關(guān)心教育！鄭總您放心，所有流程我們包辦，您只要當(dāng)天出席就好。”
掛斷電話，鄭高暢點(diǎn)了一支煙。
呂翔的熱情，有點(diǎn)過(guò)于撲面而來(lái)了。
接下來(lái)的幾天，何長(zhǎng)河幾乎每天都會(huì)給鄭高暢打電話或發(fā)信息，匯報(bào)進(jìn)展。
手續(xù)走得異常順利迅速，呂翔親自督辦，一路綠燈。
捐贈(zèng)儀式的方案也很快定了下來(lái)。
地點(diǎn)就在一中臨時(shí)清理出來(lái)的小禮堂，時(shí)間定在五天后。
縣里領(lǐng)導(dǎo)、教育局班子、媒體記者、學(xué)生代表都會(huì)參加。
規(guī)格頗高。
鄭高暢公司辦公室的主任老周，也從省城趕了過(guò)來(lái)，協(xié)助處理一些法律和財(cái)務(wù)上的對(duì)接。
老周辦事仔細(xì)，看了教育局發(fā)來(lái)的流程安排和賬戶信息，私下對(duì)鄭高暢說(shuō)：“鄭總，流程快是快，但有些細(xì)節(jié)……比如這筆錢的最終監(jiān)管方，賬戶的共管權(quán)限，協(xié)議里寫得比較含糊。還有，儀式環(huán)節(jié)是不是太多了點(diǎn)？”
鄭高暢翻看著那份印制精美的儀式流程單。
上面有領(lǐng)導(dǎo)致辭、學(xué)生獻(xiàn)花、錦旗答謝、支票模板展示、合影留念……林林總總十幾項(xiàng)。
“縣里重視，搞隆重些也正常。”他合上單子，“協(xié)議條款，你跟何校長(zhǎng)再明確一下，捐贈(zèng)用途必須限定為危房改造項(xiàng)目啟動(dòng)資金，我要有知情權(quán)。”
“明白。”老周點(diǎn)頭，又遲疑道，“還有，我側(cè)面打聽(tīng)了一下，呂翔副局長(zhǎng)在縣里……風(fēng)評(píng)比較‘能干’，尤其擅長(zhǎng)抓亮點(diǎn)工程。這次捐贈(zèng)，他那邊宣傳口徑調(diào)門起得很高。”
鄭高暢抬眼看他：“什么意思？”
“就是……可能不僅僅是想把事情辦好。”老周措辭謹(jǐn)慎。
鄭高暢沒(méi)再追問(wèn)。
他走到窗前，看著樓下縣城街道上熙攘的人流。
這個(gè)小縣城，和他生意場(chǎng)上搏殺的都市，仿佛是兩個(gè)世界。
但有些東西，或許底層邏輯是相通的。
儀式前三天，鄭高暢去銀行辦理了部分資金的劃轉(zhuǎn)手續(xù)，按照協(xié)議要求，先轉(zhuǎn)入指定的教育局監(jiān)管賬戶三百萬(wàn)，作為“前期誠(chéng)意金”。
銀行經(jīng)理辦理業(yè)務(wù)時(shí)，客氣地問(wèn)了一句：“鄭總，聽(tīng)說(shuō)您還為縣一中的項(xiàng)目貸款提供了擔(dān)保意向？”
鄭高暢一怔：“擔(dān)保意向？”
“是啊，我們這邊接到教育局和學(xué)校的材料，說(shuō)您的一千萬(wàn)捐贈(zèng)，連帶您的企業(yè)資信，將共同作為那筆兩億項(xiàng)目貸款的主要擔(dān)保和還款保證依據(jù)之一。”經(jīng)理笑道，“有您這尊大佛在，這筆貸款審批肯定快。”
鄭高暢眼神沉了沉。
何長(zhǎng)河沒(méi)跟他提過(guò)，捐贈(zèng)會(huì)和貸款擔(dān)保綁得這么直接。
他不動(dòng)聲色地辦完手續(xù)，走出銀行時(shí)，天色有些陰。
風(fēng)里帶了點(diǎn)雨腥氣。
05
儀式前夜，雨果然下了起來(lái)。
不大，淅淅瀝瀝的，敲打著賓館的窗戶。
鄭高暢剛看完老周送來(lái)的最終版協(xié)議，手機(jī)響了。
是個(gè)本地的陌生號(hào)碼。
他接起來(lái)。
“喂，高暢嗎？”聲音蒼老，有些含糊，信號(hào)也不太好。
“是我，您哪位？”
“我……謝福貴。”電話那頭頓了頓，背景音有些嘈雜，像在街上，“明天那個(gè)儀式……你去嗎？”
“去，怎么了謝校長(zhǎng)？”
“哦……去，去看看也好。”謝福貴的聲音斷斷續(xù)續(xù)，“就是……人多，事雜……有些場(chǎng)面上的東西，聽(tīng)聽(tīng)就行了，別太往心里去。”
“謝校長(zhǎng)，您是不是聽(tīng)說(shuō)什么了？”鄭高暢坐直了身體。
“沒(méi)有，沒(méi)有……我能聽(tīng)說(shuō)什么。老了，瞎琢磨。”謝福貴咳嗽了兩聲，“當(dāng)年你們那屆，我最放心。你……做事有分寸。挺好。”
他又含糊地說(shuō)了兩句天氣不好，注意安全，便匆匆掛了電話。
鄭高暢握著手機(jī)，站在窗前。
雨水在玻璃上蜿蜒流下，模糊了外面的燈火。
謝福貴話里有話。
但那層意思，隔著一層窗戶紙，朦朦朧朧，戳不破。
晚上八點(diǎn)多，何長(zhǎng)河打來(lái)電話，確認(rèn)明天流程，語(yǔ)氣依舊是壓抑不住的興奮和一絲緊張。
“鄭總，一切都安排妥了！呂局特別重視，親自審了每個(gè)環(huán)節(jié)。錦旗都做好了，是大紅的緞面，金線繡字！”
“嗯。”鄭高暢應(yīng)了一聲，忽然問(wèn)，“何校長(zhǎng)，我的捐贈(zèng)，和學(xué)校那兩億貸款擔(dān)保，是不是已經(jīng)綁定了？”
電話那頭安靜了幾秒。
何長(zhǎng)河再開(kāi)口時(shí)，聲音有點(diǎn)發(fā)干：“這個(gè)……鄭總，銀行那邊評(píng)估，確實(shí)需要有力的資信證明。您這筆慷慨捐贈(zèng)，本身就是最有力的證明……呂局的意思，也是趁熱打鐵，把貸款的事一并夯實(shí)。對(duì)學(xué)校是天大的好事。”
“為什么事先沒(méi)明確告訴我？”
“是……是怕您覺(jué)得負(fù)擔(dān)重，呂局說(shuō)等儀式圓滿成功后，再詳細(xì)跟您匯報(bào)。一切都是為了學(xué)校，鄭總，您多包涵。”
何長(zhǎng)河在電話那頭，呼吸聲有些重。
“鄭總，明天……一切都靠您了。”他最后說(shuō)了這么一句，像是感嘆，又像是懇求。
電話掛斷。
鄭高暢在房間里慢慢踱步。
老校長(zhǎng)含糊的提醒，何長(zhǎng)河隱約的難色和最后那句奇怪的話，呂翔超乎尋常的熱情與效率，還有那份被悄悄捆綁的貸款擔(dān)保……
這些碎片在腦海里浮動(dòng)，拼不出完整的圖案，卻讓人心頭莫名發(fā)沉。
他想起下午去儀式現(xiàn)場(chǎng)看了看。
小禮堂布置得很紅火，背景板上的字又大又亮。
有個(gè)年輕的女記者，帶著攝像在調(diào)試設(shè)備。
看到他，女記者主動(dòng)走過(guò)來(lái)，落落大方地伸出手。
“您就是鄭高暢先生吧？我是縣電視臺(tái)的記者，丁夢(mèng)瑤。明天由我來(lái)做現(xiàn)場(chǎng)采訪。”
“丁記者你好。”
丁夢(mèng)瑤笑了笑，笑容明朗，但眼神在掠過(guò)背景板上呂翔副局長(zhǎng)名字時(shí)，幾不可查地閃動(dòng)了一下。
她壓低了一點(diǎn)聲音：“鄭先生，明天的流程，您都清楚了吧？”
“看了流程單。”
“哦。”丁夢(mèng)瑤點(diǎn)點(diǎn)頭，像是隨口一提，“有些環(huán)節(jié)設(shè)計(jì)得……挺用心的。比如答謝錦旗，一般都是給捐贈(zèng)人的，明天準(zhǔn)備的那面，聽(tīng)說(shuō)特別精致。”
她說(shuō)完，朝他禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身去和攝像師說(shuō)話了。
鄭高暢站在原地。
答謝錦旗。特別精致。
雨似乎大了一點(diǎn)，敲打窗戶的聲音更密了。
他按熄了房間里的燈，只有窗外朦朧的光透進(jìn)來(lái)。
明天。
一切似乎都已準(zhǔn)備就緒，只等主角登場(chǎng)。
但他這個(gè)主角，卻隱隱覺(jué)得，自己好像站在一臺(tái)早已編排好、卻未看過(guò)完整劇本的戲里。
06
雨在清晨停了。
天空洗過(guò)一樣，藍(lán)得透亮。
清河一中臨時(shí)整理出的小禮堂里，坐滿了人。
前排是縣里和教育局的領(lǐng)導(dǎo)，中間是學(xué)校教師代表，后面是穿著整齊校服的學(xué)生。
媒體區(qū)的攝像機(jī)、照相機(jī)早早架好。
丁夢(mèng)瑤穿著一身干練的套裝，正在做最后的準(zhǔn)備工作，偶爾抬頭看向入口。
何長(zhǎng)河校長(zhǎng)穿著他最好的那套西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，但臉色有些緊繃，不停地看著時(shí)間，和身邊的呂翔副局長(zhǎng)低聲說(shuō)著什么。
呂翔五十歲左右，身材保持得不錯(cuò)，滿面紅光，正和前排一位縣領(lǐng)導(dǎo)談笑風(fēng)生，目光時(shí)不時(shí)掃過(guò)全場(chǎng)，帶著一切盡在掌握的從容。
九點(diǎn)整。
鄭高暢的車準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。
何長(zhǎng)河和呂翔立刻迎了上去，熱情地握手、寒暄，一左一右簇?fù)碇哌M(jìn)禮堂。
掌聲響起來(lái)，很熱烈。
學(xué)生們好奇地看著這位據(jù)說(shuō)捐了很多錢的“大師兄”。
儀式按部就班地進(jìn)行。
縣領(lǐng)導(dǎo)致辭，贊揚(yáng)鄭高暢的善舉，意義拔得很高。
呂翔代表教育局發(fā)言，慷慨激昂，著重強(qiáng)調(diào)了在教育資源困難時(shí)期，這筆捐贈(zèng)的“標(biāo)桿作用”和“引領(lǐng)意義”。
何長(zhǎng)河作為校長(zhǎng)致感謝詞，他照著稿子念，聲音有點(diǎn)抖，感謝的話說(shuō)得很真誠(chéng)，但眼神不時(shí)瞟向呂翔的方向。
鄭高暢坐在臺(tái)上，面色平靜。
他看著臺(tái)下那些面孔，有真誠(chéng)的感激，有程式化的微笑，有好奇，也有置身事外的漠然。
輪到捐贈(zèng)人發(fā)言了。
鄭高暢站起來(lái)，走到發(fā)言席。
他沒(méi)有用準(zhǔn)備好的講稿。
“各位領(lǐng)導(dǎo)，老師，同學(xué)們。”他的聲音通過(guò)話筒傳開(kāi)，不高，但清晰。
“我是鄭高暢，從這里走出去的學(xué)生。今天回來(lái)，看到母校的樣子，心里很不是滋味。”
“我捐這筆錢，沒(méi)想那么多大道理。就是覺(jué)得，孩子們?cè)撛诎踩⑾駱拥慕淌依镒x書。就這么簡(jiǎn)單。”
“錢，我希望它能盡快變成磚瓦，變成鋼筋水泥，變成新的教學(xué)樓。”
“謝謝。”
他鞠了一躬。
掌聲再次響起，比之前更真誠(chéng)了一些。
臺(tái)下，丁夢(mèng)瑤看著他，眼神專注。
呂翔臉上的笑容依舊，但輕輕拍手時(shí)，指尖在扶手上點(diǎn)了兩下。
何長(zhǎng)河松了口氣的樣子。
接下來(lái)，是關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
兩位穿著紅色旗袍的禮儀小姐，端著一個(gè)覆著紅綢的托盤，款款走上臺(tái)。
聚光燈打了過(guò)去。
所有人的目光，包括攝像機(jī)的鏡頭，都聚焦在那個(gè)托盤上。
何長(zhǎng)河站了起來(lái)，走到托盤前，臉上堆起笑容。
“下面，是我們清河一中全體師生，為表達(dá)對(duì)捐贈(zèng)人最誠(chéng)摯的感謝，特意準(zhǔn)備的一份心意！”
他深吸一口氣，聲音洪亮了一些。
“請(qǐng)鄭高暢先生，接受我們的謝意！”
他伸手，捏住了紅綢的一角。
呂翔身體微微前傾，嘴角含著笑。
鄭高暢站在一旁，看著何長(zhǎng)河的手。
紅綢被揭開(kāi)，平滑地滑落。
托盤里，是一面卷起的、鮮紅錦旗，金色的流蘇垂下。
何長(zhǎng)河雙手拿起錦旗，轉(zhuǎn)向臺(tái)下，與另一位禮儀小姐各執(zhí)一端，緩緩展開(kāi)。
鮮紅的緞面在燈光下閃著光。
兩行碩大的金色楷書，刺繡精美，清晰無(wú)比地映入每一個(gè)人眼簾——
“情系教育功在千秋”
“敬贈(zèng)呂翔副局長(zhǎng)”
落款是：清河縣第一中學(xué)全體師生。
時(shí)間仿佛停滯了一秒。
禮堂里異常安靜，只有攝像機(jī)工作的微弱電流聲。
何長(zhǎng)河展開(kāi)錦旗的手臂僵在半空，臉上的笑容像刷上去的油漆，一點(diǎn)點(diǎn)裂開(kāi)。
他猛地扭頭看向呂翔，眼神里充滿了驚愕和慌亂。
呂翔也愣了一下，但隨即，那錯(cuò)愕迅速被一種更復(fù)雜的情緒取代，他調(diào)整了一下坐姿，臉上的笑容似乎想保持，卻顯得有些古怪。
臺(tái)下傳來(lái)輕微的騷動(dòng)，人們面面相覷，低聲議論起來(lái)。
記者區(qū)，丁夢(mèng)瑤握緊了手里的采訪本，指尖發(fā)白。
所有的目光，最終都落在了鄭高暢身上。
他站著，臉上沒(méi)有任何表情。
只是看著那面錦旗，看著“呂翔副局長(zhǎng)”那幾個(gè)在紅緞上熠熠生輝的金字。
眼神深得像結(jié)了冰的湖。
然后，他緩緩地、極其平靜地，轉(zhuǎn)向了發(fā)言席上的話筒。
07
鄭高暢伸出手，握住了冰涼的金屬話筒。
指尖的觸感很清晰。
他沒(méi)有立刻說(shuō)話，目光掃過(guò)臺(tái)下。
那些詫異、疑惑、尷尬、躲閃的臉，在他眼中一一掠過(guò)。
何長(zhǎng)河的臉色已經(jīng)慘白，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，卻發(fā)不出聲音，只是徒勞地舉著那面刺眼的錦旗。
呂翔坐直了身體，臉上的笑容終于維持不住，眉頭擰了起來(lái)，眼神里透出警告和一絲不易察覺(jué)的焦躁。
鄭高暢把話筒拿近了些。
輕微的電流嗡鳴聲，在寂靜的禮堂里被放大。
“我叫鄭高暢。”他開(kāi)口，聲音不高，甚至算得上平和，但透過(guò)音響傳遍每個(gè)角落，帶著一種冰冷的質(zhì)感。
“今天，我原本是以校友的身份，想為母校危房修繕，盡一份力。”
他頓了頓，目光落在那面錦旗上。
“但我現(xiàn)在，不太確定，我這份力，究竟是想盡給誰(shuí)。”
臺(tái)下鴉雀無(wú)聲。
呂翔忍不住站了起來(lái)：“鄭總，這里面可能有點(diǎn)誤會(huì)……”
