山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
"放下！放下！"這兩個字，在修行人口中說得最多。放下名利，放下情執，放下得失，放下是非……仿佛只要放下了，便能得大自在，證大解脫。
可奇怪的是，很多人越放越累，越放越苦。他們拼命地想要放下，卻發現那些東西如影隨形，怎么也甩不掉。更有甚者，放下了這個，又執著于"我已經放下了"；放下了那個，又執著于"我是一個能放下的人"。這"放下"本身，竟成了新的執著。
《金剛經》有云："法尚應舍，何況非法。"連佛法都要舍棄，何況世間的一切？可經中又說："若菩薩有我相、人相、眾生相、壽者相，即非菩薩。"若你心中還有一個"我在放下"的相，這放下豈非也是一相？
歷代禪師對此多有開示，指出"放下"二字的陷阱所在。他們說，真正的解脫不是"放下"，而是另外四個字。這四個字，道破了修行的究竟秘密，卻鮮有人真正領悟。
這四個字究竟是什么？且聽一段往事，細細道來。
話說很久以前，有一座古剎，坐落在深山之中。寺中有一位老禪師，法號慧空，在此山中修行已逾四十載。
慧空禪師年輕時便出家學道，遍參諸方善知識，于禪法上頗有造詣。他常對弟子們說："修行無他，唯在放下。放下萬緣，便是解脫。"
這話聽來不錯，弟子們也都依教奉行，努力修習"放下"的功夫。可說來也怪，這些弟子中，真正得到受用的卻沒有幾個。大多數人越修越緊綁，臉上的皺紋越來越深，心中的煩惱越來越重。
慧空禪師看在眼里，卻也不知問題出在哪里。他自己修行多年，雖然比一般人灑脫，可內心深處，總有一絲不安揮之不去。每當夜深人靜，他獨坐禪房，便會生起一個疑問："我放下了這么多，為何還是不得自在？"
這一日，寺中來了一位云游的老僧。此人衣衫襤褸，腳踏草鞋，看上去與普通的行腳僧無異。可他眼中那股清明之光，卻讓人不敢小覷。
老僧在寺中掛單，每日只是在院中閑坐，看云卷云舒，聽鳥鳴蟲唱，神態安詳自在，仿佛天下再無一事能擾動他的心。
慧空禪師觀察了幾日，心中漸漸生出幾分好奇。這一日傍晚，他主動上前攀談："請問老法師，在此山中可還住得慣？"
老僧微微一笑："住得慣，也住不慣。"
慧空禪師一愣："此話怎講？"
"住得慣，是因為山河大地本無好壞；住不慣，是因為明日便要離去。"
慧空禪師若有所思，又問道："老法師修行多年，不知有何心得可以指教？"
老僧看了他一眼，目光中帶著幾分洞察："禪師想問的，怕不是這個問題吧？"
慧空禪師心中一凜，這老僧竟能看出他的心思。他索性坦言道："實不相瞞，老衲修行四十年，自問也算精進。可心中始終有一疑團未能解開，不知老法師能否指點一二？"
"禪師請說。"
慧空禪師沉吟片刻，緩緩道來："老衲一生修行，都在'放下'二字上用功。放下名利，放下情執，放下得失，放下是非。這些年來，也確實放下了不少東西。可老衲發現，越是想放下，心中便越是緊繃；越是努力放下，那些東西便越是牢牢抓著不放。老衲不明白，這'放下'二字，究竟該如何用功？"
老僧聽完，沉默良久，忽然問道："禪師，你手中拿著什么？"
慧空禪師低頭一看，自己手中空空如也。他抬起頭，不解地說道："老衲手中什么也沒有啊。"
"既然什么也沒有，為何還要放下？"
這一問，如同晴天霹靂，直擊慧空禪師的心靈深處。他愣在當場，半晌說不出話來。
老僧繼續說道："禪師修行四十年，一直在'放下'上用功。可禪師想過沒有，這'放下'的前提是什么？"
慧空禪師回過神來，思索片刻，答道："放下的前提……是先有東西在手中？"
"不錯。"老僧點點頭，"你先認定手中有東西，然后才努力去放下。可問題是，你手中真的有東西嗎？"
慧空禪師皺眉道："怎么會沒有？名利、情執、得失、是非……這些不都是實實在在的嗎？"
老僧微微一笑："實實在在？禪師且說說，名利在哪里？情執在哪里？得失在哪里？是非在哪里？你能拿出來給我看看嗎？"
慧空禪師張了張嘴，想要反駁，卻發現無從說起。名利、情執、得失、是非……這些東西確實存在，可若要他拿出來，卻又拿不出來。它們似乎無處不在，卻又無處可尋。
老僧看出了他的困惑，緩緩說道："禪師，這些東西之所以困擾你，不是因為它們真實存在，而是因為你認為它們真實存在。"
"此話怎講？"
"名利是什么？是你心中的一個念頭。情執是什么？是你心中的一個執著。得失是什么？是你心中的一個分別。是非是什么？是你心中的一個判斷。這些東西，沒有一樣是離開你的心而獨立存在的。"
慧空禪師若有所悟，追問道："老法師的意思是，這一切都是心造的？"
"正是。《華嚴經》云：'若人欲了知，三世一切佛，應觀法界性，一切唯心造。'你所執著的那些東西，都是你的心造出來的。心造了它們，然后又想放下它們，這豈不是自己跟自己過不去？"
慧空禪師沉吟道："可即便是心造的，它們畢竟存在啊。存在了，不就得放下嗎？"
老僧搖搖頭："這便是問題所在。你說它們'存在'，可什么叫'存在'？"
慧空禪師答道："存在……就是有啊。有名利，有情執，有得失，有是非。"
"那我問你，昨夜你做了一個夢，夢中有山有水，有人有事。醒來之后，那夢中的山水人事，還存在嗎？"
慧空禪師一愣："夢醒了，自然就不存在了。"
"可你做夢時，是不是覺得那些都是真的？"
"……是。"
"現在你覺得那些名利情執是真的，與你做夢時覺得夢中之物是真的，有什么區別？"
這一問，讓慧空禪師陷入了深深的思索。他從未從這個角度想過問題。若名利情執如同夢中之物，本來就不是真實存在的，那自己苦苦放下的，又是什么？
老僧見他沉思，繼續說道："禪師，我再問你一個問題。你說你要放下名利，可'放下'之后，名利去哪里了？"
慧空禪師想了想，答道："放下之后……就沒有了吧？"
"沒有了？那'沒有'又是什么？"
慧空禪師被問得啞口無言。
老僧微微一笑："你看，你放下之前，說'有'；放下之后，說'沒有'。可這'有'和'沒有'，不都是你心中的念頭嗎？從'有'到'沒有'，你以為是放下了什么，其實只是換了一個念頭而已。念頭還在，只是從'執著于有'變成了'執著于無'。這叫什么放下？"
慧空禪師聽得冷汗涔涔。他修行四十年，自以為放下了很多，原來只是從一個坑跳進了另一個坑。
他誠懇地問道："老法師，那究竟該如何才能真正解脫？"
老僧的目光變得深邃起來："禪師，你可曾聽過一個公案？"
"請老法師開示。"
"從前有兩位修行人，一位是北方的神秀大師，一位是南方的慧能大師。他們的師父要傳法，讓弟子們各作一偈，以驗修行境界。"
"神秀大師的偈子是：'身是菩提樹，心如明鏡臺，時時勤拂拭，勿使惹塵埃。'"
"慧能大師的偈子是：'菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃。'"
慧空禪師點點頭："這個公案，老衲也聽過。世人都說慧能大師的境界更高。"
"可你知道高在哪里嗎？"
慧空禪師思索片刻，答道："神秀大師的偈子，是說要時時拂拭心中的塵埃，這便是'放下'的功夫。慧能大師的偈子，是說心中本來就沒有塵埃，所以不需要拂拭。"
"不錯。"老僧頷首道，"可你再想想，'不需要拂拭'是什么意思？"
慧空禪師道："是說……不需要放下？"
"更深一層呢？"
慧空禪師皺眉苦思，卻想不出更深的道理。
老僧緩緩說道："神秀大師的境界，是'有塵埃可拂'。他承認心中有煩惱，然后努力去清除它。這便是禪師你四十年來的功夫——認定有東西要放下，然后努力去放下。"
"慧能大師的境界，是'本無塵埃'。他不是放下了塵埃，而是看清了塵埃本來就不存在。既然不存在，還放下什么？"
慧空禪師聽得心中一震，似乎觸摸到了什么，卻又抓不住。他追問道："可是老法師，我們心中明明有煩惱啊！喜怒哀樂，貪嗔癡慢，這些不都是實實在在的嗎？怎么能說它們不存在？"
老僧道："我沒說它們不存在，我說的是它們'本來'不存在。"
"這有什么區別？"
"區別大了。"老僧的眼神變得格外鄭重，"'不存在'是說它們從來沒有過；'本來不存在'是說它們的本性是空的，雖然顯現，卻無實體。"
"打個比方，你看天上的云，有時像山，有時像馬，有時像人。那山、馬、人，存在嗎？"
慧空禪師道："存在也不存在。說存在，是因為確實看到了那個形狀；說不存在，是因為那只是云的變化，并非真的山、真的馬、真的人。"
"說得好！"老僧贊道，"你心中的煩惱也是如此。它們確實顯現了，你確實感受到了，可它們的本性是空的，如同云中的山馬人，沒有實體可得。"
"既然沒有實體可得，你放下的是什么？你能放下一朵云中的山嗎？你能放下一個夢中的人嗎？"
慧空禪師恍然大悟，脫口而出："原來如此！放不下，是因為本來就沒有什么可放；執著放下，是因為不明白本來就無可執著！"
老僧欣慰地點點頭："禪師悟性不錯，已經觸到邊了。可還差一步。"
"還差什么？"
老僧豎起四根手指，一字一頓地說道："本——無——可——放。"
"本無可放？"慧空禪師重復了一遍。
"不錯。這四個字，便是究竟解脫的密鑰。"
慧空禪師細細品味這四個字，越品越覺得深奧。他問道："請老法師詳解。"
老僧緩緩說道："'本無可放'，有三層意思。"
"第一層，是說煩惱的本性是空的，本來就沒有一個實在的東西讓你放下。你以為有東西要放，那是錯認；你努力去放下，那是徒勞。"
"第二層，是說'放下'這個動作本身也是空的。當你說'我要放下'時，便有了一個'我'，有了一個'放下的動作'，有了一個'被放下的東西'。這三者都是心造的幻相，本來就不存在。"
"第三層，是說當你真正明白'本無可放'時，便不會再起'放下'的念頭。不起'放下'的念頭，便不會執著于'放下'；不執著于'放下'，便是真正的放下——不，連'放下'這個詞都不需要了。"
慧空禪師聽得如癡如醉，卻又隱隱覺得有些抓不住。他問道："老法師，這道理我似乎明白了，可要如何做到呢？"
老僧微微一笑："你問如何做到，便又落入了'有所作為'的窠臼。"
慧空禪師一愣："那該如何？"
"不是'如何'，是'本來如此'。"老僧的聲音變得格外平和，"你不需要做什么，因為你本來就是解脫的。你以為自己不解脫，是因為你相信了那些煩惱是真的；你努力想要解脫，反而強化了'我不解脫'的信念。"
"這就像一個人做噩夢，夢中被老虎追趕，拼命地跑。他越跑，便越是相信老虎是真的，便越是恐懼。可若他能在夢中醒來，發現老虎只是夢境，他還需要跑嗎？"
慧空禪師道："不需要了，因為老虎本來就不存在。"
"正是。你現在的處境也是如此。你以為煩惱在追著你跑，你拼命地想要放下、想要解脫。可煩惱本來就是空的，本來就不存在一個實在的煩惱。你若能看清這一點，便不需要放下什么，也不需要解脫什么。不放下，便是真放下；不解脫，便是真解脫。"
慧空禪師聽到這里，心中豁然開朗。他合掌深深鞠躬："老法師今日的開示，真如醍醐灌頂！老衲修行四十年，竟不知自己一直在緣木求魚。"
他頓了頓，又問道："老法師，弟子還有一惑。您說'本無可放'，可世間畢竟有善惡是非，有因果報應。若一切都是空的，豈不是可以為所欲為？"
老僧正色道："禪師問得好，這正是很多人誤解空性的地方。"
老僧的話說到這里，忽然停了下來。他抬頭看了看天色，已是暮色四合。
"時候不早了，今日便說到這里。"老僧起身道，"禪師方才的問題極為重要，關系到空性與因果的關系，關系到'本無可放'的正確理解。若理解偏了，便會落入斷滅見，那比執著于'放下'更加危險。"
慧空禪師連忙道："老法師明日可還會在此？弟子還有許多疑惑，懇請繼續開示。"
老僧微微點頭："明日再談。禪師今夜可好好參究'本無可放'四個字，看看能悟到幾分。"
說罷，老僧便轉身離去，留下慧空禪師獨自佇立在暮色中。
這一夜，慧空禪師輾轉難眠。他反復咀嚼"本無可放"四個字，越想越覺得深不可測。
若一切本來是空的，為何還要修行？若煩惱本來不存在，為何我們還會感受到煩惱？若"放下"是執著，那不放下又該如何？
這些問題如同亂麻，纏繞在他心頭，理也理不清。他隱隱感覺到，老僧明日的開示，將會徹底顛覆他四十年來的修行認知。
