江西
那一刻，深秋的風像刀子一樣刮在臉上。
郵遞員老張把那輛綠色的自行車停在我跟前，神色有些古怪。
“大川啊，有你的掛號信，還有一張……大額匯款單。”
我愣住了，手里的煙頭燙到了手指都沒發覺。
“誰寄的？”我下意識地問，嗓子眼里像是堵了團棉花。
老張嘆了口氣，把單子遞過來：“你自己看吧，名字是你熟人。”
我看清了那個名字，那個讓我恨了整整三年的名字。
也就是這一眼，讓我原本平靜的生活，再次掀起了驚濤駭浪。
01
那是一個三年前的冬天，冷得讓人骨頭縫里都發疼。
我叫梁大川，那時候四十五歲，是個沒啥大本事的泥瓦匠。
家里窮，窮得叮當響，日子過得緊巴巴的。
我的妻子叫蘇玉蘭，比我小兩歲，是個溫婉卻又要強的女人。
我們結婚二十年，雖說沒大富大貴，但也算相濡以沫。
可那陣子，我的老母親病重，每天都要吃大把的藥。
工地上的包工頭又卷款跑了，我干了大半年的活，一分錢沒拿到。
家里的氣氛，壓抑得讓人喘不過氣來。
那天晚上，外面的北風呼呼地吹，窗戶紙被打得嘩嘩作響。
桌上擺著一盤炒白菜，一點油星都看不見。
玉蘭坐在我對面，低著頭，手里的筷子半天沒動。
“大川，房東今天又來催房租了。”玉蘭的聲音很輕，卻像重錘一樣砸在我心上。
我悶頭扒了一口飯，沒吭聲，因為我兜里比臉還干凈。
“媽的藥也快吃完了，醫生說下周得去復查。”玉蘭繼續說著，語氣里帶著一絲焦慮。
我心里的火氣騰地一下就上來了，那是無能狂怒的火。
“錢錢錢！你就知道錢！我也想有錢，可我去哪偷去哪搶？”我把筷子重重地拍在桌子上。
玉蘭抬起頭，眼圈紅紅的：“我就是跟你商量，你沖我發什么火？”
“商量個屁！你是不是嫌我窮了？嫌我窮你當初別嫁給我啊！”我口不擇言，把在外面受的憋屈全撒在了她身上。
玉蘭愣住了，死死地盯著我，眼淚在眼眶里打轉。
“梁大川，你摸著良心說說，我蘇玉蘭這二十年嫌過你窮嗎？”她的聲音在顫抖。
“以前不嫌，不代表現在不嫌！你看隔壁老王媳婦穿金戴銀，你羨慕了吧？”我像個瘋狗一樣亂咬。
玉蘭站了起來，身子晃了晃，臉色慘白。
她沒再說話，只是深深地看了我一眼，那眼神里有失望，有痛苦，還有一種我說不清的東西。
那一晚，我們背對背躺在床上，誰也沒理誰。
我聽見她在那邊輕輕地抽泣，但我硬著心腸沒去哄她。
第二天一大早，我賭氣沒吃早飯就去了勞務市場找活干。
我在寒風里站了一整天，凍得手腳冰涼，卻連個搬磚的活都沒搶到。
天黑的時候，我拖著疲憊的身子回到了出租屋。
推開門的一瞬間，我感覺屋里冷清得可怕。
沒有熱騰騰的飯菜香，沒有玉蘭忙碌的身影。
“玉蘭？”我喊了一聲，沒人應。
我心里咯噔一下，沖進臥室。
衣柜門開著，玉蘭的幾件舊衣服不見了。
我慌了，趕緊去翻床頭柜下面的鐵盒子。
那里放著我東拼西湊借來的三千塊錢，是準備給媽買藥和交房租的救命錢。
盒子是空的。
那一刻，我感覺天旋地轉，一屁股坐在了地上。
桌子上壓著一張紙條，字跡我很熟悉，是玉蘭寫的。
“大川，我累了。這種一眼望不到頭的苦日子，我過夠了。這三千塊錢我拿走了，就當是你對我這二十年青春的補償吧。別找我，咱們好聚好散。”
每一個字，都像針一樣扎進我的眼睛里。
我不相信，我不相信那個跟我吃了二十年苦的女人會這么絕情。
我瘋了一樣沖出家門，跑去了岳母家。
岳母家在鄰村，我跑得鞋都快掉了。
到了岳母家，無論我怎么敲門，怎么哀求，岳母只是冷著臉隔著門縫說了一句：“玉蘭沒回來，你自己沒本事留住媳婦，怪誰？”
我又去了玉蘭平時常去的幾個姐妹家，所有人都用異樣的眼光看著我，搖著頭說沒見過。
那天晚上，我一個人走在回城的路上，像個丟了魂的野鬼。
路過小賣部，我買了一瓶最便宜的二鍋頭。
我坐在路邊的馬路牙子上，一邊喝一邊哭，一邊哭一邊罵。
“蘇玉蘭，你個狠心的女人！”
“為了三千塊錢，你就把我和生病的老娘扔下了！”
“你嫌貧愛富，你不得好死！”
酒精麻痹了我的神經，卻麻痹不了心里的痛。
從那天起，我對“蘇玉蘭”這三個字，只剩下了恨。
我恨她的絕情，恨她的背叛，恨她在最難的時候踩了我一腳。
家里的親戚朋友聽說這事后，也都替我抱不平。
有的說：“早就看出來她心氣高，留不住的。”
有的說：“大川啊，這種女人走了是好事，免得以后給你戴綠帽子。”
我聽著這些話，心里像被刀割一樣，卻又不得不點頭附和。
似乎只有承認她是個壞女人，我這顆破碎的心才能好受一點。
那段時間，我成了爛泥。
每天喝得爛醉如泥，也不出去找活干。
老母親看著我這樣，急得直掉眼淚，病情也加重了。
直到有一天，我的工友老李來了。
老李是個直腸子，看見我胡子拉碴地躺在床上挺尸，上來就給了我一巴掌。
“梁大川！你還是個男人嗎？”老李吼道。
我不服氣地瞪著他：“老婆都跑了，我還算什么男人？”
“老婆跑了你就要死要活？你娘還在床上躺著呢！你想讓她餓死嗎？”老李指著里屋。
我順著他的手看去，看見老母親枯瘦的手扒著門框，一臉擔憂地看著我。
那一刻，我像是被雷劈中了一樣，醒了。
是啊，我還有娘要養，我不能倒下。
我要活出個人樣來，讓那個狠心的女人看看，沒她我也能過得好！
我也要讓她后悔，后悔當初瞎了眼離開我！
帶著這股恨意，我強撐著爬了起來。
我洗了把臉，把家里的酒瓶子全扔了。
第二天，我就跟著老李去了新的工地。
只要給錢，什么臟活累活我都干。
扛水泥，一袋一百斤，我咬著牙一次扛兩袋。
通下水道，那是臭氣熏天，別人都捂著鼻子躲，我跳下去就干。
哪怕手指磨破了皮，肩膀壓出了血泡，我也不吭一聲。
每當累得想倒下的時候，我就想起蘇玉蘭留下的那張絕情紙條。
那股恨意，成了支撐我活下去的動力。
02
時間過得很快，轉眼就是一年。
這一年里，我像個不知疲倦的機器。
我不僅干活賣力，還開始留心學技術。
以前我只會砌墻，后來我學會了看圖紙，學會了水電改造，學會了做預算。
因為我踏實肯干，又不偷奸耍滑，包工頭開始器重我。
慢慢地，我手里攢了一點錢。
我先把欠親戚朋友的債還清了，那種無債一身輕的感覺，讓我挺直了腰桿。
然后，我給老母親換了更好的藥，她的身體也慢慢硬朗了一些。
但我心里那塊疤，始終沒好。
每當夜深人靜的時候，看著空蕩蕩的另一半床鋪，我心里還是會隱隱作痛。
有時候做夢，還會夢見玉蘭。
夢見她笑著給我縫衣服，夢見她端著熱湯喊我吃飯。
可醒來后，只有冰冷的墻壁和無盡的空虛。
我恨自己沒出息，明明恨她入骨，卻還是忘不掉她。
為了麻痹自己，我更加拼命地工作。
到了第二年，我開始自己帶徒弟了。
我拉起了一支小裝修隊，雖然只有五六個人，但也算是個小包工頭了。
大家伙都叫我“梁工”，聽著挺順耳，但我知道，這都是拿命換來的。
日子一天天好起來，我把原來的破出租屋退了。
租了一個兩居室的樓房，有暖氣，有陽臺。
我還買了一輛二手的皮卡車，方便拉工具和材料。
周圍的人看我的眼神變了。
以前是同情、可憐，甚至是鄙視。
現在變成了羨慕、尊敬，還有巴結。
這就是現實，你有錢了，腰桿子就硬了，連放個屁都有人說是香的。
房東王大媽是個熱心腸，看我一個人過日子，總想給我介紹對象。
“大川啊，你現在條件也不錯了，才四十七八，不再找一個？”王大媽嗑著瓜子說。
我笑著搖搖頭：“算了吧，一個人挺好。”
“好什么好？家里沒個女人哪像個家？我侄女剛離婚，人勤快，也不嫌你有老娘，見見？”
我架不住王大媽的熱情，勉強去見了一面。
那個女人確實不錯，打扮得體，說話也溫溫柔柔的。
我們坐在飯館里吃飯，她很懂事地給我夾菜。
可不知怎么的，看著她給我夾菜的樣子，我眼前又浮現出蘇玉蘭的影子。
玉蘭以前總是把肉夾給我，自己吃青菜。
想到這里，我心里一陣煩躁，這飯就吃不下去了。
最后，這事兒自然是不了了之。
王大媽說我死心眼，是不是還想著那個卷錢跑路的女人。
我沒反駁，只是苦笑。
我不是想著她，我是怕了。
俗話說，一朝被蛇咬，十年怕井繩。
我怕再掏心掏肺地對一個人好，最后換來的又是背叛。
第三年的秋天，我的裝修隊接了個大活。
是一個別墅區的裝修工程，利潤很可觀。
如果這單干好了，我不僅能買套屬于自己的小房子，還能存下一筆養老錢。
那段時間，我忙得腳不沾地。
雖然累，但看著存折上的數字一點點變多，心里覺得踏實。
我想，我也算是熬出頭了吧。
蘇玉蘭，你如果看到我現在這樣，會不會后悔當初的選擇？
會不會覺得自己當初目光短淺，錯過了一個潛力股？
我甚至在腦海里幻想過無數次跟她重逢的畫面。
我想象著自己開著皮卡車，穿著體面的衣服，在街上偶遇落魄的她。
然后我會冷冷地看她一眼，一腳油門揚長而去。
這種報復的快感，讓我覺得很爽。
但我沒想到，命運并沒有給我這種庸俗的重逢機會。
它給我的，是一記更沉重的耳光。
那天下午，我正在工地監工，手機響了。
是小區的門衛打來的：“梁師傅，有你的掛號信，郵遞員等著要簽字呢。”
我有些納悶，這年頭誰還寫信啊？
我也沒多想，開著車回了小區。
在小區門口，我見到了那個改變我命運的郵遞員。
他遞給我一個厚厚的牛皮紙信封，還有一張綠色的匯款單。
當我看到匯款單上的金額時，我的眼睛瞬間瞪大了。
個、十、百、千、萬、十萬……
整整二十萬！
二十萬啊，這對于我這種普通人來說，是一筆巨款。
我再看寄款人那一欄，字跡有些歪歪扭扭，卻刻骨銘心......
