四川
會議室里，空調嘶嘶地送著冷風。
謝鐵柱的嗓門把吊燈都震得微微晃動，他指著林海明的鼻子，唾沫星子幾乎要濺到對方臉上。
“讓你兒子在全校師生面前鞠躬道歉！”
“這事兒沒得商量！”
林海明沒有接話。他向前走了兩步，在所有人錯愕的目光中，伸出手，輕輕撫過謝鐵柱小臂上露出的那片青色紋身。
他的動作很慢，指尖擦過皮膚時，謝鐵柱的手臂抖了一下。
林海明抬起眼，聲音平靜得讓人心里發毛：“黑哥，幾年沒見，膽大了不少啊。”
謝鐵柱臉上的橫肉僵住了。
血色以肉眼可見的速度從那張油亮的臉上褪去，他的嘴唇動了動，沒發出聲音。
站在旁邊的謝俊宇還梗著脖子，不明白父親怎么了。
班主任程曼玉攥緊了會議記錄本，紙張在她手里皺成一團。
林海明的手還停在謝鐵柱的手臂上，像在確認什么早已淡忘的印記。
空調還在響，但空氣已經不流動了。
01
林海明把車停進單位車庫時，看了一眼后視鏡。
鏡子里的人穿著淺灰色夾克，頭發理得短而整齊，眼角有幾道很深的紋路。
他解開安全帶，動作有些慢。左肋下方傳來一陣熟悉的鈍痛，像有人用指節在那個位置輕輕敲了一下。
是老傷了。
轉業到地方局這半年，他很少穿制服。夾克衫、休閑褲、皮鞋擦得干凈但不亮，混在上下班的人流里，看不出曾經在刑警隊待過二十年。
辦公室里窗明幾凈，文件整整齊齊摞在桌上。
副局長的工作大多是開會、批文、協調。沒有凌晨三點的緊急集合，沒有追捕時粗重的呼吸聲，也沒有審訊室里那種緊繃的沉默。
同事對他客氣，帶著點疏遠。
都知道他是從公安系統過來的，但沒人多問。他也不想提。
下午五點，準時下班。
路上有點堵，紅燈一個接一個。林海明握著方向盤，目光掃過街景。便利店門口蹲著個抽煙的年輕人，穿寬大T恤，頭發染成黃色。
他多看了一眼。
不是職業習慣，更像是一種殘留的本能——觀察，判斷，歸類。
到家時六點十分。
鑰匙插進鎖孔，轉動，門開了。客廳里沒開燈，黃昏的光從陽臺滲進來，把家具的輪廓描成灰藍色。
“曉飛？”
沒有回應。
林海明放下公文包，換了拖鞋。廚房里冷鍋冷灶，冰箱上貼著一張便條：“爸，學校有活動，晚點回。飯在微波爐里，熱一下就能吃。”
字跡工整，是林曉飛的。
林海明揭開微波爐的蓋子，里面是一盤青椒肉絲和米飯，菜擺得很整齊，肉絲切得均勻。十五歲的孩子，已經會做這些了。
他熱了飯，一個人坐在餐桌前吃。
咀嚼的聲音在安靜的屋子里顯得很響。
七點半，門外傳來鑰匙聲。
林曉飛推門進來，書包斜挎在肩上。他看到父親坐在客廳，腳步頓了一下。
“爸，你吃過了？”
“吃了。”林海明放下報紙，“你們學校什么活動弄到這么晚？”
“籃球訓練。”林曉飛低著頭換鞋，“新學期要打比賽。”
“吃過飯了嗎？”
“在學校食堂吃了。”
林曉飛往自己房間走，書包帶子勒在肩膀上，T恤袖子往下滑了一截。
林海明看見他右手小臂外側有一片淡淡的青紫色。
“手怎么了？”
林曉飛迅速把袖子拉下來。
“打球撞的，沒事。”
他鉆進房間，門輕輕關上了。
林海明在客廳又坐了一會兒。報紙上的字密密麻麻，他一個也沒看進去。
浴室傳來水聲，是曉飛在洗澡。
二十分鐘后，水聲停了。林曉飛穿著睡衣出來，頭發還濕著，毛巾搭在脖子上。
“爸，我去睡了。”
“早點休息。”
“嗯。”
房門再次關上。這次傳來鎖舌扣上的輕響。
林海明起身，走到陽臺。夜色已經完全沉下來，遠處樓房的窗戶亮著零零星星的光。
他點了根煙，沒抽，夾在指間看著它慢慢燃。
煙灰積了一小截，顫抖著掉下去。
風一吹，散了。
02
第二天早晨，林曉飛起得很早。
林海明在廚房煎雞蛋時，聽見兒子在衛生間洗漱的聲音。水流開得很小，刷牙的動作也很輕，像是怕吵醒誰。
但其實林海明早就醒了。
多年刑警生涯養成的習慣，每天清晨五點準時睜開眼睛，再也睡不著。
“爸，我走了。”
林曉飛背著書包出現在廚房門口。他校服穿得整齊，拉鏈拉到領口，袖子規規矩矩地遮住手腕。
“吃了早飯再走。”
“來不及了，早上要掃除。”
林曉飛從餐桌上抓了個面包，匆匆換鞋出門。
防盜門關上時發出沉悶的響聲。
林海明把煎好的雞蛋盛進盤子，坐下慢慢吃。蛋黃煎得有點老，邊緣焦脆，是他喜歡的口感。
但他吃了兩口就放下了。
八點半到單位，上午有個部門協調會。林海明坐在會議室后排，聽著各科室匯報工作進度，偶爾在本子上記幾筆。
手機在口袋里震了一下。
他掏出來看，是個陌生號碼。
“請問是林曉飛的家長嗎？我是他的班主任，程曼玉。”
林海明站起身，對主持會議的副局長做了個抱歉的手勢，退出會議室。
走廊里安靜許多。
“程老師你好，我是林海明。”
電話那頭的聲音很年輕，語速有點快。
“林先生，不好意思打擾您工作。是關于曉飛的一些情況……想跟您溝通一下。您看什么時候方便，能不能來學校一趟？”
林海明走到窗邊，看著樓下的停車場。
“曉飛出什么事了？”
“不是什么大事……”程曼玉的語氣有些猶豫，“就是和同學之間有點小摩擦。但我覺得最好還是和家長當面聊一聊。”
“他受傷了嗎？”
“啊？沒有沒有，就是……情緒可能不太穩定。”
林海明沉默了幾秒。
“今天下午我有時間。”
“那太好了。三點半您看可以嗎？我在高一教師辦公室等您。”
“好。”
掛斷電話，林海明沒有立刻回會議室。他站在窗前，手指無意識地敲著窗臺。
程曼玉說話時有個習慣——每當要說到關鍵處，她會不自覺地停頓，深吸一口氣，再繼續。
那種停頓不是思考，是緊張。
她在緊張什么？
會議室的門開了，有人探出頭來：“林局，輪到咱們科室匯報了。”
“來了。”
林海明把手機放回口袋，整理了一下夾克下擺。
推開會議室門時，他臉上已經恢復了平靜。
03
下午三點二十，林海明把車停在學校對面的路邊。
他提前到了。
校門口拉著鐵藝大門，門柱上掛著“市第一中學”的牌匾。正是上課時間，校園里很安靜，偶爾能聽見某個教室傳來齊聲朗讀的聲音。
門衛室里是個六十多歲的老頭，戴著老花鏡看報紙。
“找誰？”
“高一三班班主任程老師。”
“登記一下。”
林海明在訪客登記本上寫下姓名、事由、時間。字跡工整，筆鋒有些硬。
門衛看了一眼，拉開旁邊的小門。
“教師辦公室在主樓三層，上去右轉。”
“謝謝。”
校園比他想象的要大。主樓是棟五層的舊建筑，墻皮有些地方剝落了，露出里面的紅磚。樓前栽著幾棵梧桐樹，葉子開始泛黃。
樓梯是水泥的，臺階邊緣被磨得光滑。
林海明一步一步往上走，腳步聲在空曠的樓梯間回響。
三樓右轉，第一個門掛著“高一教師辦公室”的牌子。門虛掩著，能聽見里面有人說話。
他敲了敲門。
“請進。”
推門進去，辦公室里坐著四五位老師。靠窗的位子上，一個年輕女老師抬起頭。
她看上去不到三十歲，穿米色針織衫，戴一副細邊眼鏡。看到林海明時，她立刻站起來。
“您是林曉飛的父親吧？我是程曼玉。”
“你好。”
林海明和她握了手。她的手很涼，手心有汗。
“我們出去聊吧，這里不太方便。”程曼玉拿起一個文件夾，領著他往走廊盡頭走。
那里有個小會議室，平時用來接待家長。
房間不大，一張長方形會議桌，幾把椅子。窗臺上擺著兩盆綠蘿，葉子蔫蔫的。
程曼玉關上門，示意林海明坐下。
“林先生，很抱歉占用您的時間。”她在他對面坐下，雙手放在文件夾上，“主要是關于曉飛和班里一位同學的事。”
“您說。”
“另一位同學叫謝俊宇。”程曼玉翻開文件夾，里面是幾張空白紙，她只是做做樣子，“最近幾周，他們之間有些……不愉快。”
“具體是什么事？”
“一開始是口角，后來發展到推搡。”程曼玉推了推眼鏡，“前天下午體育課，他們在器材室發生了爭執，謝俊宇把曉飛推倒了，手臂撞在柜子上。”
林海明想起那片青紫色的淤痕。
“老師當時在場嗎？”
“不在。”程曼玉的聲音低了些，“是其他同學告訴我的。我問過曉飛，他說是自己不小心摔的。”
“謝俊宇怎么說？”
“他說是曉飛先動手。”程曼玉嘆了口氣，“但沒有目擊證人能說清楚到底怎么回事。器材室當時只有他們兩個人。”
林海明看著程曼玉。
她的眼神在躲閃，手指不停地摩挲文件夾的邊緣。
“程老師，”他開口，聲音很平，“你是不是還有什么沒告訴我？”
程曼玉咬了咬嘴唇。
“謝俊宇的父親……來學校找過教導主任。”她說得很慢，“他說曉飛性格孤僻，不合群，可能對同學有攻擊傾向。要求學校嚴肅處理。”
“教導主任怎么說？”
“傅主任的意思是，希望雙方家長能坐下來談談，把誤會解開。”程曼玉抬起頭，“但我覺得……事情可能沒那么簡單。”
“怎么說？”
“謝俊宇在班里很……強勢。”她斟酌著用詞，“他的朋友很多，曉飛幾乎不和他們來往。有幾次小組作業，沒人愿意和曉飛一組。”
林海明沒有說話。
會議室里很安靜，能聽見走廊盡頭水龍頭滴水的聲音。
“曉飛最近狀態怎么樣？”他問。
“上課經常走神，作業完成得也不如以前認真。”程曼玉頓了頓，“我找他談過兩次，他什么也不肯說。所以我才想聯系您，看看家里是不是……”
“家里沒事。”林海明打斷她。
又是一陣沉默。
“林先生，我的建議是，您回去和曉飛好好聊聊。”程曼玉說，“如果真是同學之間的矛盾，早點解開對大家都好。如果需要學校出面協調，我可以安排。”
“謝俊宇的父親，你見過嗎？”
“見過一次。”程曼玉點頭，“上周他來接孩子，在校門口和傅主任說話。穿得很……體面，開一輛黑色轎車。”
“他手臂上是不是有紋身？”
問題來得突然，程曼玉愣了一下。
“紋身？我沒注意……不過他挽著袖子，小臂上好像確實有圖案。”她回憶著，“青色的，具體是什么沒看清。”
林海明點點頭，站起身。
“謝謝程老師，我回去問問曉飛。”
“那個……”程曼玉也站起來，“林先生，有句話我不知道該不該說。”
“你說。”
“謝俊宇的父親……說話語氣比較強硬。”她聲音壓得很低，“如果你們要見面，最好……有個心理準備。”
林海明看著她。
這個年輕的女老師眼睛里有關切，也有無奈。她知道自己處理不了這種事，但又放不下責任。
“我知道了。”
他拉開門，走出會議室。
走廊里空蕩蕩的，下課鈴還沒響。陽光從盡頭的窗戶斜射進來，在水泥地上切出一塊明晃晃的光斑。
林海明一步一步走下樓梯。
腳步聲還是很穩，不快不慢。
但他的手在口袋里，握成了拳。
04
林曉飛那天回家比平時早。
林海明在廚房做飯，聽見開門聲，探出頭看了一眼。兒子低著頭換鞋，書包重重地扔在鞋柜旁。
“回來了？”
“洗洗手，飯馬上好。”
林曉飛沒應聲，徑直走進自己房間，關上了門。
林海明關了火，把菜盛出來。青椒炒肉、西紅柿雞蛋、紫菜湯，都是曉飛愛吃的。
他擺好碗筷，走到曉飛房門口。
敲門。
“曉飛，吃飯了。”
里面沒聲音。
還是沒回應。
林海明握住門把手，往下按——鎖了。
他回到餐桌旁坐下，等。墻上的鐘表秒針一格一格地走，聲音在安靜的屋子里被放大。
十分鐘后，房門開了。
林曉飛走出來，眼睛有點紅，像是擦過。他在林海明對面坐下，拿起筷子，扒拉碗里的米飯。
“今天程老師找我了。”林海明說。
林曉飛夾菜的動作停了一下。
“她說什么了？”
“說你和一個叫謝俊宇的同學有矛盾。”
林曉飛低頭吃飯，不說話。
“手臂上的傷，是他推的嗎？”
“我自己摔的。”
“器材室只有你們兩個人？”
“……嗯。”
林海明放下筷子。
“曉飛，看著我說。”
林曉飛抬起頭，眼睛又紅了。他咬著嘴唇，下巴在微微發抖。
“爸，你別管了。”聲音帶著哭腔，“我沒事，真的。”
“什么叫沒事？”
“就是……就是你別去學校，別找老師，別找他家長。”林曉飛語速很快，“過段時間就好了，真的。”
“為什么？”
“因為……”林曉飛說不下去了，眼淚掉進飯碗里。
林海明抽了張紙巾遞過去。
曉飛沒接，用手背胡亂抹了把臉。
“他爸很厲害。”他終于開口，聲音啞了，“謝俊宇說的，他爸認識很多人，什么事都能擺平。上次有個學生得罪他，第二天那個學生的爸爸就丟了工作。”
“你信？”
“我們班所有人都信。”林曉飛抬起頭，“謝俊宇穿的衣服都是名牌，手機最新款，他爸每次來學校開的車都不一樣。老師也不敢說他。”
“程老師不是找你談了嗎？”
“那是因為……”林曉飛又低下頭，“因為她剛來，還不知道。”
林海明看著兒子。
曉飛的臉還帶著少年的稚氣，但眼神里有了不該有的東西——恐懼，還有認命。
“他還對你做了什么？”
“沒什么。”林曉飛搖頭，“就是……有時候把我的作業本扔了，體育課不傳球給我，在走廊里撞我肩膀。都是小事。”
“你為什么不告訴老師？”
“告訴過。”曉飛苦笑，“程老師找過他，他道歉了，特別誠懇。第二天我的自行車胎就被扎了。”
林海明握緊了筷子。
“他爸手臂上有紋身，對嗎？”
曉飛愣了一下。
“你怎么知道？”
“程老師說的。”
“嗯，很大一片。”曉飛比劃了一下，“從手腕到胳膊肘，青色的，好像是條龍。謝俊宇說那是他爸年輕時混江湖的標志，現在雖然做生意了，但誰都不敢惹。”
“你見過？”
“見過一次，他來學校接謝俊宇，挽著袖子。”曉飛聲音又低了，“那紋身……挺嚇人的。”
林海明沒再問。
父子倆沉默地吃完飯。曉飛要收拾碗筷，林海明讓他回房間寫作業。
廚房里水聲嘩嘩，林海明站在水池前，碗洗了三遍。
他擦干手，走到曉飛房間門口。門沒鎖，輕輕一推就開了。
曉飛趴在書桌上，像是在寫作業，但筆尖停在紙上，半天沒動。
書包扔在床邊，拉鏈開著，幾本書滑出來一半。
林海明走過去，想把書塞回去。
手指碰到書包夾層時，他頓住了。
夾層里有個硬物，長方形的，用校服外套裹著。
他看了眼曉飛——兒子還趴著，肩膀微微起伏，像是哭了。
林海明輕輕抽出那團校服，展開。
里面是一把未開封的美工刀。
塑料外殼，透明刀片槽，刀刃還裹著藍色的保護紙。超市里賣三塊錢一把，學生用來裁紙的那種。
他握著刀，站了很久。
書桌上的臺燈光線昏黃，照亮曉飛弓起的背。十五歲的孩子，肩膀還很單薄。
林海明把刀重新裹好，放回書包夾層。
他退出房間，輕輕帶上門。
客廳沒開燈，他坐在沙發上，在黑暗里點了一根煙。
火星在指尖明明滅滅。
抽到第三口時，左肋的舊傷又開始疼。這次疼得厲害，像是有什么東西在里面撕扯。
林海明掐滅煙，靠在沙發背上。
閉上眼睛，眼前浮現出那片青色的紋身。
龍的圖案。
不，不是龍。
他記得那個紋身——蛇纏劍，劍尖滴血。很多年前流行過，混社會的人喜歡紋，說是能辟邪，也能嚇人。
紋那個圖案的人，他認識幾個。
其中一個，綽號叫“黑哥”。
林海明睜開眼，摸出手機。屏幕亮起的光刺得他瞇了瞇眼。
他找到通訊錄里一個很久沒撥過的號碼，備注是“老趙”。
手指懸在撥號鍵上，停了很久。
最后他把手機扔回茶幾，起身去了陽臺。
夜風很涼，吹在臉上像冷水。
樓下街道空蕩蕩的，偶爾有輛車駛過，車燈劃破黑暗，又迅速消失。
林海明撐著欄桿，看著遠處閃爍的霓虹招牌。
一根煙燒完了，他都沒抽一口。
05
第二天是周五。
林海明請了半天假，沒去單位。他給程曼玉發了條短信，說想約謝俊宇的家長見面。
程曼玉回復得很快：“傅主任說安排在下午兩點，學校小會議室。”
“林先生，傅主任的意思是以調解為主，您看……”
“我知道。”
中午林曉飛沒回家吃飯。學校周五下午通常有社團活動，他說要和同學一起準備下周的板報。
林海明自己煮了碗面條，吃得很快。
一點半，他出門。
開車到學校只用十分鐘，但他繞了路，在附近轉了一圈。
學校周邊有幾片老舊小區，也有新建的高層住宅。沿街商鋪琳瑯滿目，五金店、小吃店、文具店，還有兩家網吧。
他在一個十字路口等紅燈時，看見對面商場門口停著一輛黑色奔馳。
車窗貼著深色膜，看不清里面。
綠燈亮，林海明踩下油門。
到學校時剛好兩點差五分。門衛認得他，直接放行了。
小會議室在主樓一層，走廊盡頭。門關著，里面已經有人說話的聲音。
林海明敲了敲門。
推門進去，房間里坐著四個人。
程曼玉站起來：“林先生，您來了。”
她旁邊是個五十歲左右的男人，微胖，禿頂，戴金邊眼鏡——應該就是教導主任傅濤。
桌子對面，一個少年翹著二郎腿玩手機。他穿的不是校服，而是某潮牌的連帽衛衣，腳上是限量款球鞋。
聽到動靜，他抬起頭，瞟了林海明一眼，又低下頭繼續看手機。
很普通的少年長相，但眼神里有種刻意裝出來的傲慢。
他旁邊坐著的中年男人，就是謝鐵柱。
謝鐵柱站起來時，林海明看清了他的樣子。
個子不高，但很壯實，脖子短粗，肩膀寬厚。穿一件深藍色POLO衫，布料挺括，領子立著。手腕上戴一塊金屬表鏈的手表，表盤很大。
“林先生是吧？”謝鐵柱伸出手，笑容很熱情，但沒到眼睛里，“謝鐵柱，俊宇的爸爸。”
林海明和他握了手。
手掌厚實，有力，虎口有繭。
“坐坐坐，別站著。”傅濤招呼道，聲音圓滑，“今天請兩位來，主要是想溝通一下孩子之間的小誤會。都是同學，說開了就好了。”
林海明在程曼玉旁邊坐下。
謝鐵柱坐回位子，身體往后靠，手臂搭在椅背上。POLO衫的袖子挽到小臂中間，露出的皮膚上，青色的紋身若隱若現。
程曼玉清了清嗓子。
“傅主任，我先說一下情況。上周二體育課，林曉飛和謝俊宇在器材室發生爭執，林曉飛手臂受傷。根據雙方的說法——”
“程老師，”謝鐵柱打斷她，臉上還掛著笑，“事情很簡單。我們家俊宇說了，是林曉飛先動的手。小孩子嘛，打打鬧鬧正常，但動手就不對了。”
他轉向林海明。
“林先生，我聽傅主任說，您是在機關工作？那更應該明白，孩子的教育要從小抓起。不能因為自己心情不好，就欺負同學，對吧？”
林海明看著他。
“你兒子是這么說的？”
“當然。”謝鐵柱拍了拍旁邊謝俊宇的肩膀，“我兒子從來不撒謊。”
謝俊宇抬起頭，撇了撇嘴。
“我就是推了他一下，誰知道他那么不經推，自己撞柜子上了。”
“俊宇！”傅濤皺眉，“怎么說話的。”
“我說的是事實啊。”謝俊宇把手機放下，“爸，你是沒看見，他當時看我的眼神，恨不得吃了我。這種人心理有問題，指不定哪天就——”
“夠了。”林海明開口。
聲音不高，但會議室里瞬間安靜了。
謝俊宇閉上嘴，有些詫異地看向他。
林海明的目光落在謝鐵柱臉上。
“謝先生，你只聽你兒子的一面之詞，就認定是我兒子先動的手？”
“不然呢？”謝鐵柱笑容淡了些，“我兒子從小誠實，他說什么我信什么。倒是你們家孩子，程老師說他性格孤僻，不愛和同學交流。這種孩子容易有極端想法，林先生，你得重視啊。”
程曼玉想說話，傅濤在桌子底下碰了碰她的腿。
“這樣吧，”傅濤打圓場，“兩個孩子都有不對的地方。俊宇不該推人，曉飛呢，也該學會和同學好好相處。我看就互相道個歉，這事翻篇，行不行？”
“我不同意。”謝鐵柱坐直身體，“傅主任，不是我不給您面子。但這件事性質不一樣，是校園暴力。如果我兒子沒躲開，受傷的就是他。”
他看向林海明，眼神冷下來。
“林先生，今天既然坐在這里了，我就把話說明白。我要你兒子在全校師生面前，公開向我兒子道歉。”
程曼玉倒吸一口涼氣。
“謝先生，這……這沒必要吧？孩子之間的小摩擦，何必鬧這么大？”
“小摩擦？”謝鐵柱提高音量，“程老師，如果今天受傷的是我兒子，你還會說是小摩擦嗎？”
“可是——”
“沒有可是。”謝鐵柱擺手，“我兒子不能白受委屈。公開道歉，恢復名譽，這是底線。”
傅濤擦了擦額頭的汗。
“謝先生，您消消氣。公開道歉影響太大，對兩個孩子都不好。要不這樣，讓曉飛在班里道個歉，行嗎？”
“不行。”謝鐵柱斬釘截鐵，“必須全校。”
會議室里陷入僵局。
空調開得很足，但程曼玉手心全是汗。她看向林海明，希望他能說點什么。
林海明一直沒說話。
他靜靜地看著謝鐵柱，目光從對方的臉，移到脖子，再到手臂。
紋身露出的部分更多了。
蛇身盤繞，鱗片細密，劍柄處有一顆猙獰的骷髏頭。
很粗糙的工藝，是十幾年前街邊小店的手藝。紋這種圖案的人，要么是真心相信它能帶來威懾力，要么是腦子不好。
或者兩者都有。
謝鐵柱被看得有些不自在。
“林先生，你什么意思？給個話。”
林海明站起身。
他繞過桌子，走到謝鐵柱身邊。
謝俊宇警惕地抬頭，傅濤也愣住了，不知道他要干什么。
謝鐵柱皺起眉：“你——”
話沒說完，林海明伸出手，手指輕輕撫過謝鐵柱小臂上的紋身。
指尖碰到皮膚時，謝鐵柱的手臂抖了一下。
林海明的動作很慢，像在確認紋路的走向，又像在回憶什么。
然后他抬起眼，看著謝鐵柱。
聲音平靜，沒什么情緒，但每個字都清清楚楚：“黑哥，幾年沒見，膽大了不少啊。”
06
謝鐵柱臉上的血色瞬間褪去。
他的嘴唇張了張，沒發出聲音。眼睛死死盯著林海明，瞳孔縮成了針尖。
會議室里一片死寂。
空調的嗡嗡聲突然變得刺耳。
程曼玉茫然地看著兩人，傅濤也僵在椅子上。謝俊宇察覺到不對勁，放下手機。
“爸，他叫你什么？”
謝鐵柱沒理兒子。
他慢慢站起身，動作有些僵硬。手臂從林海明指尖抽回，袖子下意識地往下拉，蓋住了紋身。
“你……”他喉嚨滾動，“你是……”
