湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
大年初三，濱海市“國賓飯店”頂層。
外面雪落無聲，包間內卻是推杯換盞，熱浪襲人。
林遠坐在這個人均消費四位數的包間里，位置很尷尬——就在傳菜口，服務員每上一道菜，那油膩的湯水都要從他肩膀上方晃過。
“林班長，怎么不動筷子啊？省城的伙食太好，看不上咱這地方的小菜？”
說話的是沈建平。
他坐在主位，深藍色的羊絨衫襯得他紅光滿面。他手里夾著一支沒點火的軟中華，那是他在高新區當副局長的標配姿勢。
沈建平身旁坐著的，是林遠當年的未婚妻，如今的沈夫人——徐倩。
她畫著精致的淡妝，從頭到尾沒看林遠一眼，只是優雅地往沈建平的碟子里夾了一塊參片。
“建平，你理他干嘛？”
一個同學微醺著插話，語氣里帶著毫不掩飾的諂媚，“人家林遠現在是省里的‘大忙人’，聽說在哪個廳里跑腿呢。這種春節聚會，能請到他已經是咱沾光了。”
包間里爆發出一陣心照不宣的哄笑。
林遠笑了笑，沒有說話，只是低下頭看了一眼手腕上的老式鋼表。
距離收網，還有兩個小時。
沈建平顯然不想就這么放過他。他端起滿滿一杯五糧液，搖搖晃晃地走到林遠面前，動作輕佻地拍了拍林遠的臉。
“林班長，當年你家窮得連彩禮都湊不齊，是我沈建平拉了倩倩一把。今天這頓飯我請，這杯酒你得干了，算是謝謝我當年的‘奪妻之恩’，怎么樣？”
包間里的笑聲瞬間凝固，空氣仿佛拉成了一根緊繃的弦。
林遠抬起頭，眼神平靜得像一潭死水。
“這杯酒，我怕你接不住。”
01
林遠看著沈建平那張寫滿了“得意”二字的臉，記憶卻被拉回到了十五年前。
那時候，他是班里雷打不動的班長，回回考試第一，徐倩看他的眼神里滿是星光。
可就在政審前夕，他那個老實巴交的父親，突然被卷入了一場莫名其妙的非法集資案。
政審被卡，婚事告吹，林遠從云端跌進了爛泥地。
而沈建平，那個回回考試墊底、家里開礦的闊少，卻在那個節點上“英雄救美”，成了徐家的救命稻草。
“林遠，你還是這么硬氣。”
沈建平冷笑一聲，隨手把煙點上，白霧噴在林遠臉上，“硬氣能當飯吃？你看看這桌上的人，誰不比你過得體面？你那個省廳辦事員的頭銜，也就騙騙老家的親戚。”
沈建平變了。
這些年在高新區這種油水豐厚的地方待久了，他的眼角眉梢都透著一種名為“權欲”的浮腫。
林遠掃了一眼桌上的殘羹冷炙。
這一桌菜，加上那幾瓶陳年茅臺，至少三萬塊。
按照沈建平的陽光工資，他得不吃不喝干三個月才供得起。
“沈局長，高新區最近那個土地平整項目，聽說動靜不小啊。”
林遠突然開口，語氣平淡得像是在聊家常。
沈建平握著杯子的手微微一抖，隨即便掩飾了過去，語帶輕蔑：“喲，消息挺靈通。怎么，省里的‘辦事員’也想回老家討口飯吃？”
林遠沒理會他的嘲諷，只是自顧自地說道：“那個項目，按規矩是該招標的。但我聽說，中標的是一家新注冊的‘空殼公司’，法人是你舅舅？”
這句話，讓原本嘈雜的包間瞬間安靜了下來。
02
眾人的目光齊刷刷地看向沈建平。
這些老同學里，有的在體制內混了個股級、副科，自然知道林遠這話的分量。
這叫“點穴”。
沈建平的臉色沉了下來，他重重地把酒杯砸在轉盤上。
“林遠，我看你是喝多了。這種沒影的事，別在酒桌上亂咬人。這也就是同學會，換個場合，就憑你剛才這句話，我能讓你吃不了兜著走！”
徐倩也皺起了眉頭，厭惡地看了林遠一眼：“林遠，你能不能別這么心理不平衡？建平有今天那是他的本事。你要是實在混得不好，可以求建平幫你找個正經差事，別在這冷嘲熱諷的。”
林遠沒有反駁，反而端起面前的白水，抿了一口。
他的專業特質讓他擁有極強的觀察力。
他注意到，沈建平在聽到“招標”兩個字時，右腿不自覺地抖動了三下，這是極度心虛的表現。
而且，沈建平今天戴的那塊勞力士金表，型號是126333，專柜價至少十二萬。
那是他在省紀委卷宗里經常看到的“違禁標志”。
“沈局長別生氣，我隨口一說。”
林遠靠在椅背上，嘴角掛著一抹深意莫測的弧度，“畢竟大年初三，大家都求個平安。只是我這人有個習慣，看到不規矩的事，總想多問一嘴。”
“規矩？”
沈建平像聽到了天大的笑話，他指著這一桌子的富麗堂皇，狂妄地笑道：“林遠，我告訴你，在濱海高新區，我沈建平就是規矩！”
“是嗎？”
林遠再次看表。
距離下午三點，還有十分鐘。
那是省紀委“利劍行動”先遣組抵達濱海市局的時間。
03
酒局還在繼續。
沈建平似乎是為了找回場子，開始變本加厲地炫耀。
他當眾給市里的一位處長打電話，特意開了免提，語氣隨意，仿佛在使喚自家親戚。
包間里的同學們紛紛舉杯，爭先恐后地想往主位擠。
“沈局，以后在高新區，還得請您多照應啊。”
“沈哥這地位，再過兩年估計得叫沈廳了！”
在一片吹捧聲中，坐在“傳菜口”的林遠顯得格格不入。
他正低著頭，悄悄給一條微信消息點擊了發送。
內容只有四個字：【準備收網。】
此時，桌上一位一直在省城做生意、消息靈通的老班長陳大志忽然皺了皺眉，看向林遠。
他總覺得林遠這張臉，這兩天似乎在省里哪份內刊或者電視畫面里見過。
“林遠，我記得你們廳里最近是不是在搞什么專項行動？”陳大志試探性地問道。
沈建平不屑地撇嘴：“大志，你別抬舉他了。他這種級別的，估計也就是在辦公室里負責復印文件、訂訂快餐，能知道什么專項行動？”
眾人的笑聲再次響起。
林遠也跟著笑，甚至還主動端起那杯沈建平強行塞過來的“賠罪酒”。
“沈局長說得對，我確實是個跑腿的。”
林遠站起身，眼神里的溫和在一瞬間消散，取而代之的是一種讓沈建平感到莫名心悸的威嚴。
“只不過，我今天跑的這一趟腿，是替省紀委跑的。”
話音剛落，包間厚重的大門，被人從外面猛地推開了。
04
包間的大門被撞開時，帶起了一陣冷風。
然而，進來的并不是沈建平預想中的警察，而是酒店的劉經理。他身后跟著幾個服務員，每人手里都端著一瓶包裝極盡奢華的禮盒。
“沈局，真不好意思，打擾各位雅興了。”劉經理滿臉堆笑，點頭哈腰地繞過林遠，徑直走向主位，“這是市建投的周總聽說您在這兒聚會，特意囑咐我送來的兩瓶三十年茅臺，說是給您助助興。”
沈建平原本被林遠那句“省紀委”嚇得心頭一顫，此刻見是送酒的，狂跳的心臟瞬間落回了肚子里。
他斜眼睨著林遠，發出一聲極其刺耳的冷笑。
“聽見了嗎？林遠。省紀委？你這種嚇唬小毛賊的戲碼，拿來對付我？”
席間緊繃的氣氛陡然松弛，嘲諷聲隨之翻倍。
“林遠，你這牛吹得有點大了。你是不是在那待久了，把自己也當成拿尚方寶劍的包公了？”
“就是，拿省紀委的名頭嚇唬老同學，這叫招搖撞騙吧？”
沈建平志得意滿地拍了拍那兩瓶茅臺，甚至故意當著林遠的面，對劉經理說：“劉經理，以后這種檔次的酒，別往這桌上送，這位林‘主任’可是見過大世面的，怕他看不上。”
徐倩也輕蔑地搖了搖頭，小聲嘟囔了一句：“越沒本事的男人，自尊心越畸形。”
05
林遠依舊坐在那個傳菜口的位置，甚至還往旁邊挪了挪，給搬酒的服務員騰地方。
他沒反擊，因為在官場博弈中，最愚蠢的行為就是過早亮出底牌。
他需要沈建平繼續“張狂”。
因為一個人最得意忘形的時候，往往也是他邏輯漏洞最多的時候。
“建平，別理他了。咱們聊聊高新區那個拆遷補償的事，我二舅家那幾畝地……”一個同學湊上去，低聲耳語。
沈建平大手一揮，借著酒勁和剛被林遠激起來的傲慢，大聲說道：“那是小事！我一句話的事，誰敢卡？只要我沈建平還在高新區一天，這種事就是一根煙的功夫。”
林遠放在桌下的手，輕輕按下了錄音筆的停止鍵，然后又開啟了新的段落。
他在等。
等沈建平背后那個真正的“大魚”出現。
根據他掌握的情報，沈建平今天這場酒局，其實是為了給那位“關鍵人物”暖場。
果然，沈建平看了看手機，突然神色一肅，整理了一下羊絨衫的領口，對著全桌人做了個下壓的手勢。
“大家都靜靜！一會兒有個貴客要過來打個招呼，那是市委辦公室的王秘書長，我的老大哥。都把招子放亮點，別丟了我的面子。”
06
王秘書長。
市委辦的核心人物，也是濱海市權力結構的樞紐之一。
包間里的同學們頓時肅然起敬，甚至有人開始對著鏡子整理領帶。
“林遠，聽見了嗎？”沈建平指了指門口，“一會兒貴客到了，你這種檔次的人，最好把嘴閉緊。要是沖撞了領導，別說你在省廳跑腿，就是你在省廳掃廁所，也沒人保得住你。”
林遠微微點頭，竟然還真的應了一聲：“好，我聽著。”
這種“順從”在沈建平眼里成了徹底的認輸。
他得意地轉向徐倩，在那雙曾經屬于林遠的纖纖細手上捏了捏：“看吧，男人得有權。沒權，就只能像他那樣，縮在角落里裝孫子。”
徐倩露出一個溫婉的笑容，那笑容里透著一種對現實生活的妥協與滿足。
就在這時，包間門再次被推開。
一個身材微胖、威嚴十足的中年男人在幾個隨從的簇擁下走了進來。
沈建平像被火燒了屁股一樣，“蹭”地一下站起來，三步并作兩步迎了上去，臉上的橫肉都笑成了褶子。
“王哥！哎呀，您百忙之中還能過來，真是給足了小弟面子！”
沈建平一邊說，一邊拉著王秘書長往主位引。
而王秘書長的目光在席間環視了一圈，最后，不偏不倚地落在了那個坐在傳菜口的、正低頭喝水的男人身上。
林遠沒有起身，甚至連頭都沒抬。
07
沈建平見林遠竟然還坐著，頓時氣不打一處來。
“林遠！你聾了？這是市委辦王秘書長，你還沒大沒小地坐著干什么？滾到一邊去，別擋路！”
沈建平一邊罵，一邊伸手想去推搡林遠。
然而，原本一臉矜持威嚴的王秘書長，在看清林遠的側臉后，整個人僵在了原地。
他的笑容迅速凝固，原本伸出去準備跟沈建平握手的手，開始不自覺地顫抖。
“林……林主任？”
王秘書長的聲音壓得很低，帶著一種仿佛見到鬼魅般的驚恐。
沈建平沒聽清，還在那叫囂：“王哥，您別理他，這就是個不知天高地厚的窮同學，在省廳混個臨時工就不知道北了。來來來，您坐上位……”
“你給我閉嘴！”
王秘書長突然一聲暴喝，直接把沈建平嚇得一哆嗦，剩下的話全卡在了嗓子眼里。
在眾人驚愕的目光中，那位在濱海市說一不二的王秘書長，竟一路小跑地趕到傳菜口，甚至因為步子太急，差點撞到服務員。
他彎下腰，雙手撐在膝蓋上，以一種近乎卑微的姿態，對著林遠顫聲開口：
“林主任，您……您回濱海過年，怎么沒跟市委打個招呼？我們好安排……”
林遠這才慢條斯理地放下水杯，抬頭看了一眼汗如雨下的王秘書長，笑了笑。
“王秘書長，我今天不代表公事。我只是沈局長口中那個，‘吃不了兜著走’的窮班長。”
08
包間里的空氣仿佛瞬間被抽干，靜得連針掉在地上都能聽見。
沈建平僵在原地，伸出去準備拿酒瓶的手還懸在半空，臉上的表情極為精彩——那是極度驚愕與一種名為“大禍臨頭”的預感交織在一起的扭曲。
“王哥……您是不是認錯人了？”沈建平干笑兩聲，聲音虛得厲害，“他，他就是林遠啊，當年咱們班那個……”
“閉嘴！你個蠢貨！”
王秘書長猛地轉過頭，雙眼赤紅地瞪著沈建平，恨不得當場撕了他。
他太清楚“林主任”這三個字在省里意味著什么了。省紀委第二監察室副主任，那是專門盯著他們這些地市級核心領導干部的“活閻王”。
前幾天省里內部傳達“利劍行動”，帶隊的正是這位林遠。
林遠此時緩緩起身，動作從容地整理了一下袖口，平淡地對王秘書長說道：“王秘書長，既然碰巧遇上了，那我也省得跑一趟。關于高新區土地平整項目的幾份核心數據，我本來打算明天去你辦公室取，既然沈局長在這，我想聽聽當事人的解釋。”
沈建平聽到“土地平整項目”，膝蓋一軟，直接撞在了身后的轉盤椅上，發出刺耳的摩擦聲。
09
“林主任，這……這中間肯定有誤會。”
沈建平的冷汗順著鬢角往下淌，他求助地看向徐倩。
徐倩此時早已臉色煞白，她死死抓著手里的名牌包，指關節因為用力而泛青。她看著眼前這個曾經被她棄如敝履的男人，此時他身上散發出的那種不動如山的威嚴，讓她感到一陣強烈的眩暈。
林遠沒看他們，只是對王秘書長招了招手：“王哥，坐。正好，沈局長剛才說，他在濱海高新區就是‘規矩’。我也想跟您請教請教，咱們省里什么時候給高新區定了這么個‘規矩’？”
王秘書長額頭上的汗珠啪嗒一聲砸在桌上，他恨不得一腳把沈建平踹進海里。
“林主任，您開玩笑了，沈建平他那是酒后失言，酒后失言……”
“失言？”林遠從兜里掏出那個一直亮著微光的錄音筆，輕輕按下了播放鍵。
“……只要我沈建平還在高新區一天，這種事就是一根煙的功夫。”
“……我告訴你，在濱海高新區，我沈建平就是規矩！”
沈建平張狂的聲音在寂靜的包間里回蕩，每一句都像是一記重錘，砸在沈建平的死穴上。
10
“沈局長，這煙你還沒點，這規矩，怕是得改改了。”
林遠把錄音筆關掉，眼神瞬間變得犀利如刃。
沈建平此時終于反應過來，他猛地撲向餐桌，想要奪走那個錄音筆：“林遠！你陰我！你故意設局套我話！”
“放肆！”
王秘書長一個箭步沖上去，狠狠推開了失控的沈建平，“沈建平，你自己干的那些齷齪事，還嫌不夠丟人嗎？”
沈建平頹然地跌坐在地，眼神中透出一股絕望。但他畢竟在濱海經營多年，腦子里飛速旋轉，突然他像是抓住了最后一根稻草，對著林遠喊道：
“林遠，你別得意！你是省里的領導又怎么樣？你別忘了，這是濱海！我岳父已經給那位打過電話了，你今天要是敢動我，你自己也別想走出這個門！”
林遠聽著這最后的狂言，不怒反笑。
他再次看了一眼手表，下午三點整。
“沈建平，你以為我回鄉過年，真的是為了敘舊嗎？”
林遠走到窗邊，拉開厚重的窗簾。
樓下，三臺黑色的帕薩特正悄無聲息地排成一列，停在酒店正門口。幾名穿著深色夾克、神情冷峻的年輕人正推門下車。
11
“你岳父確實打過電話。”
林遠回過頭，語氣平靜得可怕，“不過，那個電話不是打給誰求情的，而是打給省紀委舉報中心。他為了保住自己，已經把你這些年挪用拆遷款、非法批地的所有證據，全部交代了。”
沈建平如遭雷擊，整個人委頓在地上，喃喃自語：“不可能……這不可能……他答應過我的……”
林遠看向縮在角落里的老同學們。
剛才還喧鬧非凡的席面，此刻落針可聞。那些曾經為了討好沈建平而嘲諷林遠的人，此時一個個恨不得把臉埋進褲襠里，生怕被林遠注意到。
陳大志此時終于想起來了，他在半月前的省委內刊上見過林遠的照片——那是一張被評為“全省紀檢監察先鋒”的特寫。
“老……老班長，”陳大志顫抖著端起一杯白水，“我剛才那是喝多了，胡言亂語，您別往心里去。”
林遠對他點了點頭，那笑容里帶著一絲看透世俗的涼意。
“大志，今天這頓飯，我也吃得差不多了。”
他轉過身，看向已經癱軟在地的沈建平，以及那個滿面悔恨、眼含淚水的徐倩。
“沈局長，酒，你可以帶走去里面慢慢喝。至于這規矩……”
林遠指了指門口，兩名先遣組的隊員已經推門而入，手里的證件在燈光下閃著冰冷的光。
“現在，該按省里的規矩辦了。”
12
那兩名穿著深色夾克的青年，像是兩柄沉默的利劍，直挺挺地插在了包間門口。
“林主任，先遣組報到，手續已經備齊。”領頭的青年聲音干脆，不帶一絲溫度。
沈建平此刻像是被抽干了脊梁骨，癱在地上，嘴唇哆嗦著，卻一個字也發不出來。
王秘書長站在一旁，進也不是，退也不是，那張平日里威嚴的圓臉此刻慘白得像一張紙。他知道，今天這道門，沈建平是豎著進來，橫著出去了。
林遠沒有立即下令帶人，他反而重新坐回了那個“傳菜口”的位置。
他看著滿桌狼藉，突然轉頭對劉經理說：“劉經理，既然酒都送來了，別浪費。給沈局長倒上一杯，讓他喝完這最后一口‘家鄉酒’。”
劉經理哪敢動彈？他求助地看向王秘書長，王秘書長趕緊奪過那瓶三十年茅臺，顫抖著倒滿了一杯，遞到沈建平嘴邊。
“建平……喝了吧，林主任給你的體面，你得接住。”王秘書長這話，幾乎是在求沈建平快點滾蛋，別再牽扯出更多人。
沈建平推開酒杯，酒水灑了一身。他像是突然發瘋一般，指著林遠狂笑起來。
“林遠！你少在這裝圣人！你以為你贏了？你查我，是因為你想報當年的奪妻之仇！你這是公器私用！我要去省里告你！我要讓你這身皮也保不住！”
13
面對沈建平歇斯底里的指責，林遠只是淡淡一笑。
“公器私用？”
林遠從公文包里拿出幾份復印件，輕輕丟在沈建平面前。
“這是你去年底在高新區‘陽光水岸’項目里收的三套房產證復印件。名字雖然是你遠房表弟的，但購房款的資金鏈，從高新區建設局的賬上直接劃到了你海外的私人賬戶。”
林遠的眼神驟然轉冷，“沈建平，查你，是因為你是這濱海市的一顆毒瘤。至于當年的事……”
林遠轉過頭，看了一眼已經泣不成聲的徐倩。
“徐倩，你是不是一直覺得，當年是因為我林遠沒本事，保不住自家的生意，才害得你不得不改嫁給沈建平？”
徐倩渾身一顫，抬起淚眼朦朧的臉，眼神中充滿了迷茫與痛楚。
“難道……不是嗎？”
林遠冷笑一聲，從文件袋的最底層抽出一份塵封了十五年的卷宗副本。
“十五年前，我父親被卷入非法集資案。那是沈建平他爸親手設的局，目的就是為了讓我在政審前夕出事，好讓你父親為了還債，不得不把你‘賣’給沈家。”
14
這一句話，如同五雷轟頂。
徐倩徹底癱坐下去，她死死盯著沈建平：“他說的是真的嗎？沈建平！你告訴我，是不是真的！”
沈建平張著嘴，眼神躲閃，那是被戳穿真相后最深層的恐懼。
“原本這些舊賬，我打算讓它爛在檔案里。”
林遠站起身，聲音響徹整個包間，“但既然你沈局長談到了‘規矩’，那我就告訴你什么是規矩。天網恢恢，疏而不漏，這就是最大的規矩！”
此時，林遠的手機再次震動。
他接起電話，聽了幾句后，神色變得愈發冷峻。
“好，我知道了。既然那條大魚也露頭了，那就一起收了吧。”
林遠掛掉電話，看向王秘書長，意味深長地說了一句：“王秘書長，市委那邊，估計現在也有人在等您了。”
王秘書長腿一軟，扶著桌子才沒倒下去。
15
林遠對先遣組的隊員揮了揮手。
“帶走。”
沈建平被架起來的時候，整個人已經處于半昏迷狀態。徐倩則像是丟了魂一樣，跌跌撞撞地想沖過去抓沈建平，卻被隊員禮貌地隔開。
原本坐在席位上的同學們，此刻如同驚弓之鳥，紛紛起身往墻角縮，生怕沾上一點晦氣。
就在沈建平即將被帶出包間的一剎那，他突然猛地回頭，嘶吼道：“林遠！你別以為你抓了我就算完！高新區背后的水深著呢！你一個主任，你兜得住嗎？”
林遠走到他面前，壓低聲音，在沈建平耳邊說了最后一段話。
這段話，讓沈建平原本還帶著一絲瘋狂的眼神，瞬間變成了死灰般的絕望。
他再也不掙扎了，像一灘爛泥一樣被拖了出去。
包間內，只剩下林遠和一眾噤若寒蟬的老同學。
林遠重新拿起那支已經點燃的香煙，輕輕插在了沈建平剛才坐過的主位前的酒杯里。
“這局棋，還沒下完。”
16
林遠正準備離開，酒店經理再次推門而入，這一次，他的身后跟著一個穿著考究西裝、戴著金邊眼鏡的男人。
那男人神情冷峻，手里提著一個精致的黑色皮箱。
“林主任請留步。”男人推了推眼鏡，聲音里透著一種不容置疑的冷靜，“我是沈建平先生的法律顧問，也是‘那位’派來送東西的。”
林遠的腳步一頓，眼睛微瞇。
“那位？”
男人點了點頭，將黑色皮箱放在滿是殘羹冷炙的桌上，當著所有人的面，“咔噠”一聲打開了鎖扣。
里面不是鈔票，也不是金條。
而是一張看起來有些年頭的泛黃照片，以及一份蓋著血紅公章的秘密協議。
當林遠看清那張照片和協議上的內容時，他那始終波瀾不驚的臉上，第一次露出了極度的震撼。
原來，當年的真相，遠比他查到的要黑暗百倍。
而他這趟回鄉之行，從一開始，就踏入了一個專門為他設計的、持續了十五年的死局。
“林主任，”律師壓低聲音，語氣中帶著一絲威脅，“協議就在這。只要您今天放沈局長一馬，這張照片里的真相，就會永遠消失。否則……”
律師指了指窗外。
在那三臺黑色帕薩特后面，不知何時，已經停了一輛掛著特殊牌照的越野車。
車窗緩緩降下，露出一張讓林遠感到既熟悉又戰栗的面孔。
