廣東
01
1981年，對岸空軍的一位少校飛行員，干了一件讓兩岸都炸開鍋的大事。
他開著當時最先進的美式F-5F戰機，直接從桃園機場飛到了福州。
落地后，這邊直接獎勵了他65萬元人民幣。
結果呢？
有人就說了，這人肯定是沖著錢來的，畢竟那會兒誰家要是能有個“萬元戶”，那都得橫著走。
65萬，在那年頭，簡直就是個天文數字。
要知道，當時北京一套像樣的四合院，也就幾千塊錢的事兒。
但這賬要是這么算，可就真把人看扁了。
這位飛行員在那邊的日子，說出來能嚇人一跳，那是妥妥的“天之驕子”。
他爹是空軍，哥哥是少校，姐夫是中校，一家子穿軍裝的，在那邊屬于端著金飯碗的階層。
放著好好的“皇太子”日子不過，冒著被導彈打下來的風險往這邊飛。
圖錢？這筆賬怎么算都劃不來。
除非，他圖的是比錢更重、更要命的東西。
02
咱們先得把鏡頭拉回到那個特殊的年代，看看這位叫黃植誠的年輕人，當時到底是個什么處境。
在那邊的空軍圈子里，黃植誠這個名字，那是掛了號的。
不到30歲就升了少校，還是飛行考核官，專門教別人怎么開飛機的。
家里頭更是不得了，往上數一代，那就是一部活脫脫的空軍發展史。
按理說，這種“根正苗紅”的出身，仕途那就是一條鋪滿鮮花的康莊大道。
只要不犯大錯，將來扛個星星在肩膀上，那是板上釘釘的事兒。
可這人吶，哪怕錦衣玉食供著，心里的那股勁兒要是別扭了，吃龍肉都不香。
他從小就聽家里老人念叨老家的事兒，那邊的課本上雖然印著“光復”，可他越琢磨越覺得不對勁。
特別是那是幾年前，咱們這邊跟越南干了一仗，那是自衛反擊。
本來是一致對外的事兒，結果臺灣那邊有些聲音，居然還要幫著外人說話。
這事兒直接觸到了黃植誠的底線。
大家都是炎黃子孫，骨頭斷了還連著筋呢，怎么能胳膊肘往外拐？
從那時候起，他心里的那個天平，就已經開始歪了。
03
時間來到1981年8月8日，這天是個星期六。
那天的天氣不錯，適合飛行。
黃植誠領受了一個任務，要帶一名叫許秋麟的中尉學員進行“儀表飛行”訓練。
啥叫儀表飛行？
說白了就是把座艙罩蒙起來，飛行員看不見外面的天和地，全靠那一堆儀表盤上的數據來操作飛機。
這本來是空軍的常規科目，但這天，黃植誠心里卻裝著別的事兒。
他登上那是編號為5361的F-5F雙座戰斗教練機。
這飛機在當時可是個寶貝疙瘩，美軍的一線裝備，性能杠杠的。
發動機轟鳴聲響起，飛機滑出跑道，直沖云霄。
那一刻，地勤人員誰也沒多想，以為這就是一次普通的訓練。
誰能猜到，這架飛機這一去，就再也沒回那個基地。
04
飛機升空后，按照預定計劃，飛到了訓練空域。
黃植誠坐在前座，手里握著操縱桿，心里頭卻在盤算著那條回家的路。
他先把座艙罩給蓋上了，讓后座的許秋麟專心看儀表。
這一招“暗度陳倉”，玩得是真溜。
飛機在云層里穿梭，方向卻悄悄變了。
不是往訓練區飛，而是直接把機頭對準了海峽的那一邊。
飛著飛著，許秋麟感覺不對勁了。
這作為飛行員，對方向感那是天生的敏感。
許秋麟透過縫隙看了一眼下面，那是波濤洶涌的大海，根本不是熟悉的陸地參照物。
他趕緊通過機內通話器問教官，說咱們是不是飛偏了？
這時候，黃植誠也不藏著掖著了，直接攤了牌。
他告訴許秋麟，咱們這是要回大陸去，去看看那邊的山河。
這話一出，后座的許秋麟估計腦子嗡的一下就炸了。
05
這就面臨一個巨大的道德考驗。
許秋麟那會兒還年輕，家里老婆孩子都在臺灣，他是死活不愿意跟著走的。
換做是個心狠手辣的主兒，這會兒為了保密，要么強行把人帶走，要么制造點什么意外。
畢竟，多一個人就多一份變數，萬一許秋麟在后面搗亂，這飛機誰也別想開好。
但黃植誠這人，那是真的局氣。
他一看學員不愿意，也沒有強求，更沒有動粗。
在那個生死攸關的當口，每一滴油都金貴得要命，多飛一公里就多一分被擊落的風險。
可黃植誠做了一個讓人意想不到的決定。
他調轉機頭，飛向了東引島。
東引島是當時國民黨軍控制的區域，那里有他們的守軍。
他在無線電里跟許秋麟交代清楚，說飛到東引島上空，你就跳傘，那邊有人接應你。
這操作，簡直就是在鬼門關門口反復橫跳。
為了成全別人的意愿，冒著自己回不去的風險，這事兒辦得，硬氣。
06
看著許秋麟彈射出艙，在那邊海域安全降落，黃植誠這才松了一口氣。
這時候，飛機上的油表指針已經開始往下掉了。
剛才這一折騰，耗費了不少寶貴的燃油。
但他沒有絲毫猶豫，再次壓下操縱桿，把節流閥推上去，飛機呼嘯著再次轉向。
這次，目標只有一個：福州。
這一路上，那是真的驚心動魄。
一邊要躲避對面雷達的追蹤，防止那邊反應過來派飛機攔截；
另一邊，還得提防咱們這邊的防空火力。
畢竟，那一身涂裝，那是實打實的“敵機”。
要是溝通不暢，咱們這邊的高射炮和導彈可不長眼睛。
黃植誠憑借著高超的技術，貼著海面飛行，盡量避開雷達波的掃描。
那種壓迫感，不是親身經歷過的人，根本體會不到。
07
到了福州機場上空，地面的氣氛那叫一個緊張。
雷達早就捕捉到了這個不明目標，機場的警報聲大作。
防空炮的炮口齊刷刷地抬了起來，瞄準了這架不速之客。
幾架戰機也已經掛彈待命，隨時準備升空迎敵。
就在這千鈞一發之際，黃植誠做了一個標準的投誠動作。
他控制著飛機，輕輕地搖晃了一下機翼，然后放下了起落架。
這是國際通用的語言：我不打了，我沒有惡意，我要降落。
地面指揮員也是經驗豐富，一看這架勢，立馬明白了怎么回事。
炮口放低，跑道清空。
隨著輪胎摩擦地面的那一陣青煙冒起，這架F-5F戰機穩穩地停在了福州機場的跑道上。
艙門打開，那個不到30歲的年輕人走了下來，一臉的輕松和坦然。
這一腳踏下去，那是踏在了祖國大陸的土地上。
08
黃植誠這一飛，帶來的動靜那是相當大。
臺灣那邊，簡直就是發生了一場八級大地震。
要知道，F-5F可是當時的主力機型，很多技術參數那都是保密的。
這下好了，連人帶機全過來了。
那邊的“國防部長”高魁元，因為這事兒，直接引咎辭職，卷鋪蓋走人了。
整個空軍系統被查了個底朝天，從上到下，那是擼了一連串的官帽子。
這哪是一個人走啊，這簡直就是給那邊的防務系統來了一次大換血。
而咱們這邊呢，那是真的把他當成了歸家的游子。
鄧公親自接見了他，那場面，相當溫馨。
關于那65萬的獎金，那是國家對他棄暗投明、帶回珍貴裝備的肯定。
但這錢對于黃植誠來說，還真就不是最重要的。
他后來把自己那一身本事，全都用在了建設咱們自己的空軍上。
他在航校當副校長，手把手地教咱們的飛行員，把帶來的先進戰術理念，一點一點地融進去。
這就像是把一顆優良的種子，種在了更廣闊的土地上，后來那是開花結果，桃李滿天下。
09
很多人都好奇，這么多年過去了，他后悔過嗎？
畢竟，那是拋家舍業，留在那邊的親人肯定受了不少牽連。
但每次提到這事兒，黃植誠的眼神里只有堅定。
他后來在各個場合都表達過一個意思：回家的路，走得對。
他用自己的實際行動證明了，海峽再寬，也隔不斷那份血脈親情。
退役后的他，也沒閑著，一直忙活著兩岸交流的事兒，希望能讓更多的人明白這個道理。
前些年，咱們殲-20橫空出世，嘯傲長空的時候，不知道老爺子看著那畫面，心里是個啥滋味。
估計是既欣慰又自豪吧。
當年他冒死飛回來，圖的不就是咱們的國家能強盛，咱們的空軍能直起腰桿子嗎？
10
現在回過頭來看這事兒，1981年的那一飛，意義早已超過了事件本身。
它不僅僅是一架飛機的轉移，更是一個人在大時代的洪流里，對自己身份的一次終極確認。
那個年代，多少人隔海相望，頭發都白了也回不了一次家。
黃植誠用最硬核、最決絕的方式，打破了那道無形的墻。
比起那65萬，這才是他留給咱們最重的一筆財富。
這世上，有些東西是有價的，比如房子、車子、票子。
但有些東西是無價的，比如歸屬感，比如腳下踩著的這片熱土。
咱們現在日子好了，覺得回趟家是再稀松平常不過的事兒。
可放在幾十年前，為了這個“家”字，有人是拿命在拼。
你說，這種為了信仰和根脈豁出一切的勇氣，咱們現在還有多少人能有？
面對那種巨大的誘惑和安穩的日子，換做是你，在那一刻，敢推下那個操縱桿，沖破云層往回飛嗎？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
