四川
五年前的秋天，兩個(gè)中年男人在油膩的餐館里盯著存折，手指都在抖。
那是他們從未想過(guò)的數(shù)字。
一個(gè)決定帶著錢(qián)回老家養(yǎng)貂。
另一個(gè)在市中心買(mǎi)了三套房。
五年后春節(jié)，一個(gè)坐在空蕩的客廳里，手機(jī)屏幕的光映著催債信息。
另一個(gè)在村里合作社的年會(huì)上，摸了摸口袋里還清貸款的憑證，走進(jìn)寒風(fēng)里點(diǎn)了支煙。
鞭炮聲在兩地同時(shí)炸響。
仿佛在慶祝什么，又像是在埋葬什么。
01
存折攤在油膩的塑料桌布上，邊緣沾了點(diǎn)辣椒油。
羅建輝用指腹擦了擦，數(shù)字沒(méi)變。
他抬頭看對(duì)面的郭振，郭振也在看他。兩人眼睛里都有血絲，是昨晚一宿沒(méi)睡熬的。
“個(gè)、十、百、千……”郭振又?jǐn)?shù)了一遍，聲音發(fā)干。
“別數(shù)了。”羅建輝把存折合上，手心全是汗，“就是這個(gè)數(shù)。”
小餐館里油煙味很重，隔壁桌幾個(gè)工友在劃拳。沒(méi)人注意角落這兩個(gè)穿著舊工裝的中年男人，正盯著兩本存折發(fā)呆。
老板娘端來(lái)兩碗牛肉面，湯面上浮著紅油。
“老規(guī)矩，多加辣是吧？”
羅建輝機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。等老板娘走了，他才壓低聲音：“這錢(qián)……真能拿？”
“白紙黑字簽了協(xié)議，銀行都到賬了，還有什么不能拿？”郭振把存折小心收進(jìn)貼身口袋，拍了拍，“那棟樓的事，咱們這輩子都得爛在肚子里。”
三年前，他們參與建設(shè)的一棟商務(wù)樓，最近被檢測(cè)出主體結(jié)構(gòu)材料有重大隱患。
開(kāi)發(fā)商沒(méi)聲張，私下聯(lián)系了當(dāng)年所有知情的主要工人和包工頭。補(bǔ)償方案很簡(jiǎn)單：一筆錢(qián)，一個(gè)保密協(xié)議。
羅建輝和郭振作為帶班的小包工頭，分到了大頭。
每人九百六十多萬(wàn)。
“快一千萬(wàn)啊。”郭振喝了口啤酒，泡沫沾在嘴角，“老羅，咱倆在工地熬了二十年，加起來(lái)掙的都沒(méi)這一半多。”
羅建輝沒(méi)說(shuō)話(huà)，夾了一筷子面，卻半天沒(méi)往嘴里送。
他突然想起父親臨終前的話(huà)：“輝啊，城里錢(qián)再多，也是別人的地。咱的根在土里，你得記著。”
那時(shí)候他剛當(dāng)上小包工頭，覺(jué)得父親老思想。現(xiàn)在捏著這張存折，那句話(huà)卻莫名在腦子里打轉(zhuǎn)。
“想什么呢？”郭振碰了碰他的杯子。
“想這筆錢(qián)該怎么花。”
郭振笑了，眼睛瞇起來(lái)：“這還用想？買(mǎi)房啊。我打聽(tīng)過(guò)了，西區(qū)那片新開(kāi)發(fā)的地段，以后肯定漲。咱倆合伙買(mǎi)它三四套，當(dāng)包租公，這輩子就穩(wěn)了。”
羅建輝看著窗外來(lái)來(lái)往往的人流。
這個(gè)城市他們待了十幾年，卻從來(lái)沒(méi)真正屬于過(guò)這里。兒子上學(xué)要借讀費(fèi)，租的房子夏天漏雨冬天透風(fēng)，老婆蔡靜在菜市場(chǎng)為了兩毛錢(qián)跟人爭(zhēng)得面紅耳赤。
現(xiàn)在好像一切都能解決了。
可他心里某個(gè)地方，空落落的。
“我再想想。”羅建輝說(shuō)。
郭振搖搖頭：“你還想什么？這錢(qián)放銀行里就是死錢(qián)，得讓它生錢(qián)。磚頭最實(shí)在，跑不了也爛不掉。”
兩人又喝了會(huì)兒酒，話(huà)漸漸少了。
九點(diǎn)多，餐館里的人換了一撥。羅建輝起身結(jié)賬，郭振搶著付了錢(qián)。
“以后咱不用計(jì)較這點(diǎn)小錢(qián)了。”郭振拍了拍他的肩，“老羅，好好想，想清楚了給我打電話(huà)。機(jī)會(huì)不等人。”
走出餐館，秋風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)涼意。
羅建輝沒(méi)坐公交，沿著馬路慢慢走。路燈把他的影子拉長(zhǎng)又縮短，像這十幾年在這個(gè)城市里的日子，重復(fù)又模糊。
手機(jī)響了，是蔡靜打來(lái)的。
“什么時(shí)候回來(lái)？飯還給你熱著。”
“馬上。”
“今天發(fā)工資了嗎？?jī)鹤訉W(xué)校說(shuō)要交補(bǔ)習(xí)費(fèi)，三百二。”
羅建輝握緊了口袋里的存折。
“交，明天就交。以后……以后不用為這種錢(qián)發(fā)愁了。”
電話(huà)那頭沉默了幾秒。
“你說(shuō)什么胡話(huà)呢？”
“沒(méi)什么。”羅建輝抬頭看了看天，月亮被云遮了一半，“等我回家再說(shuō)。”
02
蔡靜把熱好的菜又端回鍋里保溫。
客廳的舊鐘指向十點(diǎn)二十，兒子羅浩已經(jīng)在里屋睡著了。十二歲的孩子，睡在一米二的小床上，腿都快伸不開(kāi)了。
這套出租屋六十平，一家三口住了七年。墻皮有些地方剝落了，蔡靜用掛歷遮著。廚房的下水道老堵，每次做飯都得小心翼翼。
她坐在小板凳上摘明天要賣(mài)的菜，耳朵聽(tīng)著樓道里的腳步聲。
快十一點(diǎn)，門(mén)終于響了。
羅建輝帶著一身酒氣進(jìn)來(lái)，但眼睛很亮，亮得有些不正常。
“怎么喝這么多？”蔡靜起身去倒熱水。
羅建輝沒(méi)接杯子，從口袋里掏出存折，輕輕放在桌上。
“你看看。”
蔡靜擦了擦手，疑惑地翻開(kāi)。她的目光在數(shù)字上停留了很久，手指無(wú)意識(shí)地?cái)?shù)著位數(shù)。
一遍，兩遍，三遍。
“這……這是……”
“補(bǔ)償款。”羅建輝坐到她對(duì)面，“那棟樓的事，開(kāi)發(fā)商私了了。我跟老郭分的。”
蔡靜的手開(kāi)始抖，存折掉在桌上。
“九百六十……萬(wàn)？”
“嗯。”
屋子里突然安靜得可怕。只有舊冰箱壓縮機(jī)啟動(dòng)的嗡嗡聲，持續(xù)地響著。
蔡靜猛地站起來(lái)，又坐下，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)發(fā)出聲音。眼淚毫無(wú)預(yù)兆地涌出來(lái)，她用手背抹，越抹越多。
“哭什么？”羅建輝輕聲說(shuō)。
“我……我不知道。”蔡靜抽噎著，“我就是……就是突然覺(jué)得……這些年……”
她說(shuō)不下去了。
羅建輝握住她的手。那雙常年泡在洗菜水里的手，粗糙，關(guān)節(jié)有些變形。他的手掌也全是繭子，兩塊老皮碰在一起，硌得慌，卻又真實(shí)。
“明天去把補(bǔ)習(xí)費(fèi)交了。”羅建輝說(shuō)，“再去給兒子買(mǎi)張新床，一米五的。還有你看中的那件羽絨服，也買(mǎi)了。”
蔡靜搖頭：“先買(mǎi)房。浩浩明年就上初中了，得有學(xué)區(qū)房才能進(jìn)好學(xué)校。咱們首付……”
“全款都?jí)蛄恕！绷_建輝說(shuō)。
蔡靜愣愣地看著他，好像第一次認(rèn)識(shí)自己的丈夫。這個(gè)在工地干了二十年，背有些駝，笑起來(lái)眼角皺紋很深的男人。
她突然抱住他，把臉埋在他肩頭，哭出了聲。
那是壓抑了太久的委屈，是看到曙光時(shí)的不敢相信，是所有苦日子突然被宣告結(jié)束的崩塌。
同一時(shí)間，城西一個(gè)稍微新些的小區(qū)里，郭振家正熱鬧著。
鄭婕穿著睡衣，拿著計(jì)算器按得啪啪響，臉上泛著興奮的紅光。
“這套，這套，還有這套。”她在房產(chǎn)網(wǎng)站頁(yè)面之間切換，“我都看好了，都是學(xué)區(qū)房，租金也高。三套全款拿下，咱們每個(gè)月收租就有一萬(wàn)多！”
郭振靠在沙發(fā)上，蹺著二郎腿，手里端著紅酒——超市買(mǎi)的，八十八一瓶，平時(shí)舍不得開(kāi)。
“急什么？再看看。”
“還看什么？”鄭婕坐到他身邊，“錢(qián)放銀行里一天就貶值一天。早買(mǎi)早安心，早收租早受益。”
她扳著手指算：“咱們現(xiàn)在租的這套，一個(gè)月三千二。買(mǎi)了房自己住一套，租出去兩套，租金抵了月供還有剩。不對(duì)，咱們?nèi)钯I(mǎi)，沒(méi)有月供！那就純賺！”
郭振喝了口酒，滿(mǎn)意地瞇起眼。
兒子郭明軒從房間探出頭：“爸，那我們是不是要搬大房子了？”
“搬！搬一百四十平的大三居！”鄭婕搶著說(shuō)，“給你弄個(gè)單獨(dú)的書(shū)房，放鋼琴。你不是一直想學(xué)鋼琴嗎？”
十一歲的男孩眼睛亮了。
郭振放下酒杯：“車(chē)也得換。我那輛破面包，開(kāi)出去都沒(méi)面子。起碼得換個(gè)二十萬(wàn)左右的SUV。”
“換！”鄭婕笑得嘴都合不攏，“以后接送兒子上學(xué)，也體面。”
夜深了，郭振躺在床上，卻怎么也睡不著。
他起身走到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)了支煙。對(duì)面樓的燈大多熄了，只有零星幾扇窗戶(hù)還亮著。
這個(gè)城市這么大，他以前總覺(jué)得擠不進(jìn)去。現(xiàn)在忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)錢(qián)就是門(mén)票。
有了錢(qián)，哪里都能擠進(jìn)去。
手機(jī)亮了，是羅建輝發(fā)來(lái)的消息：“睡了嗎？”
郭振回復(fù)：“沒(méi)。想錢(qián)怎么花，想得睡不著。”
過(guò)了幾分鐘，羅建輝回：“我也是。”
“想好了沒(méi)？跟我合伙買(mǎi)房？”
“再想想。”
郭振皺了皺眉，打字：“還想什么？這機(jī)會(huì)千載難逢。咱們這歲數(shù)了，還能搏幾次？穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厥兆膺^(guò)日子，不好嗎？”
那邊沒(méi)再回復(fù)。
郭振把煙頭摁滅在花盆里。他了解羅建輝，那人軸，認(rèn)死理。但這次不一樣，這可是近千萬(wàn)，不是小事。
他相信老羅會(huì)想明白的。
誰(shuí)會(huì)和安穩(wěn)的好日子過(guò)不去呢？
03
一周后，羅建輝回了趟老家河口村。
他沒(méi)告訴蔡靜具體去干什么，只說(shuō)回去給父親上墳。蔡靜忙著看房子，也沒(méi)多問(wèn)。
長(zhǎng)途客車(chē)在坑坑洼洼的縣道上顛簸了四個(gè)小時(shí)。窗外的景色從高樓變成矮房，從柏油路變成土路，最后是連片的田地。
只是很多田都荒著，長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草。
羅建輝在村口下車(chē)，拎著一袋紙錢(qián)和水果。深秋的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著秸稈燃燒后的煙味，熟悉得讓他鼻子發(fā)酸。
村里很安靜。
幾個(gè)老人坐在祠堂門(mén)口曬太陽(yáng)，看見(jiàn)他，瞇著眼認(rèn)了半天。
“是羅家老三？”
“是我，七叔公。”
“回來(lái)上墳啊？有出息了，在城里掙大錢(qián)了吧？”
羅建輝含混地應(yīng)著，遞了煙。老人們接過(guò)去，夾在耳朵上，又繼續(xù)瞇著眼曬太陽(yáng)，像幾尊塑像。
通往墳山的路兩旁，原來(lái)都是稻田。現(xiàn)在大部分都荒了，只有零星幾塊地里種著菜，蔫蔫的。
父親葬在半山腰，墳頭長(zhǎng)了草。羅建輝蹲下身，一根一根地拔。
“爸，我來(lái)看你了。”
紙錢(qián)點(diǎn)著了，火苗躥起來(lái)，黑灰被風(fēng)卷著往上飄。羅建輝看著墓碑上父親的名字，想起那年送他進(jìn)城時(shí)的情景。
父親送到村口，塞給他兩百塊錢(qián)。
“城里要是待不下去，就回來(lái)。家里有地，餓不死。”
他在城里待了二十年，沒(méi)餓死，但也沒(méi)活出個(gè)人樣。直到那張存折出現(xiàn)。
燒完紙，羅建輝在山坡上坐了會(huì)兒。從這里能看到整個(gè)河口村，幾十戶(hù)人家，大部分房子都老了，有些屋頂塌了一半。
村東頭那排紅磚房，是早年村集體的養(yǎng)殖場(chǎng)，養(yǎng)過(guò)豬，養(yǎng)過(guò)雞，后來(lái)都荒廢了。門(mén)窗都破了，黑洞洞的。
他忽然想起小時(shí)候，養(yǎng)殖場(chǎng)熱鬧的時(shí)候。每天傍晚，飼養(yǎng)員挑著飼料桶走過(guò)，雞鴨鵝叫成一片。那時(shí)候村里人多，田里也忙，孩子們滿(mǎn)山跑。
現(xiàn)在村里只剩老人和孩子，而且孩子也越來(lái)越少。
山風(fēng)吹過(guò)來(lái)，有點(diǎn)冷。羅建輝站起來(lái)，準(zhǔn)備下山。
走到村口，看見(jiàn)一個(gè)老太太蹲在井邊洗衣服。背影佝僂著，一下一下搓得很用力。
他走近了，認(rèn)出是五保戶(hù)陳阿婆。
“阿婆，這么冷的天，怎么不用自來(lái)水？”
陳阿婆抬頭，眼睛渾濁，看了他好一會(huì)兒才認(rèn)出來(lái)。
“建輝啊。自來(lái)水要錢(qián)，井水不要錢(qián)。”她繼續(xù)搓衣服，手凍得通紅，“能省一點(diǎn)是一點(diǎn)。”
羅建輝蹲下身：“我?guī)湍闾崴！?/p>
“不用不用，你忙你的。”
但他還是接過(guò)桶，從井里打了水，倒進(jìn)盆里。水很涼，刺骨。
“村里現(xiàn)在還有多少人？”
“能動(dòng)的都出去打工了。”陳阿婆說(shuō)，“剩下我們這些老骨頭，等死唄。”
她說(shuō)得很平靜，像在說(shuō)別人的事。
羅建輝心里像被什么堵住了。他掏出兩百塊錢(qián)，塞到阿婆手里。
“去買(mǎi)點(diǎn)肉吃。”
陳阿婆推辭不要，他硬塞下，轉(zhuǎn)身走了。
走了幾步，回頭看見(jiàn)阿婆還站在原地，捏著那兩張錢(qián)，望著他。風(fēng)吹起她花白的頭發(fā)，像一團(tuán)枯草。
回城的車(chē)上，羅建輝一直閉著眼。
但那些畫(huà)面一直在眼前晃：荒蕪的田地，破敗的養(yǎng)殖場(chǎng)，老人們渾濁的眼睛，陳阿婆凍紅的手。
還有父親的話(huà)：“城里要是待不下去，就回來(lái)。家里有地，餓不死。”
他突然睜開(kāi)眼睛。
一個(gè)念頭冒出來(lái)，一開(kāi)始很模糊，然后越來(lái)越清晰，像種子破土而出，瘋長(zhǎng)。
到城里時(shí)天已經(jīng)黑了。羅建輝沒(méi)回家，直接去了郭振家。
郭振剛看完房子回來(lái)，心情很好，開(kāi)門(mén)見(jiàn)他，笑著往里讓。
“怎么樣？想通了？我告訴你，今天我又看了套，地段絕了……”
“老郭。”羅建輝打斷他，“我不買(mǎi)房了。”
郭振的笑容僵在臉上：“什么？”
“我要回老家。”
“回老家干什么？上墳不是上過(guò)了嗎？”
“不是上墳。”羅建輝深吸一口氣，“我要回去，把村里的老養(yǎng)殖場(chǎng)盤(pán)下來(lái)，養(yǎng)貂。”
客廳里安靜了幾秒。
郭振盯著他，像盯著一個(gè)瘋子。
“你說(shuō)什么？養(yǎng)什么？”
“養(yǎng)貂。水貂。”羅建輝說(shuō)，“我打聽(tīng)過(guò)了，皮毛市場(chǎng)一直不錯(cuò)。咱們那兒早年有人養(yǎng)過(guò)，有基礎(chǔ)。我把養(yǎng)殖場(chǎng)搞起來(lái)，雇村里人干活，工資開(kāi)高一點(diǎn)……”
“羅建輝！”郭振的聲音拔高了，“你腦子被驢踢了？”
鄭婕從廚房探出頭，疑惑地看著他們。
郭振擺擺手讓她進(jìn)去，壓低聲音：“近一千萬(wàn)，你拿去養(yǎng)貂？你知道養(yǎng)殖風(fēng)險(xiǎn)多大嗎？你知道市場(chǎng)行情說(shuō)變就變嗎？你知道那些畜生說(shuō)死就死嗎？”
“我知道。”羅建輝說(shuō)，“但這事能做。”
“做個(gè)屁！”郭振氣得來(lái)回走，“老老實(shí)實(shí)買(mǎi)房收租，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)過(guò)日子，不好嗎？非要去折騰？你以為你還是二十歲？”
羅建輝沒(méi)說(shuō)話(huà)。
郭振停下來(lái)，看著他：“老羅，咱們這么多年交情，我勸你一句。別犯傻。那錢(qián)不是大風(fēng)刮來(lái)的，是咱們拿命換的。你得對(duì)得起它。”
“我就是覺(jué)得，”羅建輝緩緩說(shuō)，“這錢(qián)應(yīng)該做點(diǎn)別的。”
“做什么？做慈善？帶領(lǐng)鄉(xiāng)親致富？”郭振嗤笑，“你電影看多了吧？現(xiàn)實(shí)點(diǎn)，老羅。咱們就是小人物，過(guò)好自己的日子就行了。那些大事，輪不到咱們操心。”
羅建輝站起來(lái)：“我想好了。”
“你……”
“錢(qián)是我的，我有權(quán)決定怎么花。”羅建輝往門(mén)口走，“老郭，咱們路不同，但情分在。以后常聯(lián)系。”
門(mén)關(guān)上了。
郭振站在原地，半天沒(méi)動(dòng)。最后狠狠踹了沙發(fā)一腳。
“蠢貨！十足的蠢貨！”
04
蔡靜把離婚協(xié)議拍在桌上時(shí)，手在抖。
“你要是敢把這錢(qián)扔回那個(gè)窮山溝，咱們就離婚！我?guī)е鴥鹤舆^(guò)！”
羅建輝坐在她對(duì)面的小板凳上，低著頭。兒子羅浩躲在房間里，門(mén)開(kāi)了一條縫，偷偷往外看。
“靜靜，你聽(tīng)我說(shuō)……”
“我不聽(tīng)！”蔡靜哭了，“我在城里熬了十五年，十五年！每天起早貪黑，省吃?xún)€用，就盼著能在城里有個(gè)自己的窩。現(xiàn)在錢(qián)來(lái)了，你告訴我你要回農(nóng)村養(yǎng)貂？”
她抹了把臉：“羅建輝，你心里有沒(méi)有這個(gè)家？有沒(méi)有我？有沒(méi)有兒子？”
“我就是為了這個(gè)家。”羅建輝抬起頭，眼睛紅著，“靜靜，咱們?cè)诔抢镔I(mǎi)了房，然后呢？我還是去工地干活，你還是去賣(mài)菜，兒子上了好學(xué)校，可咱們骨子里還是農(nóng)民工，融不進(jìn)這個(gè)城市。”
“那又怎么樣？至少日子安穩(wěn)！”
“那種安穩(wěn)是真的安穩(wěn)嗎？”羅建輝站起來(lái)，走到窗邊，“樓價(jià)說(shuō)跌就跌，工作說(shuō)沒(méi)就沒(méi)。咱們沒(méi)根，飄著，一輩子都飄著。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身：“回老家不一樣。那是咱們的根，地是自己的，廠(chǎng)是自己的。干好了，是真能扎下根，還能拉一把鄉(xiāng)親們。”
“鄉(xiāng)親們鄉(xiāng)親們！你心里就只有鄉(xiāng)親們！”蔡靜抓起桌上的杯子，想摔，又忍住了，“他們跟你有什么關(guān)系？咱們最難的時(shí)候，誰(shuí)幫過(guò)咱們？”
羅建輝不說(shuō)話(huà)了。
過(guò)了很久，他輕聲說(shuō)：“我爸臨終前說(shuō)，人不能忘本。”
“本？本是什么？是那個(gè)窮得叮當(dāng)響的破村子？”蔡靜冷笑，“羅建輝，我告訴你，你要回去，就一個(gè)人回去。我跟兒子留在城里。”
“房子還沒(méi)買(mǎi)……”
“用我的那份錢(qián)買(mǎi)！”蔡靜盯著他，“九百萬(wàn)，咱們對(duì)半分。你拿你的四百五十萬(wàn)去折騰，我拿我的四百五十萬(wàn)買(mǎi)房，帶兒子過(guò)日子。”
羅建輝搖頭：“錢(qián)不能分。”
“那就離婚！”
兩人僵持著。舊鐘滴答滴答地走，每一聲都敲在心上。
羅浩從房間里走出來(lái)，十二歲的孩子，已經(jīng)懂事了。
“爸，媽?zhuān)銈儎e吵了。”
蔡靜抱住兒子，哭得更兇。
羅建輝看著母子倆，喉嚨發(fā)緊。他蹲下身，平視著兒子：“浩浩，爸問(wèn)你，你想在城里，還是想回老家？”
羅浩看了看媽媽?zhuān)挚戳丝窗职郑÷曊f(shuō)：“我想在城里。老家學(xué)校不好，同學(xué)們都說(shuō)方言，我聽(tīng)不懂。”
羅建輝閉上眼睛。
再睜開(kāi)時(shí)，他說(shuō)：“好。那我先回去，把養(yǎng)殖場(chǎng)搞起來(lái)。等穩(wěn)定了，再接你們回去看看。如果……如果你們實(shí)在不喜歡，再回來(lái)。”
“那錢(qián)呢？”蔡靜問(wèn)。
“錢(qián)我全帶走。”羅建輝說(shuō)，“創(chuàng)業(yè)需要資金。但我答應(yīng)你，如果三年做不起來(lái)，我就認(rèn)輸，回來(lái)買(mǎi)房，跟你和兒子過(guò)日子。”
蔡靜盯著他：“你說(shuō)真的？”
“真的。”
“立字據(jù)。”
羅建輝找了紙筆，寫(xiě)了一份簡(jiǎn)單的協(xié)議。三年為期，如果養(yǎng)殖場(chǎng)不能盈利，他就回城。
簽字時(shí)，他的手很穩(wěn)。
蔡靜看著丈夫的側(cè)臉，忽然覺(jué)得陌生。這個(gè)跟她生活了十五年的男人，好像突然有了種她看不懂的堅(jiān)決。
一個(gè)月后，羅建輝帶著九百萬(wàn)，回了河口村。
郭振來(lái)送他，開(kāi)著他新買(mǎi)的SUV。車(chē)很干凈，羅建輝的行李不多，就兩個(gè)編織袋。
“現(xiàn)在改主意還來(lái)得及。”郭振說(shuō)，“我那邊房子都看好了，給你留了一套。”
“不了。”羅建輝把行李扔進(jìn)后備箱，“路是自己選的，得走到底。”
郭振嘆了口氣：“我真不明白你圖什么。”
車(chē)開(kāi)動(dòng)了，羅建輝看著窗外飛速后退的城市風(fēng)景。
“老郭，你還記不記得，咱們剛來(lái)城里那年，睡橋洞，撿別人扔的饅頭吃？”
“記得。所以現(xiàn)在有錢(qián)了，更要好好過(guò)日子。”
“我覺(jué)得，”羅建輝說(shuō)，“好好過(guò)日子，不一定非得在城里。”
郭振搖搖頭，不再勸了。
到村口時(shí)，幾個(gè)老人還在曬太陽(yáng)。看見(jiàn)羅建輝從這么好的車(chē)上下來(lái)，都圍了過(guò)來(lái)。
“建輝，真回來(lái)了？”
“回來(lái)了。”羅建輝大聲說(shuō)，“回來(lái)搞養(yǎng)殖場(chǎng)，養(yǎng)貂。以后要雇人干活，一天八十，當(dāng)天結(jié)賬。”
老人們面面相覷。
“一天八十？”
“真的假的？”
“騙你們干什么？”羅建輝從包里掏出兩沓錢(qián)，“這是啟動(dòng)資金。愿意干的，明天早上來(lái)養(yǎng)殖場(chǎng)報(bào)名。”
錢(qián)是真的。老人們眼睛亮了。
郭振看著這一幕，心情復(fù)雜。他拍了拍羅建輝的肩：“保重。”
“你也是。”
車(chē)調(diào)頭開(kāi)走了，揚(yáng)起一片塵土。羅建輝站在村口，看著破敗的村莊，捏緊了手里的錢(qián)。
他知道，沒(méi)有回頭路了。
05
三年時(shí)間，能改變很多東西。
郭振的三套房子買(mǎi)在了最好的時(shí)機(jī)。過(guò)戶(hù)后不到半年，那片區(qū)域通了地鐵，房?jī)r(jià)開(kāi)始往上跳。
