江西
那年大雪，軍史辦的記錄員想挖掘塵封的檔案，卻被醉酒的孔捷怒摔酒杯打斷。
老將軍指著一張黑白合影，眼含熱淚道出那個驚天秘密：“你們都以為李云龍那一槍是自殺？放屁！那一聲槍響，根本沒打中他……”
第一章
一九八二年的大興安嶺，冬天來得比往年都要早，也都要狠。
那風不是吹過來的，是像刀子一樣剮過來的。
干休所坐落在半山腰上，原本是一座日軍留下的要塞指揮部，墻體厚得連重炮都轟不開，如今住著十幾位從死人堆里爬出來的老帥、老將。
到了夜里，這里的安靜不是那種安詳的靜，而是一種帶著壓迫感的死寂，除了風聲在煙囪口嗚咽，就只剩下那些上了歲數的老人沉重且渾濁的咳嗽聲。
孔捷住的那棟小樓在最西邊，正迎著風口。
屋里的那盞度數不高的白熾燈泡懸在半空，被穿堂風吹得微微晃動，昏黃的光線把孔捷那張如同老樹皮般溝壑縱橫的臉映得陰晴不定。
他坐在一張斷了一條腿、用磚頭墊著的舊藤椅上，身上裹著那件著名的、甚至有些發臭的羊皮軍大衣。
那大衣是朝鮮戰場上下來的物件，那是他在長津湖凍掉半個腳趾頭時唯一的溫暖來源，哪怕后來當了軍長、司令，這件大衣也沒離過身。
桌子上擺著的東西很簡單：一盤已經受潮回軟的油炸花生米，一根切得參差不齊的哈爾濱紅腸，還有一個掉了瓷、露出黑鐵胎的搪瓷缸子。
缸子里裝的不是茶，是幾乎能點著的烈性燒刀子。
坐在他對面的年輕人叫趙衛國，是軍區黨史辦新分來的大學生，戴著一副黑框眼鏡，斯斯文文的，此刻正襟危坐，連大氣都不敢喘。
趙衛國的筆記本攤開在膝蓋上，鋼筆帽已經擰開了，但他一個字都沒敢寫。
屋里的空氣太壓抑了，壓抑得讓他覺得胸口像是堵了一塊大石頭。
那個原本用來記錄口述歷史的日本產索尼錄音機，正靜靜地躺在桌角，紅色的指示燈一閃一閃，在這個昏暗的房間里顯得格外詭異，像是一只窺探歷史的眼睛。
“關了。”
孔捷的聲音突然響了起來，低沉、沙啞，像是兩塊生銹的鐵片在摩擦。
趙衛國愣了一下，下意識地推了推眼鏡：“首長，這是上級的規定，這次搶救性記錄老干部的回憶錄，必須要有……”
“我讓你關了！”
孔捷猛地抬起頭，那雙原本渾濁無光的眼睛里，突然爆射出一股讓人心悸的寒光。
那是殺過人、見過血、指揮過千軍萬馬的人才有的眼神，哪怕他老了，這股煞氣依然能讓一個年輕小伙子腿肚子轉筋。
“這種洋玩意兒，錄不下真話。”孔捷伸出一只顫抖的大手，指了指那臺錄音機，“它只能錄下那些好聽的、場面上的、給活人臉上貼金的廢話。至于那些埋在死人堆里的事兒，它聽不得，聽了要炸膛。”
趙衛國被這股氣勢嚇得手忙腳亂，趕緊按下了停止鍵。
隨著“咔噠”一聲輕響，那個紅色的亮點熄滅了。
奇怪的是，就在錄音機關閉的那一瞬間，孔捷身上那股凌厲的殺氣也隨之消散了。
他又變回了那個垂垂老矣、甚至有些頹廢的退休老頭。
孔捷端起搪瓷缸子，仰脖灌了一大口。
六十五度的烈酒順著喉嚨滾下去，像是一條火線燒進了胃里。
他劇烈地咳嗽起來，咳得腰都彎了下去，整張臉漲成了豬肝色，仿佛要把肺葉都咳出來。
趙衛國想站起來幫他拍拍背，卻被孔捷揮手制止了。
“沒事，死不了。”孔捷喘勻了氣，用袖口胡亂擦了一把嘴角的酒漬，“閻王爺那兒我都掛了好幾次號了，他嫌我脾氣臭，不收。”
孔捷從懷里摸出一包皺巴巴的“大前門”，哆哆嗦嗦地抽出一根，點了三次火柴才點著。
劣質煙草那辛辣的味道瞬間彌漫在屋子里，混合著酒精味和老人身上特有的陳腐氣息，形成了一種獨特的、屬于那個年代的味道。
“小秀才，你知道今天是什么日子嗎？”孔捷吐出一口濃煙，目光穿過煙霧，投向了窗外漆黑的夜空。
趙衛國看了一眼墻上的掛歷。
一九八二年，十一月。
那個日子并沒有什么特殊的標記，也不是什么建軍節、國慶節。
“不知道。”趙衛國老實地回答。
“不知道就對了。”孔捷慘笑了一聲，那笑聲比哭還難聽，“在這個日子，死過一個人。一個驚天動地的人。一個哪怕死了，名字都不敢讓人大聲提的人。”
趙衛國的心臟猛地收縮了一下。
他是搞黨史的，雖然年輕，但他敏銳地嗅到了一絲不同尋常的氣息。
在這個特殊的年代，雖然已經開始撥亂反正，但在很多老干部的回憶里，依然存在著大量的禁區和空白。
“首長，您說的是……”趙衛國試探著問道。
孔捷沒有直接回答，而是顫顫巍巍地站起身，走到那一排貼著舊報紙的墻邊。
墻上掛著一張黑白照片，相框玻璃已經蒙了一層灰。
照片上是三個人。
站在中間那個，歪戴著軍帽，領口的扣子散著，一臉的桀驁不馴，笑得肆意張揚，仿佛天塌下來都能當被子蓋。
左邊那個，斯文儒雅，眉宇間透著一股書卷氣，卻又有著不輸武將的堅毅。
右邊那個，敦厚結實，像是一塊沉默的磐石，正是年輕時的孔捷。
趙衛國認得這張照片，這是著名的“晉西北鐵三角”。
中間那是李云龍，左邊那是趙剛。
“今天是老李的忌日。”孔捷的手指輕輕撫過照片上李云龍那張笑臉，指尖在微微顫抖，“按照你們檔案里的說法，十四年前的今天，他在家里那棟被紅衛兵包圍的小樓里，用楚云飛送他的那把勃朗寧，給了自己一槍。”
趙衛國點了點頭，神情變得嚴肅起來。
關于李云龍的死，軍史檔案里有著明確的記載：不堪受辱，自殺身亡。
這是一個悲劇性的結局，也是那個動蕩年代無數悲劇的一個縮影。
“這是鐵案。”趙衛國輕聲說道，“組織上已經給他平反了，恢復了名譽，定性為受迫害致死。”
“鐵案？”
孔捷突然轉過身，死死盯著趙衛國。
“如果我告訴你，這所謂的鐵案，從頭到尾就是一場戲呢？”
“如果我告訴你，那一聲槍響，根本不是為了自殺，而是為了掩蓋一場驚天的逃亡呢？”
這句話像是一道炸雷，直接在趙衛國的腦海里炸響，震得他頭皮發麻。
他手中的鋼筆“啪嗒”一聲掉在了地上，墨水濺在了褲腿上，但他渾然不覺。
“首長……您……您說什么？”趙衛國的聲音都在發顫，“這可是重大的政治歷史問題，不能開玩笑啊。”
“開玩笑？”孔捷把手里的煙頭狠狠摁滅在桌子上，火星四濺，“老子都要進棺材的人了，跟你開哪門子玩笑？”
孔捷重新坐回藤椅，眼神變得深邃而悠遠，仿佛穿越了時光的隧道，回到了那個血色的年代。
“把你的筆收起來，把你的耳朵豎起來。”
“接下來我要說的事，你這輩子都別想在任何檔案里查到。”
“這是只屬于我們那一代人的秘密，是老趙臨死前布下的局，是段鵬那幫兄弟拿命換來的真相。”
第二章
孔捷又倒了一杯酒，這次他沒有急著喝，而是把酒杯湊到鼻子底下，深深地吸了一口氣。
“那是六八年的冬天，北京城冷得像是冰窖。”
“那天晚上，我接到了電話，說是老李出事了。”
“我當時正在被隔離審查，但我管不了那么多了，我搶了一輛吉普車，帶著警衛員就往老李家沖。”
“等我到的時候，那棟小樓已經被圍得水泄不通。”
“那些戴著紅袖章的小年輕，一個個像是打了雞血一樣，手里舉著火把，喊著口號。”
“但在那喧囂的人群后面，我感覺到了一股不一樣的氣息。”
“那是軍人的氣息。”
孔捷瞇起眼睛，回憶著那個夜晚的每一個細節。
“在外圍負責警戒的，不是普通的造反派，而是一支裝備精良的部隊。”
“他們的站位很講究，那是典型的野戰防御隊形，雖然看似松散，但實際上封鎖了所有的進出通道。”
“我當時就要往里沖，被人攔住了。”
“攔我的是個團級干部，我不認識，但他認識我。”
“他給我敬了個禮，說：‘孔軍長，里面正在處理現場，您不能進。’”
“我當時就火了，掏出槍頂著他的腦門：‘滾開！那是老子的生死兄弟！就算他死了，老子也要給他收尸！’”
“那個干部沒躲，只是低聲說了一句：‘首長，這是上面的命令，您別讓我們難做。’”
“就在我們僵持的時候，樓里抬出了一具擔架。”
“擔架上蓋著白布，白布上全是血。”
“人群瞬間安靜了下來，那些喊打喊殺的小將們，看到那具尸體，也都嚇傻了。”
“我發了瘋一樣沖過去，掀開了白布。”
說到這里，孔捷的手開始劇烈顫抖，酒水灑了出來，落在他的手背上。
“那張臉……已經沒法看了。”
“子彈是從下顎打進去的，整個面部都被掀飛了，血肉模糊，只能勉強看出個輪廓。”
“但他身上穿著的那套軍禮服，我認識。”
“胸前掛著的那些勛章，獨立自由勛章、解放勛章……被血染得通紅，但在火把的照耀下，依然閃著金光。”
“我當時整個人都癱了，跪在雪地里，嚎啕大哭。”
“我以為，那真的是他。”
“我以為，這世上再也沒有那個動不動就罵娘、動不動就想占便宜的李云龍了。”
孔捷停頓了很久，屋子里只能聽見他粗重的呼吸聲。
趙衛國不敢打斷他，他知道，接下來的才是重點。
“但是，就在我哭的時候，我的余光瞥見了一樣東西。”
“那把掉在擔架旁邊的勃朗寧手槍。”
“那是楚云飛送給他的，那是一對兒，一支叫‘云龍’，一支叫‘云飛’。”
“我太熟悉那把槍了，老李平時當寶貝一樣擦，連我也只讓看不讓摸。”
“我發現，那把槍的保險，并沒有完全關上。”
“更重要的是，那個負責抬擔架的小戰士，他的手在發抖。”
“不是因為冷，也不是因為怕。”
“那種抖動，是因為用力過度。”
“他在死死地抓著擔架的邊緣，指關節都發白了。”
“而且，他的眼神一直在往四周瞟，像是在尋找什么接應，又像是在防備什么。”
“那個眼神，不像是一個普通士兵該有的眼神。”
“那是一種狼一樣的眼神，警惕、兇狠、決絕。”
“這種眼神，我只在李云龍的那支特種分隊——‘梁山分隊’的隊員眼里見過。”
孔捷把酒杯里的酒一飲而盡，辣得齜牙咧嘴。
“當時情況太亂，我沒來得及細想。”
“后來尸體被拉走了，說是要立刻火化，不準保留骨灰。”
“這事兒處理得太快了，快得不合常理。”
“按理說，像李云龍這樣的大人物，就算是‘畏罪自殺’，也要經過驗尸、拍照、存檔這一套復雜的程序。”
“可那天晚上，一切都像是按了快進鍵。”
“甚至連那把槍，都沒有作為證物封存，而是在混亂中不知去向。”
“回到家后，我越想越不對勁。”
“我是帶兵打仗的人，我對槍、對血、對死人太了解了。”
“我想起了那個被打爛的面部。”
“如果是自殺，為了死得體面，通常會選擇打太陽穴或者是打心臟。”
“只有極度的仇恨，或者是為了某種特殊的掩蓋目的，才會選擇從下顎開槍，徹底毀掉面容。”
“李云龍是個愛面子的人，他就算死，也要死得威風凜凜，怎么會把自己弄成那個鬼樣子？”
“這成了我心里的一根刺。”
“但這根刺，我誰也沒敢說。”
“在那個年代，多說一句話，可能就會招來滅頂之災。”
“我只能等。”
“這一等，就是整整十年。”
“這十年里，我一直在找一個人。”
“段鵬。”
趙衛國聽到這個名字，迅速在腦海里搜索了一下。
“段鵬……是李云龍軍長的警衛連連長，后來擔任C軍特種偵察大隊的大隊長。”
“沒錯。”孔捷點了點頭，“那是個武林高手，練過鐵砂掌，一身的好功夫。更重要的是，他對李云龍忠心耿耿，那是可以替李云龍去死的人。”
“按理說，李云龍出事那天，作為貼身警衛，段鵬應該在場。”
“可是那天晚上，我翻遍了整個現場，甚至問遍了所有被隔離審查的人，都沒有找到段鵬的影子。”
“有人說他看形勢不對，當了逃兵跑回老家種地了。”
“有人說他想劫獄救人，被打死在半路上了。”
“活不見人，死不見尸。”
“這更加重了我的懷疑。”
“段鵬那種人，絕不可能扔下老首長一個人跑路。”
“除非，他在執行一個更重要的任務。”
“一個比陪著老首長一起死還要重要的任務。”
孔捷重新點了一根煙，煙霧繚繞中，他的神情變得有些恍惚。
“一九七八年，四人幫倒臺了，天亮了。”
“我也恢復了工作，回到了北京。”
“雖然事情過去十年了，但我心里的那個疑團不僅沒解開，反而越來越大。”
“因為我發現，當年參與處理李云龍后事的那幾個核心人員，在那幾年里，要么因為各種意外死了，要么被調到了極偏遠的地方，徹底失去了聯系。”
“這就像是有一只看不見的大手，在刻意抹去所有的線索。”
“直到那一晚。”
“那是七八年的深秋，我在北京西單附近的一個小館子里吃飯。”
“那家館子很破，但羊肉湯做得地道。”
“我正喝著湯，門簾一掀，進來了一個收破爛的。”
“那人穿著一身臟得看不出顏色的破棉襖，背著個巨大的麻袋，戴著一頂破氈帽，壓得很低，幾乎遮住了半張臉。”
“老板是個勢利眼，張嘴就罵：‘滾滾滾！沒看見有首長在吃飯嗎？臭要飯的！’”
“那人也不吭聲，低著頭就要退出去。”
“就在他轉身的那一瞬間，他的麻袋掛到了門框上的一根鐵釘。”
“刺啦一聲，麻袋被劃開了一個口子。”
“幾個空酒瓶子掉了出來，滾到了我的腳邊。”
“那人的第一反應不是去撿瓶子，而是下意識地把手伸向了腰間。”
“那個動作太快了，快得就像是某種條件反射。”
“那是摸槍的動作！”
“只有常年槍不離身、時刻處于高度戒備狀態的老兵，才會有這種本能反應。”
“我當時心里一動，喊了一聲：‘慢著！’”
“那人渾身僵了一下，沒有回頭，抬腿就要跑。”
“我也不知道哪來的力氣，把桌子一掀，幾步沖過去，一把扣住了他的肩膀。”
“‘你跑什么？心虛了？’”
“那人的肩膀硬得像塊鐵，反手就是一個擒拿。”
“我雖然老了，但底子還在，跟他過了兩招。”
“但只這兩招，我就試出來了。”
“那是一種極其狠辣的軍用格斗術，招招奔著要害去，但又在最后關頭收了力。”
“我死死抓住他的手腕，大吼一聲：‘段鵬！是你個兔崽子吧！’”
“那人猛地抬起頭，帽子掉了下來。”
“露出的那張臉，滿是胡茬，黑得像炭，皺紋里全是泥垢。”
“但那雙眼睛，還是那么亮，還是那么倔。”
“他看著我，眼淚嘩的一下就流下來了。”
“‘孔軍長……’”
“這一聲喊，喊得我心都碎了。”
“我把他拉進了一個沒人的包間，讓警衛員守在門口，誰也不許靠近。”
“那天晚上，段鵬跪在地上，把那埋藏了十年的驚天秘密，一點一點地吐了出來。”
孔捷說到這里，突然停住了。
他看著趙衛國，眼神變得異常凝重。
“小趙，你做好準備了嗎？”
“接下來的這一段，才是真正的核心。”
“它會顛覆你對那段歷史的所有認知，甚至會讓你覺得荒誕。”
“但這就是事實。”
“是用鮮血和生命換來的事實。”
趙衛國深吸了一口氣，合上了筆記本。
“首長，您說吧。我記在心里。”
孔捷點了點頭，將杯中最后一點殘酒灑在了地上。
“那我們就回到那個晚上。”
“那個一九六八年的風雪夜。”
“那個所有人以為李云龍死了，其實他卻在經歷一場生死突圍的夜晚。”
屋里的煙霧更濃了，孔捷的聲音像是一把生銹的鋸子，在寂靜的空氣中拉扯著。
“段鵬告訴我，那天晚上的行動，代號叫‘影子’。”
“這是一場沒有檔案、沒有記錄、甚至連最高層都未必完全知曉細節的絕密行動。它的核心只有一個字：保。”
第三章
畫面切回到一九六八年的那個冬夜。
李云龍的小樓孤零零地立在風雪中，像是一艘即將沉沒的戰艦。外圍的高音喇叭里播放著那個年代特有的激昂音樂，震得窗欞都在發顫。
二樓的書房里，李云龍穿戴整齊。風紀扣扣得嚴絲合縫，那身將官禮服被他熨燙得平平整整。
他手里拿著一塊擦槍布，一遍又一遍地擦拭著那把勃朗寧M1910。
他的動作很慢，很從容，甚至帶著一種儀式感。
門外傳來了沉重的撞擊聲，那是最后一道防線即將崩塌的信號。
李云龍站起身，走到墻邊，那是他掛地圖的地方。此時地圖已經被撕得粉碎，只剩下一面白墻。
他對著白墻，整理了一下衣領，然后緩緩舉起了槍。
槍口冰冷，抵住了太陽穴。
他的手指搭在扳機上，那是一雙殺過無數鬼子、握過無數次生死的粗糙大手。
“老趙，云龍兄來陪你了。”他低聲喃喃，閉上了眼睛。
就在這千鈞一發之際，書房那扇被封死的落地窗，發出了一聲極其輕微的、類似于冰面裂開的脆響。
李云龍猛地睜開眼，那是戰場上練就的直覺。
但他還是慢了。
幾個黑影像是沒有重量的幽靈，撞破了玻璃，裹挾著風雪和寒意，瞬間填滿了這個狹小的空間。
領頭的正是段鵬。
他像是一頭捕食的獵豹，人在空中就已經調整好了姿態，借著落地的慣性，一個虎撲沖向了李云龍。
“誰！”李云龍暴喝一聲，下意識地調轉槍口。
但他面對的是自己親手帶出來的兵王，是青出于藍而勝于藍的頂尖特種兵。
段鵬的左手如鐵鉗般扣住了李云龍持槍的手腕，右手成刀，狠狠切向李云龍的麻筋。
兩人重重地撞在一起，摔倒在厚重的羊毛地毯上。
桌子被撞翻了，墨水瓶砸在地上，黑色的墨汁像血一樣蔓延開來。
“軍長！別動！是我！”段鵬壓低聲音嘶吼著，聲音里帶著哭腔。
李云龍愣住了。
借著窗外的雪光，他看清了那個壓在自己身上、滿臉淚水的男人。
“段鵬？你個兔崽子……你來干什么？滾！別臟了老子的路！”李云龍怒不可遏，拼命掙扎。
他的力氣大得驚人，一肘撞在段鵬的胸口，發出一聲悶響。
段鵬硬生生受了這一下，嘴角溢出一絲鮮血，但他死都不肯松手。
“軍長！我不走！要死一起死！”
就在兩人劇烈扭打的時候，門外的撞擊聲變成了碎裂聲。
那扇紅木門板終于承受不住，發出令人牙酸的斷裂聲。
最多還有五秒，外面的人就會沖進來。
就在這時，意外發生了。
在激烈的爭奪中，李云龍手指一緊……
“砰！”
