小時候吃完飯就找你玩，長大后，得等回娘家才能見一面

前幾天刷到一句話，我盯著屏幕看了好久，鼻子一酸差點掉淚。那句話說：“小時候吃完飯就找你玩，長大后，得等回娘家才能見一面。” 短短幾個字，像一根細針，輕輕戳中了我心里最軟的地方，記憶瞬間被拉回了小時候。

那時候日子好像特簡單，整天就兩件事：吃飯，還有找發小莉莉玩。我們倆住對門，廚房窗戶對著窗戶，誰家燉肉了，誰家炸丸子了，都聞得到。每天晚飯一扒拉完，我嘴都不擦就往她家沖。她媽每次都笑：“來找莉莉玩啊，快進來，剛切的西瓜！”我們就蹲在院子的石板上，跳房子、翻花繩，玩到天黑。直到兩家媽媽扯著嗓子喊回家睡覺，才戀戀不舍地約好：“明兒吃完飯還找你玩啊！”

那時候哪懂什么離別啊，總覺得“吃完飯就見面”這事兒，是天經地義的。

后來我爸媽把我接到廣東上學，她還在村里。這一走，聯系就斷了。我寫過幾封信回去，可村里太偏，也不知道她收到沒。這事兒我到現在都沒好意思問。再后來，我嫁了人，生了娃，在外地扎了根；而她，聽說也找了個本地人結婚，在市區一家公司上班，日子過得挺穩當。我們就像兩朵蒲公英，風一吹，就散到了天南地北。

上回見面，還是前幾年回娘家。我特意繞到對門，人沒在。托人要了微信，加上的時候，我手都在抖。約在鎮上的商場見，我提前半小時就到了，還特意化了個妝。遠遠看見她走過來，穿著挺正式的外套，頭發梳得整整齊齊，跟小時候那個扎著羊角辮、蹲地上玩泥巴的小丫頭，完全是兩個人了。

坐下來之后，氣氛有點尷尬。她問我：“孩子多大啦？在婆家習慣不？”我問她：“現在工作忙不忙？”沒聊幾句，就冷場了。我看著她，心里挺不是滋味。以前咱倆擠一個被窩能聊半宿，悄悄話兒說不完，現在咋連個共同話題都找不著了呢？

就在我低頭摳手指的時候，她突然噗嗤一聲笑了，從包里掏出一袋東西遞過來：“給你帶的，咱老家的柿餅。記得不？小時候你為了搶這個，還跟我鬧過別扭呢。”我捏著那袋柿餅，心里一下就熱乎了。原來那些沒說出口的親近，都藏在這些老味道里。

臨走的時候，她抱了抱我，說：“下次回娘家，可得提前告訴我。”我點點頭，心里明鏡兒似的。那句隨口說的“吃完飯找你玩”，早就變成了“等你回娘家聚聚”，而這一聚，還不知道要等多久。

我們的聊天記錄里，翻來覆去就那兩句：“啥時候回娘家啊？”“等你回來咱聚聚。”真見了面吧，又好像不知道從哪兒說起。但奇怪的是，那種親近感，其實還在，就跟小時候一樣。

有時候啊，我特羨慕村里的男孩子們，他們的情誼咋就不受結婚、搬家的影響呢？他們不用等回村，隨時能聚；而我們這些蒲公英，只有借著回娘家的機會，才能把散落一地的我們，重新湊到一塊兒。

每次看他們熱熱鬧鬧的，我就忍不住想：還是男孩子好啊。我們女孩子，心太軟，牽絆也多。一旦嫁了人，就像斷了線的風箏，娘家成了唯一的落腳點。

我也是在一次次回娘家的路上，才慢慢明白，“得等回娘家才能見一面”這句話里，藏的不光是跟朋友的情誼，更是對家的牽掛。只有回到娘家，我才能暫時放下“妻子”“媽媽”的身份，做回那個無憂無慮的小姑娘。也只有借著回娘家的機會，才能跟老朋友見上一面。

現在我越來越珍惜回娘家的日子。每次回去，我媽都會提前把我小時候蓋的被子曬得暖暖的，我爸會默默買回我最愛吃的糖炒栗子。院子里的石榴樹還跟當年一樣，結滿了紅通通的果子。我也會提前跟莉莉約好，這次我們沒去商場，就坐在我家院子的石榴樹下，像小時候那樣并排蹲著。沒有跳房子，也沒有翻花繩，就只是嗑著瓜子，有一搭沒一搭地聊著。陽光曬在身上，不說話的時候，也覺得特踏實。

我知道，我們再也回不到那個純真的年代了。但只要還能借著回娘家的機會，見一見彼此，就夠了。

小時候，吃完飯找你玩，是最純粹的快樂；

長大后，得等回娘家才能見一面，是最奢侈的重逢。

愿我們這些像“蒲公英”一樣散落各地的姑娘，都能常回娘家看看。不光是為了陪陪爸媽，也是為了留住那個曾經無憂無慮的自己，和那段藏在歲月里、最干凈的友誼。