遼寧
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
我叫周航，今年三十二歲。上周三，我第七次失業(yè)了。
公司裁員，整個(gè)部門(mén)都砍掉了。經(jīng)理拍著我的肩膀說(shuō)：“小周啊，別灰心，以你的能力，很快就能找到更好的工作。”他說(shuō)這話(huà)時(shí)眼神躲閃，不敢看我。
我抱著紙箱走出寫(xiě)字樓，箱子里裝著我用了三年的水杯、一盆半死不活的綠蘿，還有幾本專(zhuān)業(yè)書(shū)。下午四點(diǎn)的太陽(yáng)還很毒，照在身上火辣辣的。我站在路邊等公交，汗水順著脖子往下流。
手機(jī)響了，是老婆打來(lái)的。
“喂？面試怎么樣？”她的聲音聽(tīng)起來(lái)很急。
“黃了。”我說(shuō)。
電話(huà)那頭沉默了幾秒。“這是第幾家了？”
“第五家。”
“周航，你到底行不行啊？”她的聲音高了八度，“房貸這個(gè)月還沒(méi)還，兒子下個(gè)月要交補(bǔ)習(xí)費(fèi)，我媽那邊...”
“我知道了。”我打斷她，“我再找。”
掛了電話(huà)，公交車(chē)剛好來(lái)了。我擠上車(chē)，找了個(gè)靠窗的位置坐下。窗外的高樓大廈一棟接一棟，玻璃幕墻反射著刺眼的光。這座城市很大，很繁華，但沒(méi)有我的位置。
回到家，老婆正在廚房做飯。油煙機(jī)轟轟響，她炒菜的鏟子碰著鍋沿，聲音很大。
“回來(lái)了？”她從廚房探出頭，“今天這么早？”
“嗯。”我把紙箱放在門(mén)口。
“又沒(méi)成？”
“嗯。”
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身繼續(xù)炒菜。鍋鏟的聲音更響了。
兒子在房間寫(xiě)作業(yè)，見(jiàn)我回來(lái)，跑出來(lái)抱住我的腿：“爸爸，今天老師表?yè)P(yáng)我了，說(shuō)我數(shù)學(xué)進(jìn)步了。”
我摸摸他的頭：“真棒。”
“爸爸，我們班王小明他爸爸給他買(mǎi)了新樂(lè)高，那個(gè)可以拼成航空母艦...”
“作業(yè)寫(xiě)完了嗎？”老婆從廚房出來(lái)，手里端著菜，“沒(méi)寫(xiě)完趕緊去寫(xiě)。”
兒子撅著嘴回房間了。
晚飯吃得很安靜。老婆一直低頭扒飯，我給她夾了塊排骨，她說(shuō)“不用”，把排骨夾回我碗里。
“我找到個(gè)新工作，”我說(shuō)，“明天去面試。”
“什么公司？”
“星辰科技。”
老婆手里的筷子停了一下：“那家新公司？去年才上市的那個(gè)？”
“嗯。”
“人家能要你嗎？”她說(shuō)，“我聽(tīng)說(shuō)他們招人要求很高。”
我沒(méi)接話(huà)。
吃完飯，我洗碗，老婆擦桌子。水龍頭的水嘩嘩流，我盯著水池里的泡沫發(fā)呆。
“周航，”老婆突然說(shuō)，“要不，你去送外賣(mài)吧？我看隔壁老王送外賣(mài)，一個(gè)月能掙七八千。”
我手里的盤(pán)子差點(diǎn)滑掉。
“我說(shuō)真的，”她走過(guò)來(lái)，聲音壓低，“總比現(xiàn)在強(qiáng)。你已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)正經(jīng)工作了，家里快撐不住了。”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)洗碗。
“我知道你覺(jué)得丟人，但面子能當(dāng)飯吃嗎？”她說(shuō)，“兒子要上學(xué)，房子要還貸，我媽看病還要錢(qián)...”
“我知道了。”我說(shuō)，“明天面試完再說(shuō)。”
她看了我一眼，嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了。
晚上，我躺在床上翻招聘網(wǎng)站。星辰科技確實(shí)在招人，崗位是項(xiàng)目主管，要求五年以上相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，精通三種編程語(yǔ)言，有團(tuán)隊(duì)管理經(jīng)驗(yàn)。我一條條對(duì)照，勉強(qiáng)符合。
薪資范圍：兩萬(wàn)到三萬(wàn)。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了很久。如果拿到這個(gè)工作，所有問(wèn)題都能解決。房貸能還，兒子的補(bǔ)習(xí)費(fèi)能交，岳母的醫(yī)藥費(fèi)也能續(xù)上。
但我知道，像我這樣的求職者，這座城市有成千上萬(wàn)。三十二歲，技術(shù)不上不下，管理經(jīng)驗(yàn)不足，還剛被裁。HR看到我的簡(jiǎn)歷，大概會(huì)直接扔進(jìn)垃圾桶。
凌晨一點(diǎn)，我還在改簡(jiǎn)歷。老婆醒了，翻了個(gè)身：“還不睡？”
“馬上。”我說(shuō)。
“別抱太大希望，”她的聲音從被子里傳出來(lái)，悶悶的，“不行就去送外賣(mài)，不丟人。”
我沒(méi)應(yīng)聲。
第二天早上，我穿上唯一一套西裝。這套西裝還是結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的，穿在身上有點(diǎn)緊。老婆幫我打領(lǐng)帶，她的手很涼。
“早點(diǎn)回來(lái)。”她說(shuō)。
“嗯。”
我坐地鐵去星辰科技。公司在高新區(qū)，一整棟玻璃大樓，氣派得很。前臺(tái)是個(gè)漂亮姑娘，穿著職業(yè)裝，笑容標(biāo)準(zhǔn)。
“請(qǐng)問(wèn)有預(yù)約嗎？”
“有的，周航，十點(diǎn)面試。”
她查了查電腦：“請(qǐng)稍等，我通知一下。”
我坐在大廳的沙發(fā)上，環(huán)顧四周。墻上掛著公司的各種證書(shū)和獎(jiǎng)杯，還有創(chuàng)始人照片。照片上是個(gè)女人，三十多歲，短發(fā)，干練。下面寫(xiě)著：沈薇，星辰科技創(chuàng)始人兼CEO。
沈薇。
這名字有點(diǎn)耳熟。
但我沒(méi)細(xì)想，因?yàn)樘o張了。手心全是汗，我把手在褲子上擦了擦。
“周先生？”前臺(tái)姑娘叫我，“沈總親自面試您，請(qǐng)跟我來(lái)。”
我一愣：“沈總？創(chuàng)始人？”
“是的，沈總今天正好有空。”
我的心跳得更快了。創(chuàng)始人親自面試一個(gè)項(xiàng)目主管？這不太正常。
電梯一路上升，停在二十八層。前臺(tái)姑娘引我走到一間辦公室門(mén)口，敲了敲門(mén)。
“請(qǐng)進(jìn)。”里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)女聲。
我推門(mén)進(jìn)去。
辦公室很大，一整面墻都是落地窗，可以看到半個(gè)城市。一個(gè)女人背對(duì)著我，站在窗前打電話(huà)。
“...這個(gè)方案不行，重做。”她的聲音干脆利落，“我下午要看到新版本，就這樣。”
她掛了電話(huà)，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
我愣住了。
短發(fā)，眼睛很亮，嘴角有個(gè)不明顯的痣。雖然過(guò)去了十七年，雖然她從青澀少女變成了干練女總裁，但我還是一眼就認(rèn)出來(lái)了。
沈薇。
我的初中同桌。
那個(gè)因?yàn)槲遗獊G了她筆記本，恨了我兩年的沈薇。
她也看見(jiàn)了我。她的表情凝固了一秒，然后恢復(fù)了正常。
“周航？”她走到辦公桌后坐下，“坐。”
我的腿有點(diǎn)軟，拉開(kāi)椅子坐下。
沈薇翻看著我的簡(jiǎn)歷，沒(méi)說(shuō)話(huà)。辦公室里很安靜，能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。我盯著她看，想從她臉上找出當(dāng)年那個(gè)扎馬尾辮的女孩的影子，但找不到。眼前的沈薇，妝容精致，西裝筆挺，眼神銳利。
“好久不見(jiàn)。”她終于開(kāi)口，聲音平靜，“十七年了吧？”
“...嗯。”我的聲音有點(diǎn)干。
“簡(jiǎn)歷我看了。”她把簡(jiǎn)歷放在桌上，“工作經(jīng)歷還算符合，但項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)一般。你上一家公司，我聽(tīng)說(shuō)是裁員？”
“整個(gè)部門(mén)都裁了。”
“也就是說(shuō)，你不是不可替代的。”她看著我，“我們公司不養(yǎng)閑人。”
我低下頭：“我明白。”
“而且，”她繼續(xù)說(shuō)，“你三十二歲了，在這個(gè)行業(yè)不算年輕。學(xué)習(xí)能力、適應(yīng)能力，可能都比不上年輕人。”
我的手指緊緊摳著膝蓋。
“不過(guò)，”沈薇話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，“既然來(lái)了，我還是想給你個(gè)機(jī)會(huì)。”
她站起來(lái)，走到窗前：“我問(wèn)你三個(gè)問(wèn)題。答得好，你留下。答不好，門(mén)在那邊。”
我抬起頭：“什么問(wèn)題？”
沈薇轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我：“第一個(gè)問(wèn)題：你人生中最后悔的一件事是什么？”
我愣住了。這是什么面試題？
“想清楚再回答。”她說(shuō)，“我要聽(tīng)真話(huà)。”
辦公室里又陷入安靜。窗外的云慢慢飄過(guò)，陽(yáng)光透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，在地板上投出明亮的光斑。
我張了張嘴，又閉上。
最后悔的一件事。
有很多。后悔沒(méi)考上好大學(xué)，后悔選了現(xiàn)在這個(gè)行業(yè)，后悔在上一家公司混日子，后悔讓老婆孩子跟著我吃苦。
但所有這些加起來(lái)，都比不上十七年前那個(gè)下午。
“我最后悔的，”我慢慢說(shuō)，“是初中時(shí)，弄丟了一個(gè)女同學(xué)的筆記本。”
沈薇的眼神閃爍了一下。
“那本筆記本對(duì)她很重要，”我繼續(xù)說(shuō)，“里面記了她媽媽留給她的詩(shī)。她媽媽在她小學(xué)時(shí)就去世了，那是她媽媽留下的唯一的東西。”
我停了一下，看著沈薇。她的表情沒(méi)什么變化，但手指在桌上輕輕敲了一下。
“那天她讓我?guī)兔€書(shū)，我把她的筆記本夾在里面，結(jié)果丟了。”我說(shuō)，“我找遍了所有地方，都沒(méi)找到。她哭了整整一個(gè)星期，然后整整兩年沒(méi)理我。”
“后來(lái)呢？”沈薇問(wèn)。
“后來(lái)初中畢業(yè)，我們?nèi)チ瞬煌母咧校僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)。”我說(shuō)，“我試過(guò)道歉，但她不接受。那時(shí)候太小，不知道有些東西丟了，就再也找不回來(lái)了。”
我說(shuō)完了，辦公室里又安靜下來(lái)。
沈薇走到辦公桌前，拿起一支筆，在手里轉(zhuǎn)著。
“第二個(gè)問(wèn)題，”她說(shuō)，“如果現(xiàn)在給你一個(gè)機(jī)會(huì)彌補(bǔ)當(dāng)年的錯(cuò)誤，你會(huì)怎么做？”
這次我回答得快一些：“我會(huì)找一本一模一樣的筆記本，把她媽媽的詩(shī)重新抄一遍。雖然筆跡不一樣，但至少內(nèi)容在。”
“如果找不到一樣的筆記本呢？”
“那我就自己做一個(gè)。”我說(shuō)，“買(mǎi)最好的紙，一頁(yè)一頁(yè)手抄，做舊，做得和原來(lái)一樣。”
沈薇笑了，不是開(kāi)心的笑，是那種淡淡的、有點(diǎn)諷刺的笑。
“第三個(gè)問(wèn)題，”她說(shuō)，“如果那個(gè)女同學(xué)現(xiàn)在出現(xiàn)在你面前，你第一句話(huà)會(huì)說(shuō)什么？”
我看著她的眼睛：“對(duì)不起。”
沈薇的表情終于有了一絲松動(dòng)。她轉(zhuǎn)開(kāi)視線(xiàn)，看向窗外。
過(guò)了很久，她才說(shuō)：“你被錄用了。”
我一時(shí)間沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“什么？”
“項(xiàng)目主管，月薪三萬(wàn)，三個(gè)月試用期。”沈薇坐回椅子上，“明天來(lái)上班。”
“可是...”我腦子一片混亂，“為什么？”
“為什么？”沈薇看著我，“因?yàn)槟愕拇鸢缸屛覞M(mǎn)意。還有問(wèn)題嗎？”
“沒(méi)...沒(méi)了。”
“那你可以走了。”她低下頭開(kāi)始看文件，“人事部會(huì)聯(lián)系你。”
我站起來(lái)，腿還是軟的。走到門(mén)口時(shí)，我停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身：“沈薇...”
她抬起頭。
“謝謝你。”我說(shuō)。
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
走出辦公室，我整個(gè)人都是懵的。電梯里，我看著鏡子里那個(gè)穿廉價(jià)西裝、頭發(fā)有點(diǎn)亂的男人，不敢相信剛才發(fā)生的事。
就這么...成了？
手機(jī)響了，是老婆打來(lái)的。
“怎么樣？”她問(wèn)。
“成了。”我說(shuō)，“月薪三萬(wàn)。”
電話(huà)那頭沉默了幾秒，然后是老婆帶著哭腔的聲音：“真的？你別騙我。”
“真的，明天上班。”
“太好了...太好了...”她反復(fù)說(shuō)著，然后突然想起來(lái)，“什么崗位？做什么的？”
“項(xiàng)目主管。”我說(shuō)，“在星辰科技。”
“就是那家特別牛的公司？周航你太厲害了！”
掛了電話(huà)，我站在寫(xiě)字樓門(mén)口，陽(yáng)光照在臉上。我深吸一口氣，又慢慢吐出來(lái)。
十七年。十七年前我弄丟了沈薇的筆記本，十七年后她給了我一份工作。
這算什么？補(bǔ)償？施舍？還是單純的巧合？
我不知道。
但至少，工作有了。
第二天，我提前半小時(shí)到公司。人事部的小李給我辦了入職手續(xù)，發(fā)了工牌，帶我熟悉環(huán)境。
“周主管，你的辦公室在二十三層，項(xiàng)目三組。”小李是個(gè)活潑的姑娘，說(shuō)話(huà)快得像打槍?zhuān)敖M員有五個(gè)，都是年輕人，挺好相處的。沈總特別交代，讓你先熟悉一周，下周開(kāi)始正式接項(xiàng)目。”
“沈總...經(jīng)常來(lái)我們部門(mén)嗎？”我問(wèn)。
“不經(jīng)常，她很忙。”小李說(shuō)，“不過(guò)她偶爾會(huì)下來(lái)看看，你好好表現(xiàn)就是了。”
我的辦公室不大，但有窗戶(hù)。桌上放著一盆新的綠蘿，葉子綠油油的。電腦已經(jīng)配好了，品牌是最新的。
我坐下，打開(kāi)電腦。郵箱里有一封未讀郵件，發(fā)件人是沈薇。
“周航，歡迎加入星辰。附件是第一個(gè)項(xiàng)目的資料，下周一前看完。有問(wèn)題直接問(wèn)我。沈薇。”
郵件很短，公事公辦。
我打開(kāi)附件，是一個(gè)智慧社區(qū)項(xiàng)目的方案，兩百多頁(yè)。我大致翻了翻，技術(shù)難度不小，但還在我的能力范圍內(nèi)。
一整天，我都在看資料。組員們來(lái)打過(guò)招呼，都是二十多歲的年輕人，對(duì)我這個(gè)空降的主管有點(diǎn)好奇，但還算友好。
中午在食堂吃飯時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁桌的人在聊天。
“聽(tīng)說(shuō)沒(méi)？新來(lái)的項(xiàng)目主管是沈總親自招的。”
“什么來(lái)頭？挖過(guò)來(lái)的？”
“不知道，簡(jiǎn)歷一般啊，上家公司還被裁了。”
“沈總怎么想的？”
“誰(shuí)知道呢...”
我低頭吃飯，沒(méi)吭聲。
下午繼續(xù)看資料。快下班時(shí)，我收到沈薇的第二封郵件：“來(lái)我辦公室一趟。”
我上樓，敲門(mén)。
“進(jìn)。”
沈薇正在打電話(huà)，示意我坐下。她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣很強(qiáng)硬，和昨天面試時(shí)不太一樣。
“...我說(shuō)過(guò)不行就是不行。要么按我的方案改，要么換人。”
掛了電話(huà)，她看向我：“資料看得怎么樣？”
“看了一半，大致了解了。”
“有什么問(wèn)題？”
我提了幾個(gè)技術(shù)上的疑問(wèn)，她一一解答，思路清晰，切中要害。解答完，她說(shuō)：“這個(gè)項(xiàng)目很重要，客戶(hù)是政府。做好了，公司能上一個(gè)臺(tái)階。做砸了，我們都得滾蛋。”
“我明白。”我說(shuō)。
“明白就好。”她靠在椅背上，看著我，“周航，我招你不是因?yàn)槲覀兪抢贤瑢W(xué)。”
“我知道。”
“那就證明給我看。”她說(shuō)，“下周項(xiàng)目啟動(dòng)會(huì)，你主講。做得好，轉(zhuǎn)正。做不好，走人。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”
走出辦公室，我后背都濕了。
接下來(lái)一周，我?guī)缀踝≡诠尽Ｃ刻熳钤鐏?lái)，最晚走，把項(xiàng)目資料翻來(lái)覆去看了十幾遍，每個(gè)細(xì)節(jié)都記在心里。組員們一開(kāi)始對(duì)我有些懷疑，但看我這么拼，也慢慢配合起來(lái)。
周三晚上十點(diǎn)，我還在辦公室改PPT。手機(jī)響了，是老婆。
“還不回來(lái)？”
“快了，再半小時(shí)。”
“這都第幾個(gè)半小時(shí)了？”老婆說(shuō)，“兒子想你了，非要等你回來(lái)講故事。”
“你們先睡，我盡量早點(diǎn)。”
“周航，”老婆的聲音軟下來(lái)，“別太拼了，身體要緊。”
“知道。”
掛了電話(huà)，我繼續(xù)改。直到凌晨一點(diǎn)，才滿(mǎn)意地保存文件。
周五下午，項(xiàng)目啟動(dòng)會(huì)。會(huì)議室坐滿(mǎn)了人，除了我們組的，還有技術(shù)部、市場(chǎng)部、財(cái)務(wù)部的負(fù)責(zé)人。沈薇坐在主位，面無(wú)表情。
輪到我講時(shí)，手心全是汗。我站起來(lái)，走到投影屏前，深吸一口氣，開(kāi)始講。
講了十分鐘后，我進(jìn)入狀態(tài)了。技術(shù)方案、實(shí)施計(jì)劃、風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估...一項(xiàng)項(xiàng)講下來(lái)，有條不紊。有人提問(wèn)，我也能及時(shí)回答。
講完時(shí)，會(huì)議室里安靜了幾秒。然后有人開(kāi)始鼓掌，接著更多人鼓掌。
我看向沈薇。她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
會(huì)議結(jié)束后，沈薇把我叫到一邊：“講得不錯(cuò)。”
“謝謝沈總。”
“不過(guò)，”她話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，“有幾個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)還要打磨。周末加個(gè)班，周一給我新方案。”
“好。”
“還有，”她看著我，“下個(gè)月我要出差，項(xiàng)目你來(lái)盯。有重要決定，隨時(shí)向我匯報(bào)。”
我愣了一下：“我來(lái)盯？”
“怎么，不敢？”
“不是...只是...”
“只是什么？”沈薇挑眉，“覺(jué)得自己不行？”
“行。”我說(shuō)，“我可以。”
沈薇笑了，這次是真心的笑：“那就這樣。去忙吧。”
接下來(lái)的一個(gè)月，我忙得腳不沾地。項(xiàng)目進(jìn)入實(shí)施階段，問(wèn)題一個(gè)接一個(gè)冒出來(lái)。技術(shù)難點(diǎn)、客戶(hù)需求變更、團(tuán)隊(duì)協(xié)作問(wèn)題...我每天處理各種狀況，經(jīng)常加班到深夜。
但奇怪的是，我不覺(jué)得累。反而有種久違的興奮感，好像又回到了剛工作那會(huì)兒，對(duì)什么都充滿(mǎn)熱情。
組員們對(duì)我的態(tài)度也變了，從最初的懷疑到現(xiàn)在的信服。小劉，組里最年輕的技術(shù)骨干，有天加班時(shí)對(duì)我說(shuō)：“周哥，剛開(kāi)始我們還擔(dān)心你是關(guān)系戶(hù)呢，現(xiàn)在服了。”
我笑笑：“我哪有什么關(guān)系。”
“沈總對(duì)你特別關(guān)照，還不是關(guān)系？”小劉擠擠眼。
我沒(méi)接話(huà)。
沈薇確實(shí)對(duì)我特別關(guān)照。重要會(huì)議都讓我參加，關(guān)鍵決策讓我參與，甚至在一些場(chǎng)合公開(kāi)表?yè)P(yáng)我。公司里開(kāi)始有流言，說(shuō)我是沈薇的“嫡系”。
我不在意這些。我只想把項(xiàng)目做好。
月底，沈薇出差回來(lái)，召集項(xiàng)目組開(kāi)會(huì)。聽(tīng)完匯報(bào)，她很滿(mǎn)意。
“進(jìn)度比預(yù)期快，質(zhì)量也不錯(cuò)。”她說(shuō)，“周航，你做得很好。”
散會(huì)后，她把我留下。
“坐。”她指了指沙發(fā)。
我坐下。沈薇泡了兩杯茶，遞給我一杯。
“最近怎么樣？”她問(wèn)，語(yǔ)氣像老朋友聊天。
“還好，就是忙。”
“家里呢？聽(tīng)說(shuō)你有個(gè)兒子？”
