遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章 蜜月里的第一個“驚喜”
我叫蘇晴，二十八歲，結婚剛三天。
此刻，我正穿著新買的真絲睡衣，盤腿坐在那張據說是婆婆精心挑選的、印著大紅牡丹的婚床床單上，聽著我的新婚丈夫周浩，用一種摻雜著愧疚、無奈，但又隱隱帶著點理直氣壯的語氣，跟我商量一件“小事”。
“老婆，有件事……得跟你商量一下。”周浩搓著手，剛從浴室出來，頭發還濕漉漉地滴著水，沒敢看我，眼神飄向臥室那盞刺眼的水晶吊燈。這燈也是婆婆選的，亮得能晃瞎人眼，說是寓意我們前途光明。
“嗯？什么事呀，老公。”我正在用手機回復朋友們的祝福信息，頭也沒抬，語氣里還帶著新婚的甜膩。這三天，我們就像所有普通的新婚夫婦一樣，沉浸在組建小家庭的喜悅里，規劃著未來，盡管大部分時間是在這間不算太大、裝修風格一言難盡的“婚房”里點外賣。
空氣沉默了幾秒，只有他頭發上的水珠滴落在地板上的輕微聲響。我抬起頭，發現他表情不太對。
“就是……這個房子。”周浩終于開口，語速有點快，仿佛怕自己中途退縮，“房產證上的名字，是我爸我媽的。”
我按手機屏幕的手指停了一下，心里咯噔一聲，但臉上沒露出來，只是挑了挑眉，示意他繼續說。婚房的事兒，結婚前當然討論過。周浩家條件普通，我家也不算大富大貴，但都是本地人。當時周浩拍著胸脯說，他爸媽把老家一套小房子賣了，加上他工作幾年的積蓄，付了這套兩居室的首付，貸款我們自己還。我覺得合情合理，我爸媽也沒意見，還給我陪嫁了一輛二十來萬的車。怎么臨到住進來了，名字變了？
周浩避開我的目光，走到窗戶邊，看著外面小區的夜景，背對著我說：“當初買房的時候，我爸媽出的首付大頭，他們……他們覺得寫他們的名字，更穩妥一些。畢竟，老人家嘛，想法傳統，怕……”
“怕什么？”我放下手機，聲音平靜地問。
“怕萬一……反正就是覺得寫他們的名字，這房子才算真正是‘老周家’的產業。”周浩轉過身，臉上堆起討好的笑，走過來想拉我的手，“老婆，你別多想，這房子咱們住著，不就是咱們的嗎？我爸媽就我一個兒子，以后還不是我們的？”
我沒讓他拉手，只是看著他：“所以，這房子的貸款，是誰在還？”
周浩的笑容僵了一下，聲音低了下去：“貸款……貸款是我爸的公積金在扣。但是！”他急忙補充，“我爸說了，這貸款咱們不用操心，他公積金夠扣。就是……就是咱們現在住進來，我爸媽的意思是……咱們每個月，象征性地交一點……房租給他們。”
“房租？”我把這兩個字在嘴里慢慢咀嚼了一遍，感覺有點荒謬，又有點想笑。新婚三天，丈夫跟我說，我們要給自己的婚房交房租，還是交給他父母。
“對，就是意思一下，四千塊。”周浩伸出四根手指，很快又縮回去兩根，“其實也不算多，對吧？現在咱們小區同戶型的，租金都得五千朝上了。我爸說，這錢他們也不亂花，就幫咱們存起來，以后有了孩子，或者咱們想換大房子，再拿出來用。”
他說得條理清晰，顯然這套說辭已經在心里演練過很多遍。四千塊，不多不少。對我們這個剛組建的雙職工家庭來說，是一筆需要認真規劃的開支，但又不至于完全負擔不起，聽起來確實很“象征性”。
我看著他，看著這個三天前在親友見證下發誓要與我共度一生、愛我護我的男人。他眼神閃爍，帶著懇求，還有一絲不易察覺的如釋重負——好像把這件棘手的事情說出來，他的任務就完成了。
我的心一點點往下沉，剛才回復信息時的暖意和甜蜜，像退潮一樣迅速消失，取而代之的是一種冰冷的、被算計的感覺。這不是臨時起意，這根本就是計劃好的。賣老家房子？夫妻共同還貸？原來從談婚論嫁開始，他們家就在防著我，防著萬一婚姻有變，房子這最大的資產，跟我蘇晴一毛錢關系都沒有。現在還要我們交房租，用我們的錢，去還他爸公積金貸款之外的部分？甚至可能，他爸的公積金根本覆蓋不了月供，這“房租”就是月供的一部分。
真是打得一手好算盤。娶個媳婦，媳婦自帶車，小家庭日常開銷大概率也是共同承擔（以我的性格和收入，不可能讓他一個人負擔），然后媳婦還要倒貼四千塊“房租”給公婆，幫婆家供一套寫公婆名字、法律上與我無關的房子。
我忽然想起我媽在我領證前夜，拉著我的手說的話：“晴晴，婚姻是過日子，柴米油鹽，錢的事情尤其要拎清。媽不是要你算計，是怕你吃虧。”當時我還覺得我媽杞人憂天，周浩老實本分，對我也好。現在想想，真是諷刺。
周浩見我一直不說話，有點慌了，又湊近些：“老婆，你生氣了？其實這真的沒什么，咱們就是走個形式，錢從左口袋到右口袋而已。我爸媽養我不容易，咱們就當……就當孝敬他們了，行嗎？”
孝敬？用“房租”的名義孝敬？我差點笑出聲。
我看著他那張尚且英俊、但現在怎么看都有些虛偽的臉，看著這間到處透著婆婆審美、沒有一絲我喜好的“婚房”，腦子里飛快地閃過許多念頭。吵鬧？撕破臉？哭著回娘家？那太難看，也不是我的風格。
既然你們家要跟我玩“清清楚楚”、“明算賬”這一套。
那么，好吧。
我深吸一口氣，再緩緩吐出，臉上慢慢綻開一個笑容，甚至比剛才還要溫柔甜美。我伸手，主動握住了周浩因為緊張而有些汗濕的手。
“老公，你說得對。”我聲音輕快，帶著理解和支持，“叔叔阿姨（我還沒習慣改口）出錢買房不容易，寫他們名字也是應該的。咱們年輕，自己掙自己花，交房租也是天經地義嘛。”
周浩明顯愣住了，他大概預想了我的各種反應，哭鬧、質問、冷戰，唯獨沒想到我會如此痛快地答應，還笑得這么真心實意。他眼里瞬間爆發出驚喜和感激，反手緊緊握住我的手：“老婆！你真是太好了！太懂事了！我就知道，你最能理解我，理解我們家！”
“不過呢，”我話鋒一轉，輕輕抽回手，開始掰著手指頭算，“你看啊，老公。這房子產權是叔叔阿姨的，貸款也是叔叔在還，我們只是租客。那么，作為租客，我們是不是只有居住權，沒有改造權？”
周浩臉上的笑容凝滯了一下：“改造？什么改造？”
“比如，”我指了指頭頂的吊燈，“這燈我不太喜歡，太亮了刺眼，我想換個簡約溫馨的吸頂燈。”又指了指身下的大紅牡丹床單，“這個風格……也比較有年代感，我想換一套我喜歡的北歐風純棉四件套。還有客廳那套紅木沙發（其實是仿紅木），坐著太硬，顏色也老氣，我想買個布藝沙發，再配個地毯。陽臺我想封起來，做成小書房……”
我每說一項，周浩的臉色就白一分。這些抱怨，我婚前來看房時隱晦地提過，當時他說：“結了婚就是咱們自己的家了，慢慢按你喜歡的改！”現在，“自己的家”變成了“租的房子”。
“這……這些改動，得問我爸媽吧？畢竟房子是他們的……”周浩底氣不足地說。
“對呀，所以要跟他們商量嘛。”我笑瞇瞇地，語氣依舊輕松，“不過我想，既然我們交了市場價（他強調的）的租金，應該享有相應的權益吧？租客在征得房東同意后，自費改善居住環境，很合理呀。到時候我跟阿姨好好說，阿姨通情達理，肯定會同意的，對吧？”
周浩啞口無言，張了張嘴，沒發出聲音。
我掀開那床大紅被子，下了床，走到衣柜前，開始收拾我的衣物和日常用品。
“老婆，你……你這是干嘛？”周浩懵了。
“不干嘛呀。”我把化妝品一件件放進化妝包，“我突然想起來，既然這房子是租的，我們每個月還要付四千塊租金，壓力不小呢。為了減輕咱們小家庭的負擔，我決定，搬回我自己的房子去住。”
“你自己的房子？！”周浩的聲音猛地拔高，像是聽到了什么天方夜譚，“你哪來的房子？你不是跟你爸媽住嗎？”
我一直沒告訴周浩我名下具體的資產情況。他知道我家條件還行，父母是退休教師和醫生，有套不錯的自住房，也知道我工作不錯，收入比他略高，但也就僅此而已。我爸媽早年有些投資眼光，用我名字買了套小公寓收租，我自己工作后攢錢加上父母支持，前兩年樓市低點時，悄悄按揭了一套地段不錯的小聯排別墅，一直出租著。這事兒，連我很多朋友都不知道。不是刻意隱瞞，只是覺得沒到說的時候，或者說，我想看看，在完全不清楚我經濟底細的情況下，周浩以及他的家庭，會如何對我。
現在看來，這個“測試”的結果，令人心寒。
我拉上行李箱的拉鏈，轉身，臉上依舊掛著那副無懈可擊的微笑，看著徹底呆若木雞的周浩，清晰而平靜地說：
“哦，忘了告訴你。我爸媽以前用我名字買了套小公寓，我自己呢，前兩年也貸款買了套小別墅，正在出租。租金嘛，剛好比咱們現在要交的‘房租’多那么一點點。”
“所以你看，這樣多好。你繼續住這里，好好‘孝敬’你爸媽，每個月按時交四千塊房租。我呢，搬回我的別墅去住，不用改燈也不用換床單，完全按我自己的喜好來，還省了這筆租金支出。咱們周末夫妻，平時各住各的，經濟分明，互不干擾，多清凈，多‘明算賬’啊。”
“你覺得呢，老公？”
周浩的臉，從白轉到紅，又從紅轉到青，嘴唇哆嗦著，眼睛瞪得老大，像是第一次認識我。他一句話也說不出來，只是伸手指著我，手指都在發抖。
我拖著行李箱，走到臥室門口，回頭對他嫣然一笑：
“對了，這三天就算咱們合租了。水電燃氣費賬單到時候出來了，你算好我那部分，AA制，微信轉我就行。”
“晚安，租友。”
說完，我擰開門把手，拖著行李箱，頭也不回地走進了電梯。電梯門合上的瞬間，我從金屬反光里，看到自己依舊在笑，只是那笑容，冰涼一片。
我知道，我的新婚生活，從這一刻起，正式進入了一場魔幻現實主義的大戲。而這場戲，才剛剛拉開序幕。
