四川
八抬大轎落在塵土里的時(shí)候，劉夢瑤的布包掉在了地上。
里面幾件舊衣裳和攢了許久的碎銀子撒了出來。
轎簾是深青色的錦緞，繡著暗紋。
一只保養(yǎng)得宜、指甲修剪整齊的手從里面伸出來，撩開了簾子一角。
太監(jiān)總管徐承允的臉出現(xiàn)在后面。
他沒有笑，也沒有怒，只是看著她。
眼神像深井里的水，平靜得讓人心慌。
他說，劉姑娘，請上轎。
聲音不高，卻壓過了驛道上所有的風(fēng)聲。
劉夢瑤腿一軟，跪在了自己散落的細(xì)軟中間。
她想起了冷宮里那個(gè)撿落葉吃的枯瘦身影。
想起了自己這一個(gè)月來，每個(gè)深夜提心吊膽捧過去的、那一點(diǎn)點(diǎn)殘存的溫?zé)帷?/p>
也想起了今天早晨，從皇城側(cè)門緩緩駛出的那輛灰布小車。
車輪碾過青石板路的聲音，又輕又遠(yuǎn)。
她原以為自己逃掉了。
轎子很穩(wěn)，往回走的路，似乎比來時(shí)要長得多。
01
天還沒亮透，灰蒙蒙的光從高窗的縫隙里漏進(jìn)來。
劉夢瑤蜷在通鋪?zhàn)羁繅Φ奈恢茫瑑龅媚_趾發(fā)麻。
她悄悄把冰涼的腳往舊棉被深處縮了縮，身旁的同伴翻了個(gè)身，嘟囔了句夢話。
該起了。
尚食局的雜役宮女，每日寅時(shí)三刻必須到灶間候著。
她吸了口氣，輕手輕腳地爬下鋪，摸黑套上那身洗得發(fā)白的靛藍(lán)宮裝。
手腳麻利地挽好頭發(fā)，用一根磨得光滑的木簪固定。
鏡子里的人影模糊，只看得清一個(gè)瘦削的輪廓，和一雙因?yàn)槿庇X而顯得過分安靜的眼睛。
外面起了風(fēng)，穿過長長的宮巷，發(fā)出嗚嗚的聲響。
她端著沉重的紅漆食盒，低著頭，沿著墻根快步走。
食盒里是幾位低等嬪妃的早膳，不能耽擱。
霧氣很重，石板路濕漉漉的，踩上去幾乎沒有聲音。
這條道她走了大半年，閉著眼也能摸到。
可今天不知怎的，拐過一個(gè)彎后，眼前的景象忽然陌生起來。
墻皮剝落得更厲害，地上的雜草從磚縫里鉆出來，枯黃一片。
廊檐下的宮燈蒙著厚厚的灰，早就不會(huì)亮了。
她心里咯噔一下，知道自己走錯(cuò)了。
這地方太靜了，靜得連自己的呼吸聲都顯得突兀。
她急著想退出去，腳步一亂，踢到了墻角一個(gè)破瓦罐。
“哐當(dāng)”一聲脆響，在死寂的空氣里炸開。
她嚇得差點(diǎn)丟了食盒，慌忙蹲下身想去拾掇。
就在這時(shí)，她聽見了另一種聲音。
很慢，很澀，像是粗布拖過砂石地。
她循著聲音，一點(diǎn)點(diǎn)抬起頭。
前面不遠(yuǎn)，是一處小院的月洞門。
門上的漆早已斑駁，半邊門扉歪斜著，露出好大一道縫隙。
透過縫隙，她看見院子里有個(gè)人。
一個(gè)穿著辨不出顏色舊襖的老婦人，正佝僂著背，用手里的枯樹枝，一下一下，撥弄著地上的落葉。
她把那些蜷縮的、褐色的葉子攏到一處，然后極其緩慢地彎下腰，伸出瘦骨嶙峋的手，一片一片撿起來，放進(jìn)身邊一個(gè)豁了口的粗陶碗里。
風(fēng)卷起她花白干枯的頭發(fā)，貼在凹陷的臉頰上。
老婦人似乎察覺到什么，撥弄葉子的手停住了。
她極慢地、極慢地轉(zhuǎn)過頭，朝門縫這邊望過來。
劉夢瑤猛地低下頭，心臟在胸腔里撞得生疼。
她不敢看那雙眼睛。
只記得那一眼瞥見的，是深得不見底的、干涸的渾濁。
她抱起食盒，幾乎是手腳并用地往后挪，直到后背撞上冰冷的宮墻。
然后頭也不回地跑起來。
食盒里的碗盞叮當(dāng)作響，熱湯潑灑出來，燙紅了她的手背。
她不敢停。
直到熟悉的灶間煙火氣鉆入鼻孔，聽到管事嬤嬤尖利的催促聲，她才扶著門框，大口大口地喘氣。
手背上紅了一片，火辣辣地疼。
可比起那股從心底竄上來的寒意，這點(diǎn)疼根本不算什么。
那天中午分例菜時(shí)，她失手打翻了一碟腌黃瓜。
青瓷碟子碎在地上，咸澀的汁水濺得到處都是。
02
腌黃瓜是趙美人的小菜。
趙美人位份不高，脾氣卻頂大。
消息傳過去不久，她宮里一個(gè)小太監(jiān)就顛顛地跑來，站在尚食局院子里，扯著嗓子把話遞進(jìn)來。
話里話外，無非是底下人手腳不干凈，心也不干凈，連碟小菜都端不穩(wěn)。
管事張嬤嬤的臉沉得能擰出水。
她四十多歲，身材干瘦，顴骨很高，看人時(shí)眼皮總耷拉著。
“劉夢瑤，”她走到蹲在地上撿碎瓷片的劉夢瑤跟前，聲音不高，卻像刀子刮過石板，“能耐了？”
劉夢瑤手指一顫，碎瓷鋒利的邊緣立刻劃了道口子。
血珠滲出來，她不敢吭聲，把頭埋得更低。
“去后院井邊跪著。”張嬤嬤轉(zhuǎn)身往回走，撂下話，“跪足兩個(gè)時(shí)辰，今日的晚膳，你也免了。”
兩個(gè)時(shí)辰。
劉夢瑤默默算了算，那得到天擦黑了。
井在后院最偏僻的角落，青石磚縫里長滿濕滑的苔蘚。
初冬的風(fēng)已經(jīng)帶著狠勁，貼著地面卷過來，鉆進(jìn)她單薄的褲腿。
膝蓋抵在冰冷堅(jiān)硬的石板上，很快從刺痛轉(zhuǎn)為麻木。
她低著頭，看著自己凍得通紅、裂了口子的手背。
眼前卻總晃過早晨月洞門后，那只撿拾落葉的、枯枝般的手。
還有那只豁了口的粗陶碗。
那里面……真的是落葉嗎？
“嘖，這丫頭，又惹事了？”
“可不是，打翻了趙美人的菜。”
兩個(gè)有些年紀(jì)的太監(jiān)拎著水桶從附近經(jīng)過，壓低了聲音交談，目光掃過跪在井邊的劉夢瑤，帶著點(diǎn)習(xí)以為常的漠然。
“張嬤嬤的火氣，也是越來越大。”
“能不大么？新主子就要正位了，宮里上下，誰不繃著根弦？”
他們走遠(yuǎn)了，話語斷斷續(xù)續(xù)飄過來。
“……聽說……那邊……徹底不行了……”
“早晚的事……當(dāng)年多威風(fēng)……現(xiàn)今……”
那邊？
劉夢瑤心里猛地一跳。
一個(gè)模糊的、不敢深想的念頭浮上來。
她想起宮里那些諱莫如深的傳言，關(guān)于那座宮殿，關(guān)于那個(gè)人。
風(fēng)更冷了。
她抱住自己的胳膊，身體不受控制地微微發(fā)抖。
跪滿時(shí)辰，雙腿早已沒了知覺。
她是扶著井沿，一點(diǎn)點(diǎn)挪起來的。
回到狹窄擁擠的住處，同屋的宮女大多已睡下。
她的晚膳果然沒了。
肚子空得發(fā)慌，胃里像有只手在擰。
她摸到灶間，想找點(diǎn)涼水喝。
值夜的小宮女正靠著灶臺(tái)打瞌睡，旁邊灶上溫著明日要用的高湯，角落里堆著些擇剩的菜葉和清理出來的、不算太壞的剩飯殘羹。
那是要倒去泔水桶的。
劉夢瑤的目光落在那些剩飯上。
都是主子們午間用剩的，混雜在一起，顏色黯淡。
但里面確實(shí)還有些完整的米飯，幾塊挑出來的、沒怎么動(dòng)過的燉肉，幾片青菜。
她站在原地，看了很久。
喉嚨里干得發(fā)緊。
鬼使神差地，她左右看了看。
打瞌睡的小宮女頭一點(diǎn)一點(diǎn)。
她迅速扯下自己懷里一塊洗得發(fā)硬的手帕，鋪在灶臺(tái)角落。
然后伸出手，飛快地將那些還算干凈的米飯和肉塊撥到手帕上。
她的手抖得厲害，心跳得像要蹦出來。
包好手帕，塞進(jìn)懷里。
溫?zé)岬摹е澄镉湍仛獾囊粓F(tuán)，緊貼著她冰涼的胸口。
她轉(zhuǎn)身溜出灶間，像做賊一樣。
夜很深了。
廊下的燈籠光暈昏黃，只能照亮腳下方寸之地。
遠(yuǎn)處宮殿的輪廓隱在黑暗里，像沉默的巨獸。
她憑著記憶，朝著白天走錯(cuò)的方向摸去。
懷里的那包東西，越來越燙。
03
越往那邊走，燈光越暗。
巡邏侍衛(wèi)的腳步聲和燈籠光，也似乎刻意繞開了這片區(qū)域。
白天的驚鴻一瞥，加上夜里模糊的方位，她走得磕磕絆絆。
終于，又看到了那堵斑駁的墻，和歪斜的月洞門。
夜里看，更覺荒涼破敗。
院子里黑漆漆的，沒有半點(diǎn)光亮。
也聽不到任何聲息。
好像白天看見的那個(gè)身影，只是她凍餓產(chǎn)生的幻覺。
她站在門外，手心里全是冷汗。
風(fēng)穿過空洞的門窗，發(fā)出低低的嗚咽。
懷里那包飯食，溫吞的熱氣透過布料，微弱地傳遞過來。
她該扔下就走。
可萬一……萬一里面根本沒人呢？
萬一有人，但這東西……被嫌棄了呢？
各種念頭撕扯著她。
最后，她吸了口氣，顫抖著伸出手，輕輕推了推那扇吱呀作響的木門。
門沒鎖，應(yīng)手開了一條窄縫。
濃重的、陳舊的灰塵氣味混合著別的什么難以形容的味道，撲面而來。
她屏住呼吸，側(cè)身擠了進(jìn)去。
院子里空蕩蕩的。
只有那棵掉光了葉子的老樹，張著光禿禿的枝椏，指向墨黑的夜空。
正屋的門緊閉著，窗紙破爛不堪，黑黢黢的窟窿像眼睛。
她踮著腳，挪到窗下。
窗臺(tái)積了厚厚一層灰。
她將懷里那包手帕輕輕放在窗臺(tái)上。
放下的瞬間，她似乎聽到屋里極輕微的一點(diǎn)響動(dòng)。
像是有人從破舊的床板上坐了起來。
她嚇得魂飛魄散，轉(zhuǎn)身就跑。
跑得太急，被院子里的枯藤絆了一下，狠狠摔在地上。
手掌和膝蓋擦過粗糲的地面，火辣辣地疼。
她不敢回頭，連滾爬爬地沖出月洞門，沿著來時(shí)的路拼命往回跑。
一直跑到看見尚食局后院那盞熟悉的、昏暗的燈籠，她才敢停下來，靠在冰涼的墻壁上，大口喘氣。
心臟跳得像擂鼓，震得耳膜嗡嗡響。
掌心的擦傷滲著血，混著泥土。
她慢慢滑坐在地上，渾身脫力。
她不知道自己做了什么。
更不知道明天會(huì)怎樣。
那一夜，她睡得極不安穩(wěn)。
夢里總有一只枯瘦的手，在無盡的落葉里翻找。
第二天當(dāng)差，她一直心神恍惚。
張嬤嬤讓她去清洗一筐冬藕，她差點(diǎn)把自己手指削掉一塊。
黃昏時(shí)，她挑著空水桶經(jīng)過后院僻靜處。
那個(gè)歪嘴的老太監(jiān)，正靠在柴房邊上曬太陽。
看見她，老太監(jiān)混濁的眼睛瞇了瞇，忽然扯著漏風(fēng)的嗓子，沒頭沒腦地說了一句：“那一位啊……聽說昨兒夜里，窗臺(tái)上多了塊包東西的破手帕。”
劉夢瑤的水桶“哐當(dāng)”一聲砸在地上。
老太監(jiān)嘿嘿笑了兩聲，露出稀疏的黃牙。
“多少年沒人往那兒送東西嘍。”他搖搖頭，拎起腳邊的掃帚，慢吞吞地走了，“都是命，欠的，還的，躲不掉。”
劉夢瑤僵在原地，桶里的水灑了一地，浸濕了她的鞋襪。
冰冷的濕意，從腳底一直竄到頭頂。
她知道老太監(jiān)說的是誰。
也知道自己昨夜那點(diǎn)自以為隱秘的舉動(dòng)，或許早就落在了某些沉默的眼睛里。
這宮里，果然沒有秘密。
也沒有真正的死角。
她感到一種滅頂?shù)目謶帧?/p>
傍晚，她猶豫了很久。
最終還是又一次走向那個(gè)地方。
腳步比昨夜更沉，更慢。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她就看見月洞門依舊歪斜地開著。
院子里依舊寂靜。
她一步步挪到窗下。
窗臺(tái)上，她昨夜留下的那塊洗得發(fā)硬的手帕，不見了。
取而代之的，是一個(gè)小小的、深色的物件。
她湊近了些，借著最后一點(diǎn)天光，看清了。
那是一只玉鐲。
顏色是渾濁的淡黃，像存放了太久的油脂。
鐲身有好幾道明顯的磨損痕跡，還有一處細(xì)微的裂璺。
它被很隨意地放在積滿灰塵的窗臺(tái)上。
旁邊，有人用枯枝，在灰塵上劃了三個(gè)歪歪扭扭的字：“拿去，走。”
字跡虛弱，筆畫斷續(xù)，卻帶著一種不容置疑的意味。
劉夢瑤盯著那只鐲子。
她認(rèn)得這種玉，叫“黃口料”，不算頂名貴，但也不是她這樣的宮女能有的。
這大概是那老婦人身上，最后一件還算值錢的東西。
窗內(nèi)沒有任何動(dòng)靜。
她站了很久，直到最后一絲天光被夜色吞沒。
寒風(fēng)刺骨。
她伸出手，沒有碰那鐲子。
而是從自己懷里，又掏出一小包東西。
這次不是剩飯。
是她中午偷偷省下來的、自己那份硬面饃饃，還有一小塊咸菜。
她用干凈的荷葉包著。
她把荷葉包輕輕放在玉鐲旁邊。
然后，像昨夜一樣，轉(zhuǎn)身快步離開。
沒有跑。
但腳步有些倉皇。
那只舊玉鐲，靜靜躺在灰塵里，映著逐漸濃重的夜色。
04
她沒有拿走玉鐲。
也沒有停止送東西。
第三天，窗臺(tái)上的玉鐲不見了。
荷葉包也不見了。
灰塵上的字跡，被風(fēng)吹散，了無痕跡。
一切又恢復(fù)到最初的樣子。
只有她知道，有什么東西不一樣了。
送東西的時(shí)間，漸漸固定在宮門下鑰前、夜色最濃的那一小段空隙。
東西有時(shí)是偷偷藏下的半個(gè)饅頭，有時(shí)是幾塊點(diǎn)心渣子，有時(shí)是一點(diǎn)溫?zé)岬闹唷?/p>
都是最粗陋、最不起眼的食物。
她不敢多拿，每次都像在進(jìn)行一場危險(xiǎn)的偷竊。
窗內(nèi)的人，始終沒有露面。
但每次她放下東西離開，走出一段距離后，總能聽見身后傳來極輕微的、窗戶被合上的聲音。
“吱呀——”
很輕，很短促。
像一聲疲憊的嘆息。
這成了她們之間唯一的、沉默的交流。
劉夢瑤的生活依舊。
每日寅時(shí)起，亥時(shí)歇，做不完的雜役，挨不完的訓(xùn)斥。
膝蓋上的淤青還沒散，手背的凍瘡又裂開了口子。
只是心里，莫名地多了一處沉甸甸的掛礙。
她開始留意一些以前從不關(guān)心的消息。
比如，新帝的登基大典，定在了下個(gè)月初七。
宮里上下都在為這件事忙碌，張嬤嬤的脾氣越發(fā)暴躁，責(zé)罰宮女太監(jiān)成了家常便飯。
空氣里彌漫著一種緊繃的、躁動(dòng)不安的氣息。
又比如，她偶然聽見兩個(gè)老嬤嬤在廊下低聲感嘆，說慈寧宮那邊，怕是撐不過這個(gè)冬天了。
聲音壓得很低，帶著某種如釋重負(fù)的詭異輕松。
劉夢瑤正在擦拭廊柱，手里的抹布停了下來。
慈寧宮。
那個(gè)曾經(jīng)代表著后宮至高權(quán)力和尊榮的稱呼。
如今，成了宮里人人避諱的詞匯。
它指向的，就是那處荒涼小院，和窗后那個(gè)看不見面容的老婦人。
被廢黜的太后，吳玉蓉。
這個(gè)名字第一次如此清晰地撞進(jìn)劉夢瑤的腦海。
帶著鐵銹般的血腥氣，和塵埃落定的蒼涼。
她想起老太監(jiān)漏風(fēng)的聲音：“當(dāng)年多威風(fēng)……”
心里說不出是什么滋味。
那天夜里，她照舊去送東西。
是一小碗她偷偷用炭火余溫煨熱的米湯，很稀，但還算干凈。
她剛把破碗放在窗臺(tái)，轉(zhuǎn)身要走。
窗內(nèi)忽然傳來一點(diǎn)響動(dòng)。
接著，一個(gè)極其嘶啞、干澀的聲音，像沙礫磨過陶罐底部，很低地響起來：“外面……下雪了么？”
劉夢瑤猛地停住腳步，渾身血液仿佛瞬間凝固了。
她僵在原地，不敢回頭。
“還沒。”她聽見自己的聲音，又細(xì)又抖，幾乎聽不清，“嬤嬤說，就這幾天了。”
窗內(nèi)沉默了片刻。
然后，那聲音又響起來，比剛才更輕，更飄忽：“西華門外……那棵老槐樹，還在不在？”
劉夢瑤愣住了。
她進(jìn)宮兩年，只在去年跟著采辦的隊(duì)伍出去過一次。
走的似乎是西華門，但有沒有老槐樹，她一點(diǎn)印象也沒有。
“我……我不知道。”她老實(shí)回答，手指緊緊揪住自己的衣角。
窗內(nèi)傳來一聲極輕的、幾乎聽不見的呼氣聲。
像是失望，又像是早就料到。
“走吧。”那聲音說，帶著揮之不去的疲憊，“別再來了。”
劉夢瑤沒有應(yīng)聲。
她低著頭，快步走出了院子。
這一次，她沒有聽到窗戶合上的聲音。
回去的路上，她一直在想那棵老槐樹。
那或許，是外面世界留給窗內(nèi)人的，最后一個(gè)模糊的印記。
幾天后的夜里，真的下起了雪。
細(xì)密的雪粒子，打在破舊的窗紙上，沙沙作響。
劉夢瑤捧著懷里溫著的一小塊烤紅薯，踏著薄薄的積雪，又一次走向那座小院。
雪光映著破敗的屋檐，泛著清冷的微藍(lán)。
窗臺(tái)積了一層雪。
她拂去雪，把溫?zé)岬募t薯放下。
轉(zhuǎn)身時(shí)，她猶豫了一下，對著黑洞洞的窗口，很小聲地說：“下雪了。”
窗內(nèi)一片沉寂。
只有雪花落下的聲音。
就在她以為不會(huì)有回應(yīng)，準(zhǔn)備離開時(shí)，那嘶啞的聲音，隔著破爛的窗紙，低低地傳出來：“嗯。”
只有一個(gè)字。
輕得像雪花落地。
但劉夢瑤的心，卻莫名地踏實(shí)了一點(diǎn)。
她踩著雪，深一腳淺一腳地往回走。
回頭望去，小院隱在雪幕之后，只剩一個(gè)模糊的、孤獨(dú)的輪廓。
像一座被遺忘的孤島。
而她每晚這短暫的、危險(xiǎn)的航行，成了連接孤島與外界，唯一的、脆弱的繩索。
她不知道這繩索能維系多久。
新帝登基的日子，一天天近了。
05
雪斷斷續(xù)續(xù)下了好幾場。
宮里四處張燈結(jié)彩，舊的宮燈換下，掛上嶄新的、描著金邊的大紅燈籠。
連尚食局灶間熏黑的墻壁，都被催促著重新粉刷了一遍。
人人臉上都帶著一種刻意堆出來的喜氣，腳步匆忙，說話做事都比往日更小心三分。
劉夢瑤變得更沉默。
她像一粒微不足道的塵埃，竭力隱沒在忙碌的人群里。
只有深夜去往冷宮的那段路，是她一天中唯一能喘口氣的時(shí)間。
窗內(nèi)的老婦人——吳玉蓉，依舊很少說話。
但劉夢瑤感覺到，某種堅(jiān)冰一樣的東西，似乎在慢慢融化。
偶爾，她會(huì)多問一兩句外面的事。
問得都很瑣碎，很平常。
比如御花園角落那幾株白梅開了沒有。
比如今年宮人冬衣的棉花絮得厚不厚。
她不再提西華門外的老槐樹。
仿佛那一次詢問，已經(jīng)用盡了她對外界殘存的、最后一點(diǎn)念想。
劉夢瑤盡自己所能地回答。
白梅還沒開，花苞倒是結(jié)了不少。
冬衣的棉花，聽說比往年薄了些，但還能御寒。
她的回答簡單直白，沒有什么修飾。
吳玉蓉聽完，常常是長久的沉默。
然后，會(huì)極輕地“嗯”一聲。
那聲音里，聽不出喜怒，只有一片空曠的疲憊。
有一次，劉夢瑤放下一個(gè)有些干硬的餅子，忍不住小聲說：“這個(gè)……有點(diǎn)硬，您慢點(diǎn)吃。”
窗內(nèi)靜了片刻。
然后，那嘶啞的聲音說：“比樹皮軟。”
劉夢瑤心頭一酸，喉嚨像是被什么堵住了。
她不知道該怎么接話，匆匆離開了。
那一夜，她翻來覆去睡不著。
眼前總是晃動(dòng)著那只撿拾落葉的枯手，和那只豁了口的粗陶碗。
比樹皮軟。
簡簡單單四個(gè)字，像針一樣扎在她心上。
日子就在這種隱秘的、提心吊膽的接濟(jì)中，一天天滑過去。
劉夢瑤攢下的那點(diǎn)可憐細(xì)碎，連同偶爾冒險(xiǎn)“截留”的一點(diǎn)食物，維持著這脆弱的聯(lián)系。
她覺得自己像個(gè)走鋼絲的人，腳下是萬丈深淵，不知道哪一刻繩子就會(huì)斷裂。
登基大典前三天，宮里的氣氛緊張到了極點(diǎn)。
侍衛(wèi)巡邏的密度增加了一倍，各處宮門的盤查也嚴(yán)格了許多。
張嬤嬤把她們?nèi)拷械皆鹤永铮林樣?xùn)話。
話里話外，無非是緊要關(guān)頭，誰敢出半點(diǎn)差錯(cuò)，仔細(xì)你們的皮。
她的目光像冰冷的探針，掃過每個(gè)人的臉。
劉夢瑤低著頭，手心冰涼。
那天下午，她去給一處偏殿送新制的香餅。
回來時(shí)，在一條長長的宮巷里，迎面遇上了一行人。
為首的是個(gè)中年太監(jiān)，穿著深紫色的總管服色，面皮白凈，眼神沉靜。
他走得不快，但每一步都極穩(wěn)，身后跟著兩個(gè)低眉順眼的小太監(jiān)。
劉夢瑤認(rèn)得他。
皇帝身邊最得力的徐承允，徐公公。
她連忙退到墻根，深深低下頭，屏住呼吸。
徐承允一行人從她面前走過。
衣袂帶起的風(fēng)，有淡淡的檀香氣。
就在他們即將錯(cuò)身而過時(shí)，徐承允的腳步，似乎微微頓了一下。
極其短暫的一頓。
劉夢瑤幾乎以為是自己的錯(cuò)覺。
然后，她感覺到一道目光，落在了自己低垂的頭頂。
那目光并不銳利，甚至可以說是平和。
但劉夢瑤卻感到一股寒意，從脊椎骨竄上來。
她沒有抬頭。
腳步聲重新響起，漸漸遠(yuǎn)去。
直到那行人消失在宮巷盡頭，劉夢瑤才緩緩?fù)鲁鲆豢跉狻?/p>
后背的衣衫，已經(jīng)被冷汗浸濕了一片。
徐承允那一眼，是什么意思？
他看見什么了？
知道什么了？
無數(shù)可怕的猜想涌進(jìn)她的腦子，讓她手腳發(fā)軟。
那天夜里，她沒有再去冷宮。
她把自己縮在通鋪?zhàn)罾锩妫帽蛔用勺☆^，身體控制不住地發(fā)抖。
恐懼像冰冷的潮水，淹沒了她。
她想起那個(gè)歪嘴老太監(jiān)的話：“都是命，欠的，還的，躲不掉。”
難道真的躲不掉嗎？
第二天，她渾渾噩噩地當(dāng)值，打碎了一個(gè)茶盞。
幸好沒人看見，她慌忙把碎片掃到角落。
黃昏時(shí)，她猶豫再三，還是包了最后一點(diǎn)糖漬姜片。
那是她去年冬天攢下的，一直沒舍得吃。
糖已經(jīng)有些化了，黏糊糊的。
她趁著夜色，再次走向那座小院。
一路上，她警惕地留意著四周，總覺得陰影里藏著眼睛。
小院依舊死寂。
她把姜片放在窗臺(tái)上。
正要離開，窗內(nèi)忽然傳來吳玉蓉的聲音。
比以往任何一次都要清晰，也都要……平靜。
“明天，不用來了。”
劉夢瑤怔住。
“什……什么？”
“明天，”吳玉蓉重復(fù)了一遍，嘶啞的嗓音里，帶著一種奇異的、了然的淡漠，“不用再來了。”
劉夢瑤的心猛地往下一沉。
她張了張嘴，想問為什么，卻發(fā)不出聲音。
窗內(nèi)再無聲息。
只有寒風(fēng)穿過破窗，發(fā)出嗚咽般的低鳴。
她在雪地里站了很久，直到雙腿凍得麻木。
最后，她對著黑洞洞的窗口，很輕很輕地說：“您……保重。”
然后，她轉(zhuǎn)身，一步一步，離開了這座她偷偷來了一個(gè)月的小院。
這一次，她沒有回頭。
她知道，有什么事情，真的要發(fā)生了。
06
登基大典前夜，宮里燈火通明，亮如白晝。
鼓樂聲隱約從遙遠(yuǎn)的正殿方向傳來，是在演練明天的儀程。
那聲音莊重又喜慶，卻透著一種緊繃的、不容出錯(cuò)的力量感。
尚食局上下忙得腳不沾地。
明天大典后的宴席，光是前期準(zhǔn)備，就足夠讓人脫層皮。
劉夢瑤被分派去清洗堆積如山的銀器。
冰冷的水刺骨，她的手指很快凍得紅腫麻木。
她機(jī)械地刷洗著，腦子里卻一片混亂。
吳玉蓉昨夜那句“明天不用來了”，像一根刺，扎在她心里。
為什么不用來了？
是覺得她煩了，不需要了？
還是……有什么別的原因？
她想起徐承允那看似無意的一瞥，想起宮里越來越緊張的肅殺氣氛，想起老嬤嬤們低聲的議論——“撐不過這個(gè)冬天”。
一個(gè)可怕的念頭，慢慢浮上水面。
她猛地打了個(gè)寒顫，手里的銀匙掉進(jìn)盆中，濺起一片水花。
“干什么呢！毛手毛腳！”旁邊的宮女不滿地瞪了她一眼。
劉夢瑤慌忙低下頭，撿起銀匙，用力刷洗。
冰水刺痛了手上的凍瘡，她卻感覺不到疼。
心慌得厲害。
后半夜，幾乎所有宮女都被叫起來，做最后的檢查。
張嬤嬤的眼睛熬得通紅，聲音嘶啞，罵起人來卻依舊中氣十足。
劉夢瑤抱著一疊新漿洗好的桌布，穿過庭院。
她看見幾個(gè)面生的、穿著靛藍(lán)色服飾的內(nèi)侍，沉默地站在通往西北方向的宮門邊。
他們站得筆直，像幾尊沒有生命的雕像。
眼神空洞地望著前方，對周圍的忙碌視若無睹。
那是慎刑司的人。
劉夢瑤聽老宮女說過，那種靛藍(lán)色，是慎刑司低等內(nèi)侍的服色。
他們出現(xiàn)在這里，意味著什么？
她不敢細(xì)想，加快腳步，幾乎是逃回了存放布帛的廂房。
天亮前最黑暗的那段時(shí)間，鼓樂聲終于停了。
宮里陷入一種詭異的寂靜。
只有風(fēng)聲，和更夫敲梆子的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來，空洞而清晰。
劉夢瑤和衣躺在通鋪上，睜著眼睛，望著頭頂模糊的帳子。
她一點(diǎn)睡意也沒有。
吳玉蓉現(xiàn)在在做什么？
也是睜著眼，看著破敗的屋頂，等待天亮嗎？
還是已經(jīng)……
她不敢再想下去。
天剛蒙蒙亮，沉悶莊嚴(yán)的鐘聲，一聲接著一聲，從皇宮中心響起。
登基大典，開始了。
所有不當(dāng)值的宮人，都被允許在指定的、遠(yuǎn)離正殿的廣場和回廊處，朝著金鑾殿的方向跪拜。
劉夢瑤跪在人群最后面，額頭抵著冰冷的地面。
耳邊是山呼海嘯般的“萬歲”聲，排山倒海，震耳欲聾。
那聲音充滿了力量，充滿了對新生的、不容置疑的權(quán)威的臣服。
她趴在那里，忽然覺得無比渺小，也無比寒冷。
典禮似乎持續(xù)了很久。
久到她的膝蓋從刺痛轉(zhuǎn)為麻木。
鐘鼓禮樂聲終于漸漸平息。
人群開始窸窸窣窣地起身，散去。
劉夢瑤扶著柱子站起來，腿腳僵硬。
她正想跟著人群往回走，忽然聽見不遠(yuǎn)處一陣輕微的騷動(dòng)。
她抬起頭，朝那邊望去。
只見一隊(duì)穿著尋常灰布衣服的內(nèi)侍，簇?fù)碇惠v沒有任何標(biāo)識(shí)的、同樣灰撲撲的小馬車，正從不遠(yuǎn)處一條僻靜的夾道緩緩駛出。
馬車很舊，車輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出干澀的“嘎吱”聲。
車窗的簾子低垂著，遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
馬車前后那些內(nèi)侍，都低著頭，面無表情，腳步匆匆。
他們的方向，是通往宮外的一處偏門。
那扇門平時(shí)很少開啟，只用于運(yùn)送一些見不得光的東西。
比如，廢棄的器物。
或者……人。
劉夢瑤的呼吸驟然停止。
她死死盯著那輛灰布小車。
車子經(jīng)過她前方不遠(yuǎn)時(shí)，一陣風(fēng)吹來，微微掀起了車窗的簾子一角。
只是一角。
很短的一瞬。
她看見了一只搭在車窗邊上的手。
枯瘦，蒼白，布滿皺紋和斑點(diǎn)。
手腕上空空蕩蕩。
那只曾經(jīng)放在窗臺(tái)上、讓她“拿去，走”的舊黃玉鐲，不見了。
簾子落下，遮住了一切。
馬車在灰衣內(nèi)侍的沉默簇?fù)硐拢^續(xù)向著偏門駛?cè)ァ?/p>
車輪碾過石板路，聲音輕而遠(yuǎn)，很快被風(fēng)吹散。
劉夢瑤站在原地，渾身冰冷。
她知道，不用再去了。
永遠(yuǎn)不用再去了。
她猛地轉(zhuǎn)過身，逆著散去的人流，朝著宮女居住的院落跑去。
跑得很快，很急。
心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，撞得生疼。
回到逼仄的住處，同屋的宮女們還在興奮地低聲議論著大典的盛況。
沒人注意到她蒼白的臉色和失魂落魄的樣子。
她沖到自己的鋪位前，從最里面的角落，拖出那個(gè)早就準(zhǔn)備好的、小小的藍(lán)布包袱。
包袱很輕，里面只有幾件換洗的舊衣，和一個(gè)小布囊。
布囊里是她進(jìn)宮這兩年，一點(diǎn)一點(diǎn)攢下的所有積蓄——幾塊碎銀子和一些銅板。
她把包袱緊緊抱在懷里，貼在胸口。
然后，她深吸一口氣，努力讓顫抖的身體平靜下來。
走到門邊，她最后回頭看了一眼這個(gè)住了兩年的、擁擠灰暗的房間。
然后，頭也不回地走了出去。
外面陽光很好，照在嶄新的紅燈籠上，一片耀眼的喜慶。
她低著頭，朝著每日運(yùn)送垃圾和采辦物資出入的側(cè)門方向走去。
腳步起初還有些虛浮，漸漸地，越來越快，越來越堅(jiān)定。
07
側(cè)門附近比往日熱鬧。
登基大典剛過，宮里要采買的東西多，進(jìn)出的人流也雜。
幾個(gè)守門的侍衛(wèi)驗(yàn)看對牌，檢查貨物，忙得有些不耐煩。
劉夢瑤的心提到了嗓子眼。
她捏了捏袖子里那塊冰涼的小木牌。
那是她前些日子，用最后一點(diǎn)體己錢，從一個(gè)老家在京郊、經(jīng)常出入采買的太監(jiān)手里換來的。
一塊過期的、但還能糊弄一下的雜役對牌。
她排在幾個(gè)推著空板車的粗使太監(jiān)后面，低著頭，盡量縮著肩膀。
輪到她了。
守門的侍衛(wèi)是個(gè)年輕面孔，瞥了她一眼，伸出手。
劉夢瑤把對牌遞過去，手指有些抖。
侍衛(wèi)接過，翻來覆去看了兩眼。
木牌做工粗糙，上面的字跡也有些模糊了。
“尚衣局的？”侍衛(wèi)抬眼打量她，“出去干什么？”
“嬤嬤讓……讓去西市取先前訂的繡線。”劉夢瑤的聲音又細(xì)又低，幾乎聽不清，“說是急用。”
她不敢抬頭，手心全是汗。
侍衛(wèi)又看了看對牌，眉頭皺了皺。
這時(shí)，后面有人催促：“快點(diǎn)啊！磨蹭什么呢！”
侍衛(wèi)把對牌往她手里一塞，不耐煩地?fù)]揮手：“趕緊的！”
劉夢瑤如蒙大赦，攥緊對牌，低著頭快步從側(cè)門走了出去。
跨過那道高高的門檻時(shí)，她恍惚了一下。
外面的風(fēng)，似乎都和宮里的不一樣。
更冷，也更自由。
她不敢停留，也不敢回頭，混在出宮的人流里，沿著宮墻外的夾道快步往前走。
一直走到第一個(gè)街口，拐進(jìn)去，徹底看不見那堵朱紅的高墻了，她才敢放慢腳步，靠著冰涼的墻壁，大口大口地喘氣。
陽光有些刺眼。
街市上的喧囂聲、叫賣聲、車馬聲，一股腦地涌進(jìn)耳朵。
她有些暈眩。
兩年了。
她終于出來了。
不是跟著采辦的隊(duì)伍，不是被驅(qū)趕著去做苦役。
是自己走出來的。
懷里的藍(lán)布包袱，硌著她的胸口。
她定了定神，辨認(rèn)了一下方向，朝著城西走去。
她記得那個(gè)換對牌給她的太監(jiān)提過，西直門外有騾車，花很少的錢就能坐到京郊。
她要走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
越遠(yuǎn)越好。
京城不能待。
宮里的人萬一發(fā)現(xiàn)她不見了，也許會(huì)找。
她順著人流，穿過嘈雜的街市。
賣炊餅的、挑擔(dān)賣菜的、耍猴戲的……各種各樣的面孔從眼前晃過。
她緊緊抱著包袱，低著頭，只管趕路。
中午時(shí)分，她走到了西直門。
果然看見城門附近停著幾輛破舊的騾車，車夫抄著手，靠在車轅上打盹。
她走過去，小聲問其中一輛：“去西山腳，多少錢？”
車夫抬起眼皮，懶洋洋地看她一眼：“十個(gè)大錢。”
劉夢瑤從布囊里數(shù)出十個(gè)銅板，遞過去。
車夫掂了掂，揣進(jìn)懷里，朝車后一努嘴：“上去吧，等人齊了就走。”
車上已經(jīng)坐了兩個(gè)抱著包袱的婦人，看樣子也是出城投親的。
劉夢瑤爬上車，縮在最靠邊的角落。
她又餓又渴，卻不敢拿出包袱里硬邦邦的干糧吃。
怕引人注意。
等了約莫兩炷香的功夫，又來了兩個(gè)人，車夫一甩鞭子，騾車晃晃悠悠地動(dòng)了。
車輪碾過城門的青石板，發(fā)出沉悶的聲響。
劉夢瑤回頭，最后看了一眼越來越遠(yuǎn)的、巍峨的城門樓。
陽光給灰色的城墻鍍上了一層金邊。
看起來堅(jiān)固，冷漠，遙不可及。
她轉(zhuǎn)回頭，抱緊包袱，閉上了眼睛。
騾車走得慢，顛簸得厲害。
出了城，道路變得崎嶇，兩旁的景色也漸漸荒涼起來。
深冬的田野一片枯黃，遠(yuǎn)處的山巒裸露著灰黑的巖石。
風(fēng)毫無遮擋地刮過來，吹得車簾獵獵作響。
同車的婦人低聲聊著家長里短，抱怨著年景，擔(dān)憂著賦稅。
劉夢瑤一言不發(fā)，只是聽著。
這些煙火氣的煩惱，離她曾經(jīng)生活的那個(gè)世界，那么遠(yuǎn)，又那么近。
不知過了多久，騾車在一個(gè)岔路口停了下來。
車夫粗聲粗氣地說：“西山腳到了！都下車！”
劉夢瑤跟著下了車。
眼前是一條更窄的土路，蜿蜒伸向遠(yuǎn)處山腳的村落。
已是下午，日頭偏西，天色有些發(fā)灰。
她向車夫打聽了一下，知道沿著這條路再走七八里，有個(gè)叫“洼子店”的小鎮(zhèn)，那里有過路的客棧。
她謝過車夫，緊了緊包袱，踏上了土路。
路上幾乎沒有人影。
只有枯草在風(fēng)中瑟瑟作響。
她走得很快，想在天黑前趕到洼子店。
心里那根緊繃的弦，稍稍松了一些。
也許，真的逃出來了。
就在她轉(zhuǎn)過一個(gè)彎，前面隱隱能看到小鎮(zhèn)稀疏的燈火時(shí)，身后傳來了急促的馬蹄聲。
聲音很密，很快。
不是一兩匹，而是一隊(duì)。
她心里一緊，下意識(shí)地往路邊草叢里躲了躲。
馬蹄聲越來越近，伴隨著車輪急速碾過路面的隆隆聲。
不是普通的馬車。
那聲音沉渾，齊整，帶著一種訓(xùn)練有素的壓迫感。
她蜷縮在枯草后面，屏住呼吸。
一隊(duì)騎士護(hù)著一輛馬車，從她剛才走過的路上疾馳而來。
馬車是深青色的，車廂比尋常馬車寬大許多，由八匹健碩的駿馬拉著。
車轅上坐著的人，穿著宮里的服色。
車窗垂著深青錦緞的簾子，繡著繁復(fù)的暗紋。
在掠過她藏身的草叢時(shí)，馬車沒有絲毫停留。
騎士們馬蹄翻飛，揚(yáng)起的塵土撲了劉夢瑤一臉。
她捂著嘴，不敢咳嗽。
眼看著那隊(duì)車馬就要越過她，直奔前方的洼子店。
突然，領(lǐng)頭的一個(gè)騎士猛地勒住了馬。
駿馬長嘶一聲，人立而起。
緊接著，整個(gè)車隊(duì)，都在一陣短促的呼喝和馬蹄紛亂聲中，停了下來。
就停在她前方十幾丈遠(yuǎn)的地方。
車門開了。
一個(gè)穿著紫色總管服色的人，彎腰下了車。
是徐承允。
他站定，轉(zhuǎn)過身。
目光平靜地，準(zhǔn)確地，越過塵土，落在了路旁草叢中，那個(gè)蜷縮著的、靛藍(lán)色的小小身影上。
08
塵土慢慢落下。
徐承允站在馬車旁，深紫色的袍角在冬日傍晚的風(fēng)里微微拂動(dòng)。
他沒有立刻走過來。
只是那樣看著。
眼神像兩口古井，無波無瀾，卻深不見底。
劉夢瑤癱在草叢里，一動(dòng)也動(dòng)不了。
渾身的血液好像瞬間凍住了，四肢百骸都失去了知覺。
只有懷里的藍(lán)布包袱，還緊緊貼著胸口，硌得生疼。
她看見徐承允抬起手，對旁邊一個(gè)騎士做了個(gè)簡單的手勢。
兩個(gè)穿著軟甲的護(hù)衛(wèi)立刻翻身下馬，大步朝她走來。
他們的腳步踩在凍硬的土路上，發(fā)出沉悶的“咚咚”聲。
每一步，都像踩在劉夢瑤的心口上。
她張了張嘴，想喊，卻發(fā)不出任何聲音。
想跑，腿腳軟得像棉花。
只能眼睜睜看著那兩個(gè)高大的身影越來越近，遮住了她眼前最后一點(diǎn)灰蒙蒙的天光。
一只戴著皮質(zhì)護(hù)腕的手伸過來，毫不費(fèi)力地，將她從草叢里拎了起來。
動(dòng)作談不上粗暴，但絕對不容反抗。
劉夢瑤像一片輕飄飄的葉子，被帶到徐承允面前。
她低著頭，看著自己沾滿泥土和枯草的鞋尖。
鞋尖在不受控制地微微顫抖。
“劉姑娘，”徐承允開口了，聲音不高，平和得像在問她吃過飯沒有，“這是要往哪里去？”
劉夢瑤喉嚨干得冒火，一個(gè)字也說不出。
