江西
聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除
「你滾出去！」
我媽指著安然的鼻子。
她的手指因為用力而微微發(fā)抖。
「這個家不歡迎你這種嬌生慣養(yǎng)的女人。」
「你肚子里的那塊肉，也別想安生。」
安然挺著八個月的孕肚，臉色蒼白地扶著門框。
我從房間里走出來，疲憊地開口。
「媽，您又在跟誰說話？」
這出戲，幾乎每天都在上演。
我爸聞聲從書房出來，眉頭緊鎖，聲音里帶著不容置喙的威嚴(yán)。
「夠了，趙蘭！」
「回屋去！」
我媽瞬間像被扎破的氣球，所有尖銳都消失了，她怨毒地瞪了安然一眼，轉(zhuǎn)身走回了房間。
空氣里，只剩下壓抑的沉默。
那碗湯，又端上了桌。
棕黑色的液體，散發(fā)著一股濃郁又古怪的藥味。
幾根不知名的草根漂浮在油花之間。
「安然，快，趁熱喝了。」
我媽把那只青花瓷碗推到安然面前，眼神里帶著一種不容拒絕的偏執(zhí)。
「我托人從老家弄來的獨家秘方，對孩子好。」
安然拿起勺子，攪動了一下，沒有喝。
「媽，謝謝您。」
她的聲音很溫和，但很堅定。
「我查過資料，也問過醫(yī)生，這里面有幾味藥材，不適合孕晚期的孕婦。」
我媽的臉?biāo)查g沉了下來。
「你看不起我？」
「你覺得我會害自己的親孫子？」
「你讀了幾年書，就了不起了？醫(yī)生懂什么，這都是老祖宗傳下來的好東西！」
尖銳的聲音刺破了飯桌上短暫的和平。
我爸照例放下筷子。
「好了好了，少說兩句。」
他對我媽說。
「孩子們有自己的想法，你就少操心吧。」
然后他又轉(zhuǎn)向我。
「李川，你媽就是刀子嘴豆腐心，她沒壞意，都是為你們好。」
我點點頭，附和著。
但我看見了。
在我爸勸我媽的那一刻，他眼神里一閃而過的，不是對妻子的無奈。
那是一種我極其熟悉的，帶著掌控感的銳利。
那種眼神，讓我的后背感到一絲涼意。
后來一個周末，我和安然在儲藏室整理舊物。
一個落了灰的木箱子里，放著一本厚厚的相冊。
相冊是老式的，紅色的天鵝絨封面已經(jīng)褪色。
打開它，就像打開了一個塵封的時代。
照片里的我媽，梳著兩條長長的辮子，穿著洗得發(fā)白的碎花襯衫。
她靠在一棵大樹下，笑得眼睛彎成了月牙。
她的眼神里，有一種現(xiàn)在完全看不到的光。
那是一種對未來的，毫不掩飾的憧憬和自信。
另一張照片，是她和一個女孩的合影。
那個女孩叫林婉，是我媽唯一的閨蜜。
照片里，她們頭挨著頭，神采飛揚。
安然湊過來看，不禁感嘆。
「媽年輕的時候好有氣質(zhì)。」
「像個文藝青年。」
我心里被什么東西輕輕刺了一下。
是啊，我已經(jīng)很多很多年，沒有見過我媽那樣的笑容了。
我爸正好走過來，我隨口問了一句。
「爸，這個林婉阿姨，后來去哪兒了？」
我爸的臉色非常細(xì)微地變了一下。
他拿起照片，看了一眼，語氣很平淡。
「哦，她啊，早就出國了。」
「后來就沒聯(lián)系了。」
說完，他迅速地合上了相冊，把它放回箱子里。
「一堆老古董，有什么好看的。」
他拍了拍手上的灰，轉(zhuǎn)移了話題。
「晚飯想吃什么？我去做。」
我爸的書房，有一個禁地。
是他那張老式書桌最下面的一個抽屜。
抽屜掛著一把小小的銅鎖，泛著暗黃色的光。
從小到大，他都不準(zhǔn)任何人碰那個抽屜。
我們都以為，里面放著什么重要的文件，或者他私藏的錢。
直到有一天深夜，我起夜喝水，路過書房。
門虛掩著，透出一線昏黃的燈光。
我看到我爸坐在書桌前，那個抽屜開著。
他沒有看文件，也沒有數(shù)錢。
他只是借著臺燈的光，反復(fù)摩挲著一沓厚厚的信紙。
他的神情極其復(fù)雜。
那是一種混雜著懷念、懊悔，甚至還有恐懼的表情。
我從未見過我爸那個樣子。
他一直是我們家的定海神針，一個永遠(yuǎn)從容不迫的男人。
那個抽屜里，到底藏著什么秘密？
真正讓我下定決心的，是我媽的一句夢話。
又是一個深夜。
主臥的門沒關(guān)嚴(yán)，我媽的聲音斷斷續(xù)續(xù)地傳出來。
起初我以為她醒了。
仔細(xì)一聽，才發(fā)現(xiàn)是夢話。
她在哭，聲音壓抑而痛苦。
她反復(fù)念叨著一個名字。
「林婉……林婉……」
然后，一句清晰的話鉆進了我的耳朵里，像一根冰冷的針。
「我的通知書……」
「為什么……」
「建國，你還給我……」
我渾身的血液仿佛在那一刻凝固了。
第二天一早，我試探著問我媽。
「媽，您昨晚是不是做噩夢了？」
她一臉茫然地看著我。
「沒有啊，我睡得挺好的。」
她什么都不記得了。
可我記得。
“通知書”三個字，像一把鑰匙，將補湯、相冊、上鎖的抽屜和這句夢話，全部串聯(lián)了起來。
我意識到，我們家平靜的表象下，埋著一個巨大的，足以摧毀一切的秘密。
那天下午，趁著我爸媽都出門買菜的時候，我用一根回形針，打開了那把脆弱的銅鎖。
嬰兒房的布置，成了最后的導(dǎo)火索。
安然堅持科學(xué)育兒，墻面要用環(huán)保的淺色涂料，家具要簡約，方便打掃。
我媽堅決反對。
她從老家求來了許多紅布條和黃色的符紙，非要掛滿整個房間。
「這都是保平安的！」
「你們年輕人懂什么！不敬鬼神，要吃大虧的！」
安然耐著性子解釋。
「媽，這些東西有油墨和染料，對新生兒的呼吸道不好。」
「而且房間弄得太花哨，會影響寶寶的視覺發(fā)育和睡眠。」
我媽的怒火被瞬間點燃。
她的情緒完全失控了，聲音變得尖利刺耳。
「我生的了李川，我就養(yǎng)得了我孫子！」
「你一個外人，憑什么對我們李家的事情指手畫腳！」
「我告訴你，只要我活著一天，這個家就輪不到你做主！」
她的言語越來越惡毒，甚至開始詛咒。
「我看你就是不想讓我們李家有后！」
安然的忍耐也到了極限，她深吸一口氣，眼圈紅了。
「媽，您的人生不該只有控制我，您也該有自己的生活。」
這句話，像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，剖開了我媽用幾十年怨氣筑起的堅硬外殼，直接戳中了她最深的痛處。
「你……你說什么？」
我媽的眼睛瞪得滾圓，胸口劇烈地起伏著。
她像是被激怒的野獸，猛地沖上前，對著安然的肩膀，用力推了一把。
「啊！」
安然驚呼一聲。
她懷著八個月的身孕，身體笨重，被這么一推，整個人向后踉蹌著，眼看就要摔倒。
我一個箭步?jīng)_過去，從后面死死扶住了她。
安生的心跳得像擂鼓。
我能感覺到她在我懷里無法抑制地顫抖。
屋子里一片死寂。
我媽愣在原地，似乎也被自己的行為嚇到了，臉上滿是驚慌失措。
所有人都以為，我會像以前無數(shù)次那樣，開始新一輪的和稀泥。
或者指責(zé)母親，或者安慰妻子，然后把這件事壓下去。
但我沒有。
我小心翼翼地扶著安然站穩(wěn)，讓她靠在墻邊。
我的表情，是前所未有的冰冷和平靜。
我甚至沒有再看我媽一眼。
我轉(zhuǎn)過身，目光直直地射向那個剛剛開口，準(zhǔn)備扮演“和事佬”角色的男人。
我的父親，李建國。
我看著他，一字一頓地開口。
「爸，明天去民政局，把婚離了吧。」
全家都愣住了。
安然不解地看著我，拉了拉我的衣袖。
我媽停止了即將爆發(fā)的哭鬧，張著嘴，一臉的莫名其妙。
我爸的臉上，維持了一輩子的儒雅和從容，第一次出現(xiàn)了裂痕。
我爸臉上的血色，盡數(shù)褪去，臉色瞬間變得慘白......
