廣東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我叫柳清鳶。他們說，我是鎮北王府未來的世子妃。
可住進王府這三個月，我比西角門那只貍花貓還不招人待見。貓兒至少還能在日頭底下伸懶腰，我連院子里的石凳坐久了，都會有婆子過來假惺惺地說：“姑娘，風大，仔細著涼。”其實哪來的風，不過是嫌我礙眼。
這門親事是先帝在時定下的。我爹曾是個不大不小的武將，救過老王爺的命。后來我爹死在了邊關，柳家就剩我和我娘，還有個空頭銜。老王爺重諾，病榻前硬是讓世子蕭靖恒點了頭，把我接進府里“先住著，熟悉熟悉”。
熟悉什么呢？熟悉這府里上上下下看我的眼神，像看一件過了時、卻不得不擺在明面上的舊瓷器。
今日是十五，府里照例有小宴。其實算不上正經宴席，就是王妃叫上幾個親近的晚輩，在花廳里用頓晚飯。可對我來說，這比宮宴還難熬。
我的丫鬟碧荷早早替我梳頭。她從妝匣底層取出一支玉步搖，小心翼翼地捧過來。“姑娘，今日戴這個吧？到底是御賜的物件，壓得住場。”
那步搖是去年我及笄時，宮里貴妃賞的。通體羊脂白玉，墜著三串細米珠，一動便泠泠作響。我娘當時握著我的手說：“清鳶，收好了，這是你的體面。”
我盯著那抹溫潤的光，搖了搖頭。“收起來吧。”
碧荷急了：“姑娘！那江夢瑤每次見您，頭上身上哪回不是珠光寶氣的？她不過是個表親……”
“收起來。”我又說了一遍，聲音平直。
碧荷眼圈紅了，默默把步搖放回匣中，最后只在我發間簪了支素銀簪子，連朵絨花都沒別。
我知道碧荷委屈。可在這府里，體面不是靠一支步搖能掙來的。戴了，反而招禍。那江夢瑤是王妃娘家侄女，自小在王府長大，和世子青梅竹馬。滿府的人，包括王妃，心里頭屬意的世子妃人選是誰，不言而喻。我像個不合時宜的闖入者，占了她“應有”的位置。
果然，到了花廳，人已到了大半。王妃坐在上首，正拉著江夢瑤的手說話。江夢瑤穿著一身水紅織錦裙，鬢邊斜插一支赤金點翠蝴蝶簪，蝶須上墜的小寶石隨著她的笑聲輕顫，晃得人眼花。她旁邊坐著蕭靖恒，一身玄色常服，正低頭喝茶，側臉線條倒是英挺，只是那眉眼間總凝著層說不清的疏淡。
我上前行禮：“清鳶給王妃請安。”
王妃抬了抬眼，笑容淡得像窗紙上蒙的霜。“來了？坐吧。”目光在我身上一掠，便又回到江夢瑤臉上，繼續剛才的話頭：“……那料子難得，正好給你做件斗篷，冬日穿。”
江夢瑤抿嘴笑，眼風似有似無地掃過我，聲音甜得發膩：“姑母疼我。不過還是先緊著清鳶妹妹吧，妹妹遠來是客，又是未來的嫂子，該多添置些。”
這話聽著體貼，卻像軟刀子。王妃拍拍她的手：“你這孩子，就是太懂事了。清鳶的份例自然有，你的也是你的。”
我走到最下首的椅子坐下，眼觀鼻，鼻觀心。份例？我那院子每月領的炭總是不夠燒，茶水也是陳的。碧荷去理論過兩次，管事的婆子打著哈哈：“姑娘恕罪，近日府里開支大，各處都緊著些，下月一定給姑娘補上。”可我從沒見江夢瑤的“棲霞閣”短過什么。
菜一道道上來。席間多是王妃和江夢瑤在說話，蕭靖恒偶爾應兩句。我像個影子，默默吃飯。直到一道水晶肴肉端上來，放在了我面前不遠。
那肴肉切得薄如紙，透如冰，是云京的名菜。我多看了一眼。
就這一眼，被江夢瑤抓住了。她忽然笑道：“清鳶妹妹可是喜歡這肴肉？我記得你上次嘗過，說味道好呢。”說著，她便很自然地拿起公筷，夾了一片，卻不是放在我碟中，而是遞向蕭靖恒。
“靖恒哥哥，你也嘗嘗。姑母小廚房的手藝，比外頭酒樓還好。”
蕭靖恒頓了頓，還是用碗接了。
王妃滿意地點頭：“夢瑤就是細心。”
我捏著筷子的手緊了緊，又松開。正要自己去夾，旁邊侍立的一個小丫鬟，不知怎么手一抖，半壺溫熱的茶水傾出來，潑濕了我半邊袖子，幾滴油星子濺上了我剛夾起的肴肉。
“啊！奴婢該死！奴婢該死！”小丫鬟嚇得臉都白了，慌忙跪下。
一桌人的目光都聚過來。那肴肉臟了，自然不能吃了。我袖子上濕漉漉一片，貼著皮膚，膩得難受。
王妃皺了眉：“怎么伺候的？毛手毛腳！”話是斥責丫鬟，眼睛卻看著我，帶著點不耐。“清鳶，下去換身衣裳吧。”
江夢瑤立刻起身，過來拉我的胳膊，聲音滿是歉意：“哎呀，都濕了。妹妹快隨我來，我那兒有新做的衣裳，還沒上過身，先給妹妹換上。”她力氣不小，指甲幾乎掐進我肉里。
我抽回手，平靜道：“不必勞煩表姐。我回去換了便是，路不遠。”
江夢瑤眼圈一紅，像是受了天大的委屈，看向蕭靖恒：“靖恒哥哥，我只是想幫忙……”
蕭靖恒放下筷子，看向我，眉頭微蹙。“一件衣裳而已，夢瑤也是一片好意。你回去一趟，這宴便散了，母妃還沒用完。”
我抬眼看他。他的眼神里沒有責備，只有一種習以為常的、覺得我在小題大做的淡漠。好像我的狼狽，我的不適，都比不上繼續這頓其樂融融的晚飯重要。
廳里安靜下來。王妃的臉色沉了沉。
我知道，再堅持，就是我不識大體，攪了大家的興致。
那股熟悉的、冰冷的憋悶又從心底漫上來，堵在喉嚨口。我慢慢放下筷子，站起身，對王妃福了一福。“清鳶失儀，這就去換。”
我沒有再看任何人，轉身走出花廳。碧荷紅著眼跟在我身后。
夜風有點涼，吹在濕袖子上，寒意往骨頭里鉆。身后的花廳里，隱隱又傳來笑語，似乎我這一走，空氣都松快了不少。
回到清漪苑，碧荷一邊替我找衣服，一邊終于忍不住哭出來：“他們……他們就是故意的！那丫鬟是江姑娘身邊的人，我認得！那壺茶不偏不倚……”
“碧荷。”我打斷她，聲音干澀。“別說了。”
換好干凈衣裳，我坐在妝臺前。碧荷替我拆散發髻，那支素銀簪子被取下，放在臺上，暗淡無光。妝匣開著，底層那支御賜的玉步搖，在燭火下流轉著靜謐柔潤的光澤，和我此刻的心情格格不入。
碧荷順著我的目光看去，小聲問：“姑娘，要收進庫房嗎？”
我盯著那支步搖看了很久。它那么潔凈，那么貴重，代表著一種我從未真正擁有過的“體面”和“認可”。在這府里，它像是個諷刺。
“就放這兒吧。”我說。
夜深了，王府各處次第熄了燈。我躺在床上，睜著眼看帳頂。袖子被打濕的那片皮膚，好像還殘留著那種黏膩不適的感覺。耳邊似乎還能聽到花廳里，江夢瑤那清脆的笑聲，和王妃溫和的應答。
未來嫡妻？
我扯了扯嘴角，翻了個身，面朝里。窗外月光慘白，冷冷地照進半間屋子，像鋪了一層寒霜。這漫長的一日，總算挨過去了。至于明日，明日再說吧。
至少今夜，這委屈，這冰涼，總算有個暫時了結。
自那次小宴后，王府里的風向變得更微妙了。像是一潭表面平靜的水，底下卻藏著更多看不見的暗流，纏人的水草。
先是份例。碧荷再去領東西時，管事的張婆子笑得越發客氣，話卻更硬了。“碧荷姑娘，不是老奴不上心，實在是府里近來開銷大，世子爺說要儉省些。各院的用度都減了，不獨清漪苑一處。”她撥著算盤，眼皮都不抬，“炭例嘛，這個月就先緊著王妃和世子爺的書房、還有棲霞閣那邊。你們姑娘年輕，身子骨旺，且忍一忍，過幾日暖和了就好。”
可那年冬天，云京冷得邪乎。屋里不生炭，呵氣成霜。碧荷把自己那份炭省下來給我，又把幾件舊衣裳拆了絮在窗縫門邊，還是擋不住寒氣。夜里我們主仆擠在一張床上，蓋著兩床被子，還是覺得骨頭縫里都滲著涼意。我咳嗽了幾聲，碧荷急得要去回王妃，被我拉住了。
“去了有什么用？”我說，聲音被咳嗽扯得有些啞，“她若真想管，張婆子敢這樣？”
碧荷的眼淚滾下來，砸在我手背上，燙的。
炭火只是小事，更讓人憋悶的是那些細碎的眼神和話語。我去給王妃晨昏定省，十次有八次趕上江夢瑤也在。王妃拉著她問長問短，衣裳首飾、飲食起居，無微不至。對我，就是例行公事般地問兩句“住得可慣”“缺什么少什么”，不等我答，便說“有短缺就去找夢瑤，她熟悉”，或是“靖恒近來公務忙，你沒事別去擾他”。
我成了個需要被“熟悉”王府的人“關照”，且不能“打擾”世子的透明人。
那日從王妃屋里出來，天色陰陰沉沉，像是要下雪。我帶著碧荷往回走，經過花園的九曲回廊，迎面正碰上蕭靖恒和江夢瑤。江夢瑤披著件大紅羽緞斗篷，風帽上一圈雪白的風毛，襯得她小臉嫣紅。蕭靖恒走在她身側，穿著墨狐裘氅，身形挺拔。
避無可避，我停下腳步，垂首：“世子。”
蕭靖恒“嗯”了一聲，腳步沒停。江夢瑤卻站住了，笑盈盈地：“清鳶妹妹剛從姑母那兒來？姑母今日精神可好？我本想陪著說話，又怕她嫌我聒噪，便拉著靖恒哥哥出來走走。”她說著，很自然地往蕭靖恒身邊靠了半步，姿態親昵。
蕭靖恒看了我一眼，眉頭幾不可察地動了動，大概是注意到我身上略顯單薄的夾襖和沒有斗篷。“天冷，早些回去。”他說，語氣平淡，聽不出什么情緒。
“是。”我應道。
江夢瑤的目光在我臉上身上轉了一圈，笑意更深了些，帶著點憐憫似的：“妹妹這衣裳……瞧著像是去年的舊款了？云京時興的樣子變得快，趕明兒我讓錦繡閣的師傅來府里時，也叫上妹妹一起挑幾匹新料子吧？總穿舊的，叫外人瞧見了，還以為我們王府怠慢未來的世子妃呢。”
這話刺耳得很。碧荷在我身后，呼吸都重了。
我抬眼，看向江夢瑤。“多謝表姐好意。衣裳夠穿就好，不必破費。” 又轉向蕭靖恒，“世子若無吩咐，清鳶告退。”
蕭靖恒似乎想說什么，嘴唇動了動，最終只是揮了揮手。
我轉身離開，脊背挺得筆直，卻能感覺到身后兩道目光一直跟著。一道是江夢瑤的，帶著勝利者的矜持與審視；另一道……屬于蕭靖恒，復雜難辨，卻同樣讓我如芒在背。
反抗的念頭不是沒有過，像冰層下偶爾竄動的火苗。可每次剛冒頭，就被更冷的現實澆熄。我能如何反抗？去王妃面前哭訴炭火不夠？去質問蕭靖恒為何縱容表妹輕慢我？我以什么身份，又有什么籌碼？一個無父無兄、寄人籬下的“未來世子妃”，空有名頭，實如浮萍。鬧開了，不過是更添笑柄，讓王妃更覺得我不識大體，讓蕭靖恒更厭煩罷了。
我只能忍。忍著寒冷，忍著輕慢，忍著日復一日被無形的手緩慢絞緊的窒息感。
矛盾真正激化，是在臘月二十三，小年那天。王府祭灶，雖不如年節大宴隆重，但各房主子都要到祠堂外磕頭。按禮，我雖未過門，但既已住進府中，名分已定，也該隨行。
那天我起了個大早，碧荷翻箱倒柜，找出一身半新的藕荷色緞面襖裙，顏色素凈，但料子和繡工還過得去，不至于失禮。妝扮停當，碧荷猶豫再三，還是捧出了那個妝匣，打開底層。
御賜的玉步搖靜靜地躺在絲絨上，光華內蘊。
“姑娘，”碧荷聲音發緊，“今日……今日不同往常。祠堂外，各房各院的管事、有頭臉的仆婦都在。江姑娘必定是珠翠滿頭的。您若太素淡了，只怕……只怕更讓人看輕。”
我盯著那支步搖。它那么美，又那么沉重。戴上它，就像戴上了一個我幾乎負擔不起的身份象征，也必然會成為眾矢之的。
“收起來。”我聽見自己說，聲音有些飄。
“姑娘！”碧荷急了。
“我說，收起來。”我加重語氣。
碧荷眼淚在眼眶里打轉，終究還是合上了妝匣。
祠堂外的空地上，果然已經站了不少人。王妃穿著正式禮服，站在最前。蕭靖恒立在她身側，一身玄色金紋常服，襯得人越發肅穆。江夢瑤果然在，不僅在她慣常的位置——緊挨著王妃另一側，而且打扮得格外精心。一身銀紅遍地錦襖裙，頭上戴了整套的赤金紅寶頭面，在冬日慘淡的天光下，依舊明晃晃地扎眼。她正側頭和王妃說著什么，逗得王妃露出些許笑意。
我的到來，讓那笑意淡了些。王妃沖我略一點頭，示意我站到后面些的位置。那是庶子或遠親站的地方。我默默走過去，垂下眼，卻能感覺到無數道視線落在我身上，帶著探究、比較，還有毫不掩飾的輕慢。江夢瑤眼風掃過我素凈的頭上身上，嘴角彎起一個極小的弧度。
祭祀過程冗長。寒風刮過空曠的場地，我穿著夾襖，不一會兒就凍得手腳冰涼。而前面的江夢瑤，有斗篷，手籠，身邊還有丫鬟抱著暖爐伺候。對比鮮明得刺目。
好容易儀式結束，眾人散去。王妃被簇擁著回正院，蕭靖恒似乎被管事叫住問事。我松了口氣，只想趕緊回去喝口熱茶。
“清鳶妹妹留步。”江夢瑤的聲音自身后響起。
我停下腳步，轉身。她獨自一人走近，丫鬟捧著暖爐在不遠處等著。
“表姐有何指教？”
江夢瑤打量著我，笑容依舊得體，只是眼底沒什么溫度。“妹妹今日這身，倒是清雅。只是這祭祖的場合，未免太素凈了些，知道的說是妹妹節儉，不知道的，還以為我們王府連件像樣頭面都舍不得給未來世子妃置辦呢。”
我靜靜看著她：“禮在心誠，不在衣飾。王妃與世子皆未言語，表姐倒替我操心許多。”
她臉色微微一僵，隨即又笑開，往前湊近半步，壓低聲音，只有我們兩人能聽見：“操心？我是替你著急呀，柳清鳶。你以為頂著個‘未來世子妃’的名頭，就真是這府里的主子了？瞧瞧你站的位置，瞧瞧你穿的衣服，瞧瞧靖恒哥哥看你時的眼神……識相點，自己尋個由頭，體體面面地回你該去的地方，何必在這里，礙所有人的眼呢？”
寒風卷起地上的枯葉，打著旋兒從我腳邊掠過。我看著她妝容精致的臉，看著她眼里毫不掩飾的得意與鄙夷，胸口那股憋悶了許久的寒氣，猛地竄上來，燒成一把火。我握緊了袖中的手，指甲陷進掌心。
“該去哪里，不該去哪里，是圣旨和老王爺遺命定的，也是王妃與世子應允的。”我聽到自己的聲音，平靜得有些異常，“表姐若有疑問，不妨去問問他們。”
江夢瑤沒料到我會這樣直接頂回來，一時語塞，臉微微漲紅。她盯著我，眼神冷了下來。“好，好得很。給你三分顏色，倒開起染坊了。我們走著瞧。”她丟下這句話，轉身快步走向她的丫鬟，那背影帶著怒氣。
我站在原地，看著她的背影消失在廊角，才慢慢松開緊握的手。掌心留下幾個深深的月牙印，隱隱作痛。
碧荷小跑過來，擔憂地看著我：“姑娘，她……”
“沒事。”我搖搖頭，只覺得渾身發冷，那點剛剛燃起的火星，似乎也被風吹熄了，只剩下更深的疲憊和寒意。“回去吧。”
回到清漪苑，炭盆依舊是冷的。碧荷去小廚房想討些熱水，半晌才回來，手里只提著半壺溫水，眼圈又是紅的。“那些人……說熱水都緊著前頭主子們用，讓咱們等等。”
我沒說話，接過水壺，倒了一杯，水溫吞吞的，喝下去也暖不了身子。
夜里，雪終于下了起來，悄無聲息地覆蓋了庭院。我坐在窗邊，看著外面一片慘白。反抗了嗎？算是吧。可結果呢？不過是讓江夢瑤更記恨，讓自己在這府里的處境，更加艱難一步。
蕭靖恒知道今天祠堂外發生的事嗎？他若知道，又會怎么想？是覺得江夢瑤過分，還是嫌我不知退讓，惹是生非？
我不知道。或許，他根本不在意。只要表面安寧，只要不鬧到他眼前，底下這些暗潮洶涌，女人的針鋒相對，他大概覺得無關緊要，甚至……有些厭煩。
雪越下越大，糊住了窗紙。屋里冷得像冰窖。我裹緊被子，聽著外面簌簌的落雪聲。
這一日，似乎又挨過去了。可明日呢？明日之后呢？這看不見盡頭的寒冷和輕慢，還要忍多久？那支被我藏在匣底、代表著我僅存一點體面和倚仗的玉步搖，又能護我到幾時？
我不知道。夜還很長，雪還在下。
開春的時候，宮里傳來消息，說是太后鳳體漸愈，圣心大悅，要在三月初三上巳節，于宮中設宴，邀宗室及勛貴子弟女眷同樂，共賀春禧。
帖子送到王府那日，我正看著碧荷清理箱籠。冬日總算熬過去了，雖然清漪苑的炭直到臘月二十九才勉強夠數，但終究沒凍出大病。碧荷把一些厚衣裳拿出來晾曬，抖摟時帶出一股淡淡的霉味。
“姑娘，您看這料子，好好的杭緞，都悶出印子了。”碧荷心疼地撫著一條秋香色裙子，那是從前在家時做的，顏色已不算鮮亮。
我還沒答話，院門外就傳來一陣刻意放大的說笑聲，是王妃身邊得力的劉嬤嬤，正引著錦繡閣的師傅往棲霞閣方向去。“……我們表姑娘可是要進宮赴宴的，衣裳頭面半點馬虎不得，料子要最時新的云錦，花色要清雅別致，宮里的貴人們眼光高著呢……”
聲音漸行漸遠。碧荷停下動作，看向我，眼神里有擔憂，也有不平。進宮赴宴……這樣的場合，按理我該去的。可帖子送來兩日了，王妃那邊毫無動靜，世子更是從未提及。
我心里那點微弱的火苗，又涼了下去。或許，這樣的場合，他們本就不打算讓我露面。一個不受待見、甚至可能被視為“污點”的未來世子妃，藏在王府深處，總比帶到宮宴上惹人側目強。
又過了兩日，依舊風平浪靜。碧荷坐不住了，偷偷去打探，回來時眼睛紅紅的。“姑娘……棲霞閣那邊，光是新衣裳就裁了四套，頭面重新打了三套，連鞋襪都備了新的。王妃還特意開了庫房，挑了好些珍玩料子送過去，說是給表姑娘添妝奩，好在宮宴上不失體面。”她吸了吸鼻子，“咱們這邊……連句話都沒有。張婆子說，各院份例照舊，沒聽說有額外的安排。”
我坐在窗前，看著院子里那株桃樹鼓出了小小的花苞。春天到了，可寒意好像還纏在骨子里。御賜的玉步搖靜靜躺在妝匣底層，像被遺忘的舊夢。
難道就這么認了？像一抹無聲無息的影子，被排除在所有光鮮亮麗之外，直到某一天，連“未來世子妃”這個空名頭也被悄無聲息地抹去？
不。
這個念頭第一次如此清晰地撞進我心里。我可以忍受寒冷，忍受輕慢，但我不能忍受自己被徹底抹去，像從未存在過。那支步搖，是貴妃所賜，是“柳清鳶”這個人，還和這皇室、這王府有一絲名義上聯系的憑證。
我站起身，走到妝臺前，打開匣子，取出那支玉步搖。溫潤的玉石觸手生涼，卻仿佛有一股微弱的力量，順著指尖傳遞上來。
“碧荷，”我聽見自己的聲音，很穩，“去打聽一下，宮宴的具體章程，赴宴的女眷，有何儀制要求。要悄悄的。”
碧荷眼睛一亮，重重地“嗯”了一聲。
碧荷的消息陸續傳來。這次是太后病愈后的喜宴，圣上為表孝心，辦得隆重，邀約甚廣。凡在京五品以上官員、有爵之家，皆可攜適齡子女赴宴。女眷裝扮雖無定規，但需端莊得體，合乎身份。另有一個不成文的慣例：初次在宮宴亮相的未婚女子，若能得貴人青眼，于婚事前程大有裨益。這也是為何江夢瑤如此精心準備。
“姑娘，還有一事……”碧荷壓低聲音，湊近我，“我聽說，世子爺前幾日，單獨去庫房挑過東西。管庫的老孫頭喝醉了漏出來的口風，說世子爺看了幾樣首飾，最后……最后什么都沒拿，倒是問了問幾年前宮里賞下來的幾件玉器收在何處。”
我心里一動。蕭靖恒去庫房？問玉器？他想做什么？
又過了兩日，王妃終于派人來了。來的仍是劉嬤嬤，臉上掛著程式化的笑。“柳姑娘，王妃讓老奴來傳話。三月初三宮里的宴，姑娘也準備一下，屆時隨王妃和世子爺一同入宮。這是姑娘的份例，王妃特意交代給姑娘添置些行頭。”她示意身后的小丫鬟捧上一個托盤，里面是兩匹顏色老氣的錦緞，和一支成色普通的金簪。
碧荷的臉色變了變。這比起江夢瑤那些云錦珍玩，簡直是天壤之別。
我神色平靜，接過托盤：“多謝王妃費心。”
劉嬤嬤打量了一下我過于素簡的屋子，眼底閃過一絲不易察覺的輕蔑，又道：“王妃還說，宮宴不比家里，規矩大，貴人又多。姑娘初去，要謹言慎行，緊跟老身……哦，緊跟王妃身邊，莫要行差踏錯，失了王府體面。”這話里的提醒，或者說警告，意味明顯。
“清鳶謹記。”我垂眸。
劉嬤嬤這才滿意地走了。
碧荷關上門，氣得跺腳：“她們欺人太甚！這料子，這簪子，連府里稍有頭臉的管事娘子都未必看得上！拿去宮宴，豈不是讓人笑掉大牙！”
我撫摸著那支金簪，冰涼梆硬。“她們本就不想我去，又不得不讓我去。自然是怎么寒酸怎么來，最好我自慚形穢，稱病不去，才合她們心意。”
“那姑娘，咱們怎么辦？難道真要穿這些去？”碧荷急道。
我的目光，再次落到妝匣上。那支玉步搖在陰影里，流轉著幽靜的光。
“不。”我輕輕吐出一個字，“她們越不想我露面，我越要去。而且，不能讓人看了笑話。”
我開始悄悄準備。碧荷把兩匹錦緞拿到外面，尋了相熟的繡娘，多加了工錢，務必在裁剪和繡工上彌補料子的不足。我自己則翻出母親留下的一本舊冊子，上面記錄著一些京中舊事和禮儀規矩，反復研讀。
赴宴前三天，發生了另一件事。那日午后，我因夜里著了涼，有些咳嗽，便讓碧荷去小廚房問問有沒有枇杷膏。碧荷去了許久才回，面色有些古怪。
“姑娘，我回來時，路過棲霞閣后頭的回廊，瞧見江姑娘身邊的大丫鬟春杏，鬼鬼祟祟地從那邊角門進來，懷里好像揣著個什么東西，用帕子蓋著。我看她神色慌張，就躲到假山后頭。她沒看見我，徑直回了棲霞閣。”碧荷壓低聲音，“我瞧著那帕子底下露出的形狀，像是個……小瓷瓶。”
小瓷瓶？我皺了皺眉。江夢瑤要什么沒有，何必讓貼身丫鬟偷偷從外面帶東西進來？
“還有，”碧荷接著說，“我回來路上，又碰見庫房的雜役小順子，他正抱著個挺沉的錦盒往棲霞閣方向去。我隨口問了一句，他支支吾吾，只說奉世子的命，送點東西過去。”
世子送東西給江夢瑤，不稀奇。可偏偏在這個節骨眼上，結合之前他特意去庫房問玉器……
一個模糊的念頭閃過腦海，但我抓不住。
赴宴前夜，我最終決定戴上那支御賜的玉步搖。它不僅是一件首飾，更是一個信號，一個宣告。我要讓所有人知道，柳清鳶在這里，頂著先帝欽定、老王爺遺命、貴妃賞賜的“未來世子妃”名分，即便不受歡迎，也無可抹殺。
碧荷替我梳了一個簡潔而不失莊重的發髻，將那支玉步搖小心簪在鬢邊。溫潤白玉與珠串垂落，輕輕搖曳，光華流轉，頓時壓住了那身勉強算得上得體的衣裙。鏡中的女子，面色依然有些蒼白，但眼神沉靜，脊背挺直。
“姑娘，真好看。”碧荷眼圈微紅，“這步搖，就該是您的。”
我對著鏡子，輕輕點了點頭。
三月初三，天公作美，春光和煦。王府門口車馬簇簇。王妃盛裝華服，被眾人簇擁著上了最寬敞的馬車。江夢瑤果然打扮得耀眼奪目，一身鵝黃縷金百蝶穿花云錦宮裝，頭戴赤金鑲寶累絲鳳冠，頸項間瓔珞璀璨，陽光下幾乎讓人不敢直視。她被丫鬟婆子們扶著，宛如眾星捧月，經過我身邊時，眼風斜斜一掠，在我鬢邊的玉步搖上停留了一瞬，嘴角勾起一抹意味不明的笑，隨即傲然登車。
蕭靖恒騎馬，今日他著一身寶藍織金蟒紋常服，玉冠束發，比平日更顯英挺尊貴。他的目光掃過車隊，在我身上頓了頓，看到我鬢邊的步搖時，眉頭幾不可察地蹙了一下，但終究沒說什么，調轉了馬頭。
宮門巍峨，殿宇深深。宴設在水榭旁的瓊華殿，此時已是賓客云集，珠環翠繞，笑語喧闐。我與王府女眷一同入席，位置不算靠前，但也不至末尾。我能感覺到許多道目光落在我身上，好奇的、審視的、評估的，尤其是當我鬢邊那支品相不凡的玉步搖被人注意到時，竊竊私語聲隱約可聞。
江夢瑤坐在王妃下首不遠，與幾位相熟的貴女言笑晏晏，如魚得水，儼然已是半個主角。我安靜地坐在自己的位置上，眼觀鼻，鼻觀心，偶爾抬眼，不動聲色地觀察著四周。
宴至中途，絲竹悅耳，舞袖翩躚。宮女們如流水般奉上珍饈美饌。氣氛越發融洽熱鬧。江夢瑤似乎多飲了兩杯果酒，面頰緋紅，眼波流轉，更添嬌艷。她起身，裊裊婷婷地走到王妃身邊，親自為王妃布菜斟酒，笑語嫣然，逗得王妃展顏，引來周圍不少命婦稱贊她孝順懂事。
就在這時，江夢瑤似乎腳下一滑，“哎呀”輕呼一聲，身子晃了晃，手中執著的玉壺一傾，些許酒液竟潑灑出來，濺到了恰好坐在下首方向、正微微抬頭望去的我的裙擺上，甚至有幾滴，落在了我鬢邊的玉步搖垂墜的珠串上。
“啊！”江夢瑤掩口，一臉驚慌失措，“清鳶妹妹，對不住，對不住！我一時手滑……”她連忙放下玉壺，掏出自己的繡帕，不由分說便湊過來，似乎要為我擦拭步搖，“這可是御賜之物，萬萬不能有損！”
她的動作快且突兀，帶著一股酒氣。我下意識地想偏頭避開，她的手卻已經碰到了步搖。就在那一瞬間，我仿佛看到她指尖有什么極細微的亮光一閃，動作帶著一種不似擦拭、更像是用力勾扯的力道！
“不勞表姐。”我迅速抬手格擋，聲音微冷。
然而，還是晚了。
只聽一聲極其輕微、卻清晰可聞的“咔嚓”脆響！
緊接著，在周圍逐漸安靜下來的注視中，在我自己驟然收縮的瞳孔倒影里，那支簪在我發間、象征著貴妃恩典和某種無形憑恃的羊脂白玉步搖，竟從中斷裂開來！上半截簪體連同垂落的珠串，失去了依托，猛地一墜！
電光石火間，我猛地抬手想要抓住，可江夢瑤似乎也嚇壞了，手忙腳亂地想來“幫忙”，胳膊肘恰好撞在我抬起的手腕上！
這一撞，力道不大，卻足以改變那半截步搖下墜的軌跡。
時間仿佛被拉長。在滿座逐漸凝聚的驚愕目光中，在王妃驟然變色的神情里，在蕭靖恒霍然從對面席間站起的動作間，那半截瑩潤的白玉步搖，劃過一道刺眼的弧線，“啪”地一聲，摔在了光可鑒人的金磚地上！
清脆的碎裂聲，像一把小錘，敲在驟然死寂的瓊華殿中。
玉屑與細小的米珠，迸濺開來。
滿座嘩然！
所有人的目光，都聚焦在那攤碎裂的玉屑，以及僵立在原地的我身上。御賜之物，于宮宴之上，眾目睽睽之下碎裂……這是大不敬！
江夢瑤后退半步，用手帕捂住嘴，眼睛瞪得大大的，充滿了“驚恐”和“無辜”，連聲道：“我……我不是故意的！清鳶妹妹，我只是想幫你擦一擦……這、這步搖怎么……怎么這么不結實……”
王妃已回過神來，臉色鐵青，狠狠瞪了我一眼，那眼神里滿是責備與怒其不爭，仿佛一切都是我的錯。她強笑著，試圖緩和氣氛：“夢瑤也是無心之失，這玉器……有時確是脆弱。清鳶，你……”
就在這時，蕭靖恒已大步走了過來。他的臉色很沉，目光先掃過地上碎裂的步搖，又看向臉色蒼白、緊抿著嘴唇的我，最后落在泫然欲泣、楚楚可憐的江夢瑤身上。
在無數道或明或暗的注視下，在一片壓抑的竊竊私語聲中，蕭靖恒開了口。他的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的、試圖平息事端的力道，清晰地傳入每個人耳中：
“清鳶，”他喚了我的名字，語氣卻平淡得像在陳述一件與己無關的事，“不過是一支步搖，碎了便碎了。夢瑤并非有意。你既是我鎮北王府未來的嫡妻，當有容人之量，莫要在宮宴之上，失了體統。”
未來嫡妻，容人之量，失了體統。
每一個字，都像淬了冰的針，扎進耳膜。他輕描淡寫地將“御賜之物被毀”定性為“不過是一支步搖”，將江夢瑤那可疑的“失手”定義為“并非有意”，而將一切可能的風波與罪責，都歸咎于我的“不夠寬容”、“不識大體”。
所有的委屈，數月來的隱忍，步步緊逼的輕慢，在這一刻，混合著那滿地玉屑折射的冰冷光芒，匯聚成一股灼燙的洪流，沖垮了最后一絲理智的堤防。
我看著蕭靖恒那雙寫滿不耐、急于平息事端、維護他心中“安寧”和江夢瑤“無辜”的眼睛，又看向江夢瑤那藏在帕子后、幾乎掩飾不住得意與挑釁的眼神，最后，目光掠過滿殿神色各異、等待著一場好戲的賓客。
忽然，我輕輕地笑了。那笑聲很冷，沒有溫度，在一片寂靜中顯得格外清晰。
然后，我抬起頭，不再看蕭靖恒，也不再看江夢瑤，而是轉向侍立在王妃身后、因這突發狀況而有些無措的王府掌事嬤嬤，用足夠讓附近所有人都能聽清的、平靜到近乎凜冽的聲音，一字一句道：
“李嬤嬤。”
掌事嬤嬤一愣，下意識應道：“老奴在。”
我看著她的眼睛，清晰地、緩慢地吐出接下來的話，每一個字都像砸在金磚地上的玉屑：
