河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
三月的倒春寒，冷得像是能滲進(jìn)人的骨頭縫里。
A大實驗樓的走廊盡頭，傳來一聲茶杯摔碎的脆響，驚得路過的幾個本科生縮了縮脖子，快步逃離。
“你是不是不想干了？”
“不想干就給我滾蛋！”
咆哮聲穿透了隔音并不好的門板，在空蕩蕩的走廊里回蕩。
林遠(yuǎn)低著頭站在辦公桌前，腳邊是四分五裂的瓷片和潑了一地的陳茶漬。
茶水濺在他的帆布鞋面上，慢慢暈開一片污漬。
他雙手死死攥著衣角，指節(jié)因為用力而發(fā)白，嘴唇動了動，卻發(fā)不出聲音。
他對面的男人，平日里衣冠楚楚的博導(dǎo)張建平，此刻正指著他的鼻子，臉上的肥肉因為憤怒而劇烈顫抖。
“誰給你的膽子？”
“啊？”
“越級匯報？”
“還連發(fā)三百封？”
“你眼里還有沒有我這個導(dǎo)師？”
他想解釋，想說自己只是看錯了郵箱后綴，想說自己只是太想把項目做好了。
可看著張建平那張扭曲的臉，他知道，完了。
一切都完了。
為了這個博士名額，他家里賣了兩頭牛，老父親在工地上搬了一年的磚。
現(xiàn)在，全毀了。
01
時間倒回到一個月前。
那是個悶熱的午后，林遠(yuǎn)剛從那個待了三年的小縣城坐火車趕到A大報道。
他背著那個洗得發(fā)白的牛仔包，站在金碧輝煌的實驗大樓前，覺得自己像個闖入皇宮的乞丐。
他是真沒想到，自己這種二本出身的“土包子”，運(yùn)氣能好到被張建平這種大牛導(dǎo)師錄取。
張建平是誰？
A大著名的“項目收割機(jī)”，手里握著好幾個國家級的重點課題，那是學(xué)術(shù)圈里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>
林遠(yuǎn)進(jìn)組的第一天，就被師兄王強(qiáng)拉到了角落里。
王強(qiáng)是個帶著厚底眼鏡的瘦高個，看起來一臉被生活摧殘過的精明。
“新來的？”
王強(qiáng)遞給林遠(yuǎn)一瓶礦泉水，眼神里帶著幾分同情。
“師兄好，我叫林遠(yuǎn)，以后請多關(guān)照。”
林遠(yuǎn)趕緊雙手接過水，腰彎得像個蝦米。
“關(guān)照談不上，同病相憐吧。”
王強(qiáng)嘆了口氣，壓低了聲音。
“進(jìn)了張老板的組，你就記住一條鐵律。”
“什么？”
林遠(yuǎn)心里咯噔一下。
“聽話。”
王強(qiáng)指了指實驗室盡頭那扇緊閉的紅木門。
“老板要的是結(jié)果，不是過程。”
“還有，老板最討厭別人那是那個……越權(quán)。”
“什么事都要先經(jīng)過他，明白嗎？”
林遠(yuǎn)似懂非懂地點點頭。
他是個老實孩子，從小到大信奉的道理就是“勤能補(bǔ)拙”。
他覺得只要自己夠努力，肯吃苦，導(dǎo)師一定能看得到。
然而，現(xiàn)實很快就給了他一記響亮的耳光。
張建平確實是個大忙人。
忙著飛來飛去開會，忙著在酒桌上推杯換盞，忙著把原本屬于學(xué)生的一作改成自己的名字。
唯獨(dú)不忙指導(dǎo)學(xué)生。
林遠(yuǎn)進(jìn)組半個月，統(tǒng)共就見過張建平兩面。
一次是開學(xué)典禮，一次是讓他去拿快遞。
實驗室里的雜活倒是全落在了他頭上。
洗燒杯、擦桌子、幫師娘接孩子、給老板報銷發(fā)票。
他像個陀螺一樣，每天轉(zhuǎn)個不停，卻離真正的科研越來越遠(yuǎn)。
但他不敢抱怨。
因為他知道，這個博士學(xué)位對他意味著什么。
那是全家人翻身的唯一希望。
為了能讓導(dǎo)師看到自己的進(jìn)度，林遠(yuǎn)給自己定了個死規(guī)矩。
不管多晚，不管多累，每天必須雷打不動地發(fā)一封項目進(jìn)度匯報郵件。
哪怕只是看了一篇文獻(xiàn)，哪怕只是跑通了一個小小的代碼。
他都要認(rèn)認(rèn)真真地寫下來，發(fā)送出去。
他覺得，這就是誠意。
這就是態(tài)度。
02
那天晚上，林遠(yuǎn)在實驗室熬到凌晨兩點。
窗外的校園一片死寂，只有偶爾傳來的幾聲貓叫。
他揉了揉酸澀的眼睛，看著電腦屏幕上剛跑出來的實驗數(shù)據(jù)，心里涌起一股久違的興奮。
這是他根據(jù)張建平隨口提的一個方向，自己摸索出來的初步模型。
雖然還很粗糙，但他覺得很有潛力。
“一定要第一時間發(fā)給導(dǎo)師看。”
林遠(yuǎn)喃喃自語，打開了郵箱。
他在收件人一欄里輸入了“Gu”。
因為他記得師兄說過，張建平老板最近在申報一個大項目，好像是跟一位姓顧的院士合作。
為了表示尊敬，張建平讓他把所有相關(guān)資料都抄送一份給那邊。
但那天師兄給郵箱地址的時候，是寫在一張皺皺巴巴的餐巾紙上的。
字跡潦草，還有點油漬。
林遠(yuǎn)瞇著眼睛，對著那張紙條辨認(rèn)了半天。
“Gu...Chen...Zhi...”
這名字看著有點眼熟。
好像在哪里聽過。
但他實在太困了，腦子像是一團(tuán)漿糊。
他想著，既然是老板交代的，那肯定沒錯。
于是，他敲下了回車鍵。
郵件發(fā)送成功。
標(biāo)題是：《關(guān)于高維流體動力學(xué)模型的初步構(gòu)想及每日匯報_林遠(yuǎn)》。
發(fā)完郵件，林遠(yuǎn)心里的一塊大石頭落了地。
他趴在桌子上，還沒來得及關(guān)電腦，就沉沉地睡了過去。
從那天起，這成了林遠(yuǎn)的一個習(xí)慣。
每天晚上十一點，準(zhǔn)時發(fā)送一封匯報郵件。
有時候是幾百字的心得，有時候是幾頁紙的推導(dǎo)公式。
有時候甚至是他對某個學(xué)術(shù)觀點的困惑和質(zhì)疑。
他就這樣，像個不知疲倦的傻瓜，在這個錯誤的郵箱地址上，傾注了自己全部的熱情。
整整一個月。
整整三百二十六封郵件。
每一封都石沉大海。
沒有回復(fù)，沒有駁回，甚至沒有已讀回執(zhí)。
林遠(yuǎn)其實也犯過嘀咕。
他問王強(qiáng)：“師兄，老板怎么從來不回我郵件啊？”
王強(qiáng)正在這著游戲，頭也不抬地說：“老板忙著呢，哪有空看你的廢話。”
“只要他不罵你，就是默認(rèn)你做得不錯。”
“繼續(xù)發(fā)，別停。”
“這叫刷存在感，懂不懂？”
林遠(yuǎn)信了。
他不僅信了，還變本加厲。
他開始在郵件里寫一些更大膽的想法。
甚至指出了一些教科書上既定理論的漏洞。
他把那個從未謀面的收件人，當(dāng)成了自己唯一的傾訴對象，唯一的精神寄托。
他根本不知道，在網(wǎng)絡(luò)的另一端，在北京那座戒備森嚴(yán)的科研大院里。
一位白發(fā)蒼蒼的老人，每天早上起來的第一件事，就是戴上老花鏡，打開郵箱。
看著那個叫“林遠(yuǎn)”的年輕人發(fā)來的郵件，時而皺眉，時而微笑。
03
紙終究是包不住火的。
那個周五的下午，A大的氣氛有些異常。
校門口拉起了紅色的橫幅，保安比平時多了一倍。
聽說是有大人物要來視察。
實驗室里，張建平正在對著鏡子整理領(lǐng)帶。
他今天穿了一身筆挺的西裝，頭發(fā)梳得油光發(fā)亮。
“都給我精神點！”
張建平一邊噴著發(fā)膠，一邊沖著學(xué)生們吼道。
“今天來的可是顧承之院士！”
“那是咱們學(xué)界的泰斗！”
“誰要是給我掉鏈子，我讓他吃不了兜著走！”
聽到“顧承之”三個字，林遠(yuǎn)正在擦拭儀器的手猛地抖了一下。
顧承之？
那個教科書上的名字？
那個活著的傳奇？
他下意識地想起了自己每天發(fā)送郵件的那個收件人名字。
Gu...Chen...Zhi...
一種不祥的預(yù)感，像蛇一樣爬上他的脊背。
就在這時，張建平的手機(jī)響了。
他看了一眼來電顯示，臉上的表情瞬間從威嚴(yán)變成了諂媚。
“哎喲，劉秘書長，您好您好。”
“是是是，我們都在實驗室呢，隨時恭候顧院士的大駕。”
“什么？”
張建平的笑容突然僵在了臉上。
“您說顧院士問起一個人？”
“叫什么？”
“林遠(yuǎn)？”
張建平的聲音陡然拔高了八度，像是一只被踩了尾巴的貓。
實驗室里瞬間安靜下來，所有人的目光都齊刷刷地投向了角落里的林遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)只覺得頭皮發(fā)麻，手腳冰涼。
張建平掛了電話，慢慢地轉(zhuǎn)過身。
那眼神，像是要吃人。
“林遠(yuǎn)。”
張建平的聲音陰沉得可怕。
“你給我過來。”
林遠(yuǎn)顫顫巍巍地走過去。
“導(dǎo)……導(dǎo)師……”
“啪！”
一記響亮的耳光，狠狠地抽在林遠(yuǎn)的臉上。
林遠(yuǎn)被打得踉蹌了一下，差點摔倒。
嘴角瞬間滲出了血絲。
“你個吃里扒外的東西！”
張建平指著林遠(yuǎn)的鼻子，唾沫星子噴了他一臉。
“你背著我干了什么？”
“啊？”
“你竟然敢直接給顧院士發(fā)郵件？”
“還發(fā)了一個月？”
“你是嫌我廟小，容不下你這尊大佛是不是？”
“你想飛上枝頭變鳳凰是不是？”
張建平氣瘋了。
他做夢也沒想到，自己手底下的這個“老實人”，竟然敢越過他，直接去騷擾顧院士。
這在學(xué)術(shù)圈，是大忌！
是欺師滅祖！
更讓他恐懼的是，劉秘書長剛才在電話里的語氣，聽不出喜怒。
萬一顧院士是因為被騷擾而生氣了呢？
萬一這把火燒到自己身上，怪自己教導(dǎo)無方呢？
他的評優(yōu)，他的項目，他的前途，豈不是都要被這小子毀了？
想到這里，張建平眼里的怒火更盛。
04
“不是的，導(dǎo)師，您聽我解釋……”
林遠(yuǎn)捂著火辣辣的臉，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“我以為那是您的合作方……”
“我以為那是您讓我發(fā)的……”
“閉嘴！”
張建平根本不想聽他的解釋。
他現(xiàn)在只想做一件事——切割。
徹底的切割。
“收拾你的東西。”
張建平冷冷地說。
“滾出我的實驗室。”
“我的項目組，不需要你這種心術(shù)不正的學(xué)生。”
“滾！”
最后這一個字，張建平是用盡全身力氣吼出來的。
林遠(yuǎn)不知道自己是怎么走出實驗樓的。
外面的陽光很刺眼，照在身上卻感覺不到一絲暖意。
他像個游魂一樣，在校園里漫無目的地走著。
周圍是來來往往、談笑風(fēng)生的同學(xué)。
他們的快樂，與他無關(guān)。
他想給家里打個電話，掏出手機(jī)，卻又塞了回去。
說什么呢？
說自己被導(dǎo)師趕出來了？
說自己可能畢不了業(yè)了？
想起父親那張布滿皺紋的臉，想起母親為了省幾塊錢去菜市場撿菜葉的背影。
林遠(yuǎn)蹲在路邊的花壇下，把頭埋進(jìn)膝蓋里，無聲地痛哭起來。
哭累了，他抬起頭，看著遠(yuǎn)處圖書館的鐘樓。
不。
不能就這樣認(rèn)輸。
只要沒開除學(xué)籍，他就還有機(jī)會。
只要能向顧院士解釋清楚，說不定還有轉(zhuǎn)機(jī)。
林遠(yuǎn)擦干眼淚，發(fā)瘋一樣沖進(jìn)了圖書館。
他沒有電腦了，電腦被鎖在實驗室里。
他去小賣部買了一沓最便宜的信紙，又買了一只黑色水筆。
找了個最偏僻的角落，坐下。
既然郵件發(fā)錯了，那就用最原始的方式。
他要給顧院士寫一封信。
不是為了求情，而是為了道歉。
也是為了證明，自己發(fā)給他的那些東西，不是垃圾。
林遠(yuǎn)深吸一口氣，提筆寫下：
“尊敬的顧院士，我是那個冒昧打擾了您一個月的學(xué)生林遠(yuǎn)……”
他寫得很快，筆尖在紙上摩擦出沙沙的聲音。
他把自己對那個模型的構(gòu)想，對自己犯下的錯誤，對學(xué)術(shù)的渴望，全部傾注在這只筆上。
他畫圖，推導(dǎo)，計算。
沒有電腦輔助，他就用腦子算。
復(fù)雜的公式，他在草稿紙上演算了一遍又一遍，確認(rèn)無誤后才抄到信紙上。
一天。
兩天。
三天。
林遠(yuǎn)在圖書館里整整泡了三天三夜。
餓了就啃兩個冷饅頭，困了就趴在桌子上瞇一會兒。
他的眼睛熬得通紅，頭發(fā)亂得像雞窩，身上散發(fā)著一股餿味。
但他顧不上了。
這是他最后的救命稻草。
第三天傍晚，當(dāng)他寫完最后一個句號時，手抖得連筆都握不住了。
厚厚的一沓信紙，足足有五十多頁。
這是他的尊嚴(yán)。
也是他的絕唱。
05
周一的早晨，陽光明媚。
A大最大的階梯教室里，座無虛席。
今天是全校級別的學(xué)術(shù)匯報會，也是顧承之院士蒞臨指導(dǎo)的日子。
張建平站在講臺上，意氣風(fēng)發(fā)。
PPT投影在他身后，上面展示著他最新的研究成果。
“關(guān)于這個非線性動力系統(tǒng)的穩(wěn)定性分析，我們團(tuán)隊做出了突破性的進(jìn)展……”
張建平侃侃而談，享受著臺下崇拜的目光。
尤其是坐在第一排正中央的那位老人。
顧承之院士。
他穿著一件洗得發(fā)白的灰色夾克，滿頭銀發(fā)梳得一絲不茍，雖然臉上布滿皺紋，但那雙眼睛卻亮得驚人。
張建平一邊講，一邊時不時地看向顧院士，希望能得到一點肯定的點頭。
但顧院士始終面無表情。
張建平心里有點發(fā)毛，但還是強(qiáng)撐著講完了。
“以上就是我們團(tuán)隊的全部成果，謝謝大家。”
掌聲雷動。
張建平松了一口氣，正準(zhǔn)備鞠躬下臺。
“等一下。”
一個蒼老卻有力的聲音響起。
顧承之慢慢地站了起來。
全場瞬間鴉雀無聲。
張建平心里一喜，以為院士要點評夸獎了，趕緊湊到麥克風(fēng)前。
“顧老，您請指示。”
顧承之沒有理他，而是轉(zhuǎn)過身，目光在人群中掃視了一圈。
像是在找什么人。
“誰是林遠(yuǎn)？”
顧院士的聲音不大，卻通過麥克風(fēng)傳遍了整個教室。
張建平的笑容瞬間凝固。
又是林遠(yuǎn)？
這小子還沒完沒了了？
躲在教室最后角落里的林遠(yuǎn)，聽到自己的名字，心臟猛地收縮了一下。
他手里緊緊攥著那封厚厚的信，那是他準(zhǔn)備等會兒散會后，拼死攔車遞給顧院士的。
沒想到……
“我……我是。”
林遠(yuǎn)站了起來，聲音顫抖，顯得那么微不足道。
所有人的目光再次聚焦在他身上。
那眼神里有嘲笑，有同情，也有幸災(zāi)樂禍。
顧承之看著那個衣衫不整、滿臉憔悴的年輕人，渾濁的眼里閃過一絲光亮。
他推開身邊想要攙扶的人，大步流星地朝林遠(yuǎn)走去。
張建平慌了。
他趕緊跑下臺，攔在顧院士面前。
“顧老，顧老，這學(xué)生心術(shù)不正，已經(jīng)被我趕出項目組了。”
“他要是騷擾了您，我替他向您道歉，我這就讓保安把他轟出去……”
“讓開。”
顧承之看都沒看張建平一眼，冷冷地吐出兩個字。
那種上位者的威壓，讓張建平雙腿一軟，下意識地退到了一邊。
顧承之走到林遠(yuǎn)面前，上下打量了一番。
“那三百封郵件，都是你寫的？”
林遠(yuǎn)低下頭，不敢看老人的眼睛。
“是……對不起，顧院士，我發(fā)錯郵箱了，我不知道是您……”
“最后那個關(guān)于湍流修正的公式，你是怎么想出來的？”
顧承之突然打斷了他的道歉，問了一個毫不相干的問題。
“啊？”
林遠(yuǎn)愣了一下，下意識地回答。
“我……我是覺得原本的納維-斯托克斯方程在那個邊界條件下有點不收斂，所以試著引入了一個耗散項……”
說到專業(yè)問題，林遠(yuǎn)的眼睛亮了，腰桿也直了。
他和顧院士一問一答，竟然在過道里聊了起來。
旁邊的張建平聽得冷汗直流。
幾分鐘后，顧承之突然笑了。
笑得很開心，像個發(fā)現(xiàn)了寶藏的孩子。
“好，好，好！”
他連說了三個好字，然后重重地拍了拍林遠(yuǎn)的肩膀。
“后生可畏啊。”
說完，顧承之轉(zhuǎn)過身，臉色瞬間沉了下來。
他死死地盯著張建平，眼神像刀子一樣鋒利。
“張教授。”
“哎，哎，顧老。”
張建平哆嗦著應(yīng)道，后背已經(jīng)濕透了。
“你的匯報很精彩。”
顧承之淡淡地說。
“不過，我這里也有一份東西，想請大家看一看。”
說完，顧承之沖身邊的秘書招了招手。
秘書立刻拿出一個U盤，插到了講臺的電腦上。
投影儀閃爍了一下，切換了畫面。
那是一個PPT。
張建平的臉?biāo)查g變得慘白，沒有一絲血色。
完了。
徹底完了。
恐慌讓他失去了理智。
他發(fā)瘋一樣沖上講臺，伸手就要去合上筆記本電腦。
“不許看！都別看！”
“這是假的！這是偽造的！”
他的手剛碰到電腦屏幕，就被一只有力的大手死死按住。
林遠(yuǎn)不知什么時候沖了上來，眼神里燃燒著前所未有的怒火。
“你還要演到什么時候？”
