山西
2026年2月4日深夜，廣東湛江吳川市江心島大橋上。
一位44歲的僧人釋靜覺單手死死扣住路燈桿，在刺骨寒風(fēng)中佇立良久。
當(dāng)時(shí)弟子跪地痛哭，民警接到報(bào)警后第一時(shí)間趕到進(jìn)行勸說，最后在眾人的勸說下，釋靜覺放棄了輕生。
但即便如此，釋靜覺事件也引發(fā)了廣泛關(guān)注，事后經(jīng)過深入的了解發(fā)現(xiàn)，那一事件的背后，除了表面的個(gè)人原因外，還有著當(dāng)代宗教困境最刺痛的隱喻。
事后，網(wǎng)友們將其戲稱為“扶燈大師”，通過采訪，大家慢慢熟悉了事情的原委。
從建寺功臣到“黑戶”游僧
公開資料顯示，釋靜覺于2021年冬，在吳川回歸寺剃度出家。
剛出家時(shí)，回歸寺還是一座破敗的石廟。釋靜覺為了恢復(fù)石廟的生機(jī)，于是與眾信徒一起嘗試修建和改造回歸寺。
為此，他還捐出了自己不少積蓄。后來為了籌集更多的資金，他踏遍大街小巷一家家募捐，而后與信眾們一磚一瓦的修繕擴(kuò)建，才有了如今的規(guī)模。
那段“建寺之功”，本應(yīng)是釋靜覺修行路上的功德簿，不成想，后來卻成了最辛辣的諷刺。
2024年2月，回歸寺突然以“違反戒律、對(duì)抗僧團(tuán)管理、拉幫結(jié)派、辱罵師長(zhǎng)”等為由，對(duì)其作出“遷單”決定。
所謂“遷單”，是佛教術(shù)語，意為驅(qū)逐出寺院，剝奪合法掛單資格。
被逐后釋靜覺一直蝸居在江心島一處不足20平米的廢棄破庵，墻體破損、雨天漏水、水電全無，甚至連飲用水都要依靠隔壁煤氣店。
而更為艱難的是，當(dāng)時(shí)釋靜覺還被診斷出糖尿病，需要長(zhǎng)時(shí)間服藥，失去寺院供養(yǎng)后，沒有醫(yī)保社保，“每一片藥都成了沉重的負(fù)擔(dān)”。
后來，他只能依靠給周邊老人念經(jīng)、寫祈福字換取米面和藥品，血糖試紙都要翻面反復(fù)使用。
2026年1月23日，釋靜覺的日子實(shí)在過不下去了，試圖返回親手?jǐn)U建的回歸寺，希望能被重新掛單。
而這一次，他被拒絕的更加徹底，這次的理由是“無法出示戒牒”，意思是無法出示身份證一樣，沒有入列寺廟的資格。
1月26日，當(dāng)?shù)孛褡遄诮淌聞?wù)局與佛教協(xié)會(huì)聯(lián)合召開會(huì)議，一致決定不同意其留寺。
1月30日，寺院發(fā)布正式通告，明確此次驅(qū)逐釋靜覺“合法合規(guī)、手續(xù)完備”。
走投無路的釋靜覺，只好于2月4日深夜，在那個(gè)月朗星稀的夜，想用無奈結(jié)束自己的生命。
網(wǎng)傳釋靜覺輕生前還留有絕筆，“此生已無牽掛，愿歸凈土”，那時(shí)多么的無奈和決絕??！
天下之大，竟然沒有一位善良僧人的容身之處，更何況他曾經(jīng)還是寺廟的擴(kuò)建功臣，為寺廟立下了不小的功勞。
萬幸的是，當(dāng)時(shí)有路人及時(shí)發(fā)現(xiàn)并勸導(dǎo)，最后讓釋靜覺撿回來了一條命。
據(jù)其弟子透露，釋靜覺所住的破庵所處地塊已被列入“禪意文旅帶”規(guī)劃開發(fā)項(xiàng)目，拆遷通知已下達(dá)，卻未明確安置機(jī)制。
在商業(yè)化開發(fā)的巨輪下，他這個(gè)“不合規(guī)”的僧人，成了必須被清理的障礙。
釋靜覺事件，最后雖未釀成嚴(yán)重后果，但也刺痛了社會(huì)最敏感的神經(jīng)。
寺廟，一直以來被人們視為“普度眾生”的地方，為何卻連一個(gè)曾經(jīng)為它付出的善良僧人都容不下，這到底哪里出錯(cuò)了？
1、制度剛性下的“黑戶”僧人
釋靜覺事件最扎心的真相之一，是證件缺失導(dǎo)致的制度性死亡。
根據(jù)《宗教事務(wù)條例》及中國(guó)佛教協(xié)會(huì)規(guī)定，僧人外出參學(xué)必須持有戒牒（由佛教協(xié)會(huì)頒發(fā)的身份證明）和宗教教職人員證書（需在宗教事務(wù)部門備案）。
