四川
辦完所有手續，他搬進了“靜心苑”養老院。
房間寬敞明亮，帶個小陽臺。
工作人員熱情地問他，要不要通知兒子一聲。
老人擺擺手，只說了一句：“不用，我喜歡安靜。”
他帶來的行李箱不大，但很沉。
里面裝著他工作一輩子的積蓄，一個誰也不知道的數字。
兒子很久沒來電話了。
老人在電視上看到他，西裝筆挺，正在簽一份很重要的文件。
他關掉了電視。
然后從箱子最底下，拿出一本很舊很厚的筆記本。
養老院的日子平靜得像湖水。
直到有一天，他的律師朋友來了。
兩人在湖邊走了很久，說話聲音很低。
律師離開時，手里多了一個封得嚴嚴實實的文件袋。
后來，兒子終于打來電話，說最近太忙。
通話時間很短，短到不夠泡開一杯茶。
老人放下電話，坐了很久。
窗外的陽光一點點挪過地板。
再后來，在兒子人生最得意、最緊要的那個上午。
律師走進了他那間氣派的辦公室，當著幾個人的面，打開了一份文件。
所有人都愣住了。
兒子臉上的笑容瞬間凍結，然后碎裂。
他死死地盯著律師的嘴，仿佛每個字都聽清了，又仿佛一個字都沒聽懂。
空氣像凝固的冰。
01
徐學禮把最后一個行李箱拖進房間，輕輕關上了門。
房間里有股淡淡的消毒水味道，混著新家具的氣息。
朝南，單人套間，帶獨立衛生間和一個小陽臺。
陽光正透過玻璃窗灑進來，在米色的地磚上切出一塊明亮的光斑。
條件比他預想的還要好一些。
他走到陽臺邊，往外看了看。
樓下是個小花園，修剪整齊的冬青圍著幾個花壇，幾個老人坐在長椅上曬太陽。
遠處能看到城市的輪廓線，灰蒙蒙的。
護工小周幫他把箱子放好，臉上帶著職業化的親切笑容。
“徐伯伯，您看看還缺什么，盡管跟我說。”
“不缺了，挺好。”徐學禮轉過身，語氣溫和。
“那……需要我幫您通知家里人嗎？特別是您兒子，得讓他知道您住這兒了，放心。”
小周拿出登記表，手指停在緊急聯系人那一欄。
徐學禮的目光也落在那一欄。
上面是他自己的字跡，寫著徐建業的名字和電話號碼。
“不用特意通知。”他搖了搖頭，聲音平穩，“他知道我要來養老院。”
“哦，那好。”小周頓了頓，又笑著說，“不過入住第一天，很多家屬都會來看看的。您兒子要是忙，打個電話報個平安也行。”
徐學禮像是沒聽見后面的話。
他走到床邊，用手按了按床墊。
“這床墊軟硬適中，適合老年人。”小周趕忙介紹。
“嗯。”徐學禮應了一聲，然后在床沿坐下，看著空蕩蕩的房間，“我喜歡安靜，以后沒什么事，不用常過來。”
小周臉上的笑容滯了一下，很快又恢復自然。
“好的，徐伯伯。我就在這層樓值班，您有事按鈴就行。”
她又交代了幾句注意事項，這才輕輕帶上門離開。
腳步聲在走廊里漸漸遠去。
房間里徹底安靜下來。
只有窗外隱約傳來幾聲鳥叫，還有遠處馬路上輪胎碾過地面的沉悶聲響。
徐學禮坐在那兒，一動沒動。
陽光慢慢爬過他的腳背，帶來一點微不足道的暖意。
他坐了很久，才慢慢站起身，開始收拾東西。
衣服掛進衣柜，洗漱用品擺進衛生間。
東西不多，很快就歸置妥當了。
最后剩下那個深藍色的硬殼行李箱，立柜子旁邊。
他蹲下身，打開箱子。
最上面是幾件換洗衣物，下面壓著幾本歷史書，書頁都泛黃卷邊了。
他把書拿出來，放在床頭柜上。
箱底躺著一個黑色的絨布袋子，鼓鼓囊囊，系著口。
他沒有打開，只是用手摸了摸，確認東西還在。
然后他站起身，把空箱子塞進柜子頂層，關上了柜門。
做完這一切，他走到陽臺，拉過一把椅子坐下。
花園里，一個老太太正被女兒攙扶著慢慢走路，女兒低頭說著什么，老太太笑得很開心。
徐學禮看了一會兒，移開了視線。
他從口袋里掏出手機，屏幕干凈，沒有新消息，也沒有未接來電。
他點開通訊錄，排在第一位的是“建業”。
手指在那個名字上懸停了幾秒，最終沒有按下去。
鎖屏，把手機放回口袋。
風吹過來，帶著深秋的涼意。
他攏了攏身上薄外套的衣襟，目光投向更遠處那些模糊的樓影。
02
養老院的作息很規律。
早上六點半，走廊里會準時響起輕柔的音樂，提醒起床。
七點早餐，中午十一點半午餐，晚上五點半晚餐。
徐學禮很快就適應了這種節奏。
他起得比音樂還早，天蒙蒙亮就醒了。
洗漱完畢，他會下樓到小花園里慢慢走幾圈。
花園里人不多，偶爾能碰到一兩個同樣早起的老人，彼此點個頭，算是打過招呼。
他不愛去活動室。
那里總是一群人在打麻將、下棋，或者跟著電視做操，鬧哄哄的。
他更喜歡待在自己房間里看書，或者坐在陽臺上發呆。
第三天，他在花園里遇到了唐寶珠。
老太太穿著一身鮮亮的棗紅色毛衣，頭發梳得一絲不茍，正拿著一個小噴壺，給花壇邊一盆蔫了的菊花澆水。
“哎喲，這花看著不行了。”她自言自語，又像是說給旁邊的人聽。
徐學禮正好走過，腳步停了一下。
“水澆多了，根可能爛了。”他說。
唐寶珠抬起頭，看見他，眼睛彎起來。
“你是新來的吧？姓徐？我住你斜對面那間。”
徐學禮點點頭。“徐學禮。”
“我姓唐，唐寶珠。”老太太很健談，“退休前在文化館工作。你呢？”
“中學老師，教歷史的。”
“哦，老師好啊，文化人。”唐寶珠放下噴壺，拍了拍手，“我兒子也是老師，在大學里。他呀，隔三差五就來看我，每次都帶一堆東西，水果啊，點心啊，說也說不聽。”
她的語氣里有種刻意收斂的炫耀。
徐學禮只是笑了笑。
“你孩子呢？工作忙吧？”唐寶珠問。
“嗯，忙。”徐學禮簡短地回答。
“再忙也得常來看看父母呀。我兒子就說，工作永遠做不完，但媽只有一個。”唐寶珠嘆了口氣，像是感慨，“現在這些孩子，也不容易。對了，你兒子做什么的？”
徐學禮沉默了兩秒鐘。
“在機關上班。”
“那更忙了。”唐寶珠表示理解，“不過你也別往心里去，他們心里有父母就行。我兒子每次來，也就坐個把鐘頭，但看見他，我心里就踏實。”
“挺好。”徐學禮說。
他又站了一小會兒，然后找了個借口，轉身往樓里走去。
唐寶珠的聲音還在身后隱隱傳來，似乎在跟另一個剛過來的老人繼續聊兒子的話題。
回到房間，關上門。
窗外的陽光正好，屋子里亮堂堂的。
徐學禮在床邊坐下，背挺得很直。
他重新拿出手機，點開相冊。
里面照片很少，往下劃了幾下，才找到一張很久以前的合影。
照片像素不高，有些模糊。
背景是老家舊房子的門前，他穿著洗得發白的襯衫，頭發還黑著。
旁邊站著個半大小子，穿著不合身的校服，表情有點拘謹，那是十幾歲的徐建業。
那時候建業剛考上重點高中，他帶兒子去鎮上照相館照的。
照相師傅說，父子倆靠近點，笑一笑。
建業沒怎么笑，嘴唇抿著，眼神看著鏡頭，有點少年人特有的倔強和疏離。
他自己笑了嗎？徐學禮記不清了。
照片里的自己，嘴角似乎有點上揚的弧度，但眼睛里有很深的疲憊。
他伸出拇指，在屏幕上那個模糊的少年臉頰上輕輕抹了一下。
屏幕暗了下去，映出他自己此刻蒼老平靜的臉。
他把手機放到一邊，站起身，走到柜子前，拿出了那個黑色的絨布袋子。
解開系繩，里面是幾張存折，還有幾張銀行卡。
他數了數，又原樣包好，放回柜子深處。
做完這些，他感到一陣輕微的疲乏。
不是身體上的，而是從骨頭縫里滲出來的那種空。
他在書桌前坐下，攤開一本《資治通鑒》，卻半天沒有翻動一頁。
目光落在窗外。
樓下花園里，唐寶珠的兒子真的來了，提著一個果籃，正攙著老太太往樓里走。
母子倆的身影消失在門廊后。
徐學禮收回目光，拿起桌上的保溫杯，喝了一口水。
水已經涼了。
03
午餐是在一樓的餐廳吃的。
自助形式，菜品不算豐富，但味道清淡，適合老年人口味。
徐學禮打了小半碗米飯，一勺清炒山藥，幾片青菜，找了一個靠角落的位子坐下。
餐廳里擺放著幾臺壁掛電視，正在播放午間新聞。
聲音開得不大，但字句清晰。
他安靜地吃著飯，沒看電視。
“……我市重點招商項目，‘智慧新城’一期工程簽約儀式今天上午舉行，市委常委、副市長出席……”
新聞播音員字正腔圓的聲音飄進耳朵。
徐學禮夾菜的手頓了一下。
他抬起頭。
電視屏幕上，一個寬敞明亮的會議廳里，長桌前坐滿了人。
鏡頭掃過，停留在中間偏左的位置。
一個穿著深色西裝的男人正在發言，側臉輪廓分明，梳著一絲不茍的背頭。
他面前擺著名牌：徐建業。
男人語速不快，聲音沉穩有力，偶爾配合手勢，顯得自信而從容。
鏡頭給了他一個特寫。
眼角有了細紋，但眼神銳利，神態是久居人上的那種篤定。
和他記憶里那個穿著校服、抿著嘴的少年，重疊不上。
也和他上次見到時，那個行色匆匆、眉頭總像擰著個結的中年人，不太一樣。
電視里的徐建業講完了話，微微頷首，旁邊的人鼓起掌來。
“徐伯伯，您看！”旁邊桌的護工小周驚訝地指著電視，“那是您兒子吧？我在登記表上看過名字和單位，真是他！徐主任上電視了！”
餐廳里好幾個老人都轉過頭，看向徐學禮，又看看電視。
目光里有好奇，也有羨慕。
徐學禮“嗯”了一聲，低下頭繼續吃飯。
山藥片嚼在嘴里，沒什么味道。
“您兒子真了不起，這么大的領導。”小周還在感嘆，“這下您可享福了，有這么出息的兒子。”
徐學禮沒接話，只是加快了吃飯的速度。
電視里的新聞已經跳到了下一條，關于農產品價格。
他很快吃完盤子里最后一點飯菜，端起餐盤走向回收處。
路過小周那桌時，老太太唐寶珠叫住他。
“老徐，剛才電視里那個，真是你兒子？”
“是他。”徐學禮停下腳步。
“哎呦，真是大干部！看那派頭！”唐寶珠聲音提高了一些，“我兒子就是個普通教授，可比不了。老徐，你以后有依靠了。”
徐學禮臉上沒什么表情，只是又點了點頭。
他沒再說什么，放好餐盤，徑直走出了餐廳。
上樓，回到自己房間。
關上門，世界又安靜下來。
他在床邊坐了幾分鐘，然后起身，走到柜子前。
這次他沒有拿那個裝存折的袋子。
他蹲下身，在柜子最底層摸索了一會兒，拿出一個用舊毛巾仔細包裹著的東西。
毛巾解開，里面是一個深棕色皮質封面的筆記本。
很厚，邊角已經磨損，露出里面淺色的內襯。
封面沒有任何字跡。
他拿著筆記本，走到書桌前坐下。
臺燈擰亮，昏黃的光圈籠罩著桌面。
他翻開筆記本。
里面不是空白的，密密麻麻寫滿了字。
字跡從開始的工整有力，到后面的略帶顫抖，跨度很長。
墨水的顏色也不一樣，有藍黑色，純藍色，還有黑色。
最早的一頁，日期是近四十年前。
記錄的事情很瑣碎。
“七月十八日，晴。建業發燒，夜不能寐，抱至衛生院打針。哭鬧不止，哄至天明。”
“九月一日，雨。送建業入小學，不肯進校門，耐心講之，終點頭。交學費五元，書雜費三元。”
“臘月二十九，雪。年終結算，得工資及補貼共計四十二元七角。割肉一斤，包餃子。建業吃了十五個。”
都是些家長里短，柴米油鹽。
徐學禮往后翻著。
紙頁沙沙作響。
記錄的內容漸漸變了。
“五月四日，陰。建業中考成績公布，全縣第三。甚慰。然其母病已深，花費日巨，憂。”
“八月二十日，悶熱。建業收到省城重點高中錄取通知書。學費、住宿費合計三百二十元。籌措不易，然不可誤兒前程。當借。”
“十二月五日，寒風。妻于今晨四時去了。建業握其手，未哭，眼神空洞。我心如刀絞。”
翻動紙張的速度慢了下來。
后面出現了大段的空白，隔很久才有一兩行字。
“三月十日，晴。建業高三，來信言學習緊張，勿念。隨信寄回十元，說是我給的零花錢剩的。心酸。”
“六月二十五日，暴雨。高考結束。建業歸家，瘦了許多，話更少。問之，只說考得尚可。”
“八月末，燥熱。建業大學錄取通知書至，重點大學，政治系。欣喜之余，愁學費。舊賬未清，新債又添。然路總要走下去。”
徐學禮的手指停在某一頁。
這一頁的墨水顏色很新，是近期才寫上去的。
只有寥寥幾行字。
“入住靜心苑第三日。天氣轉涼。”
“電視見其形貌，意氣風發，頗有其當年外公之風。”
“吾老矣。”
他拿起擱在筆架上的鋼筆，擰開筆帽。
筆尖懸在空白處，墨水滴聚成一個小小的圓點。
他想了想，寫下一行新字。
“馮永康律師約明日來訪。”
寫完，他合上筆記本，用毛巾重新包好。
沒有放回柜子底層，而是塞到了枕頭下面。
做完這一切，他關了臺燈，走到陽臺。
午后的陽光已經偏西，給花園里的樹木拉出長長的影子。
遠處城市的樓影依舊灰蒙，只是其中某棟樓里，剛剛在電視上風光無限的兒子，此刻不知在忙些什么。
他看了一會兒，拉上了陽臺的窗簾。
房間陷入一種舒適的昏暗。
04
馮永康是第二天下午來的。
他比徐學禮小幾歲，頭發花白了大半，但梳得整齊，穿著一件質料很好的深灰色夾克，手里提著一個公文包。
整個人看起來干凈、利落、嚴謹。
他在徐學禮房間的會客區坐下，腰板挺直，目光平靜地掃過房間的布置。
小周送了茶水進來，好奇地打量了馮永康兩眼，輕輕帶上門。
“這里條件不錯。”馮永康端起茶杯，吹了吹熱氣，“比我想象中好。”
“就是個住的地方。”徐學禮坐在他對面，“安靜，省心。”
馮永康點點頭，喝了口茶。
兩人沉默了一會兒。
窗外的光線很好，房間里很亮堂。
“想好了？”馮永康放下茶杯，開門見山。
他的聲音不高，但每個字都很清晰。
徐學禮看著他，緩緩點了點頭。
“都想好了。”
馮永康從公文包里拿出一個文件夾，打開，里面是幾份打印好的文件。
“流程和條款，我之前都跟你詳細解釋過。法律上沒有問題。”他把文件往徐學禮面前推了推，“這是正式的委托書和遺囑文本，你再最后確認一遍。尤其是財產分配部分。”
徐學禮沒有立刻去看文件。
他轉過身，從床頭柜的抽屜里拿出一個牛皮紙文件袋，封口處用細繩繞著，系得很緊。
他把文件袋放在兩人中間的茶幾上。
“都在這里了。”徐學禮說，“所有賬戶的憑證，密碼。還有一封信，是給那邊的。”
馮永康看著那個文件袋，神色凝重了一些。
他伸出手，手指在粗糙的紙面上輕輕敲了兩下。
“數目不小。”他抬起眼，“你確定，一分都不留給他？”
徐學禮的目光落在文件袋上，看了很久。
“他不需要。”他的聲音很平靜，像在陳述一個簡單的事實，“他有他的前程，他的路。這些錢，對他而言，不算什么。”
“他可能不需要這些錢。”馮永康斟酌著詞句，“但這代表的，或許不一樣。你知道我的意思。”
徐學禮當然知道。
他嘴角似乎動了一下，像是一個未成形的笑，又迅速隱去。
“老馮，我們認識多少年了？”
“三十七年。”馮永康不假思索。
“我教了一輩子書，沒攢下什么家當，就這點錢，還是省吃儉用，加上后來補發的工資、房改的差價，一點點存下來的。”徐學禮慢慢地說，“每一分都干凈。”
馮永康安靜地聽著。
“建業小時候，我總跟他說，做人要立身以正，做事要無愧于心。”徐學禮頓了頓，“他走得遠了，走得高了，這些話，不知道他還記不記得。”
“你可以親自跟他說。”
“說不上了。”徐學禮搖搖頭，“他現在聽的，見的，想的，跟我不是一回事了。我的話，他聽不進去，或許還會覺得迂腐，礙事。”
他的語氣里沒有抱怨，只是一種認清事實后的淡然。
“所以，你用這種方式？”馮永康指了指遺囑文件。
“這不是懲罰，老馮。”徐學禮的目光變得有些深遠，“錢去了該去的地方，或許還能做點實實在在的事。留給他，不過是錦上添花，或者，變成別的什么東西。”
馮永康沉默了片刻。
“那兩樣東西呢？”他問，“懷表，還有你的本子。給他那個？”
“嗯。”徐學禮點點頭，“懷表是他外公留下的，老物件了，走的還挺準。本子……算是我這個父親，最后能留給他的東西吧。”
馮永康嘆了口氣，不再多勸。
他知道這位老朋友的脾氣，看似溫和，骨子里比誰都執拗，認定的事，誰也拉不回來。
“手續我會辦好。”他收起茶幾上的文件和那個牛皮紙袋，裝進公文包，“在我這里，絕對保密，直到你需要我執行的那一刻。”
“謝謝。”徐學禮真誠地說。
“別說這個。”馮永康擺擺手，站起身，“你自己在這兒，保重身體。有什么事，隨時給我電話。”
徐學禮也站起來，送他到門口。
馮永康走到門口，手搭在門把上，又停住了。
他回過頭，看著徐學禮。
“學禮，”他叫了他的名字，而不是老徐，“也許……他哪天就明白了。”
徐學禮站在門內，背光，臉上的表情有些模糊。
“也許吧。”他說。
馮永康拉開門，走了出去。
徐學禮關上門，背靠著門板站了一會兒。
房間里很安靜，只有他自己平穩的呼吸聲。
他走到陽臺，向下望去。
過了一會兒，馮永康的身影出現在樓下花園的小徑上，提著那個黑色的公文包，步伐穩健，很快走出了養老院的大門，消失在街角。
徐學禮一直看著那個方向，直到眼睛有些發酸。
風吹過來，帶著涼意。
他轉身回屋，從枕頭下拿出那個皮面筆記本，重新坐回書桌前。
翻開，找到空白的一頁。
拿起鋼筆，他寫下今天的日期。
然后停住，思考了很久。
筆尖終于落下。
“馮律師已來，諸事托付妥當。”
“心下稍安。”
“傍晚風涼，添衣。”
05
徐學禮給徐建業打電話，是在馮永康走后的第三天。
不是因為他改變了主意，或者感到孤單。
只是他覺得，似乎應該打一個。
電話響了七八聲，才被接起來。
“喂，爸？”徐建業的聲音傳來，背景有些嘈雜，好像有翻動紙張的窸窣聲。
“嗯，是我。”徐學禮說，“在忙？”
“有個會要準備材料，有點急。”徐建業的語速很快，“您有什么事嗎？在養老院還習慣嗎？”
“習慣，都好。”徐學禮站在陽臺上，看著樓下空無一人的花園，“你不用掛念。”
“那就好。那邊條件我看過了，應該不錯。有什么需要就跟院里提，或者給我助理小劉打電話也行，我把他號碼發您。”徐建業的話像是提前備好的臺詞，流暢，但沒什么溫度。
“不用麻煩別人。”徐學禮說，“我什么都不缺。”
“嗯，那就好。”徐建業那邊傳來敲擊鍵盤的聲音，“爸，我這頭確實有點忙，那個會很重要。您要是沒別的事……”
“沒事。”徐學禮打斷了他，“你忙你的。我就是告訴你一聲，我這兒一切都好。”
“好，我知道了。那我先掛了，有空我再去看您。”
“好。”
電話里安靜了一瞬，然后傳來忙音。
徐學禮把手機從耳邊拿下來，屏幕顯示通話時長：一分四十七秒。
他握著手機，在陽臺上又站了一會兒。
傍晚的風比下午更涼，吹在臉上，干干的。
他回到房間，坐在書桌前。
臺燈的光暈溫暖地籠罩著一小塊桌面。
他拉開抽屜，從里面拿出一個老式的鐵皮糖果盒子。
盒子已經銹跡斑斑，表面的花紋模糊不清。
他打開盒子，里面沒有糖，只有一些零碎東西。
幾張老照片，幾枚褪色的獎章，還有幾張折疊得很整齊的紙片。
他小心翼翼地從最底下抽出一張顏色泛黃的紙。
是一張匯款單的回執。
紙質很脆，邊緣已經有些破損。
上面的字跡是用藍色圓珠筆填寫的，日期是三十多年前。
匯款金額：五十元整。
收款人地址和姓名寫得很清楚：某省某縣青石鄉青石村小學。
匯款人附言欄里，有一行小字：“給孩子們買書。徐老師。”
徐學禮的手指輕輕拂過那行小字。
字跡已經有些模糊了。
那是他工作后第一次領到工資，除了留下必要的生活費和寄給家里的，剩下的全部匯了出去。
青石村小學，是他畢業后被分配去支教的第一站。
在那里待了兩年。
條件很苦，幾個年級擠在一個破廟里上課，冬天漏風，夏天漏雨。
孩子們要走很遠的山路來上學，中午就吃自帶的冷紅薯。
但他記得那些眼睛，亮晶晶的，對書本和外面世界充滿了渴望。
五十塊錢，在當時是筆“巨款”，能給孩子們買不少書和本子。
后來他離開了，但偶爾還會匯點錢過去，錢不多，是個心意。
這張回執，他一直留著。
他看了一會兒，把這張薄薄的、脆弱的紙片，小心地夾進了那本皮質筆記本的中間某一頁。
然后他把筆記本合上，用毛巾包好。
這一次，他沒有放回枕頭下，也沒有放進抽屜。
他拿著它，走到柜子前，打開，把它和那個裝存折、銀行卡的黑絨布袋子放在了一起。
關上柜門，落了鎖。
鑰匙是一把很小的黃銅鑰匙，他用一根細繩穿起來，掛在了自己的鑰匙串上，和房間鑰匙挨著。
做完這些，他感到一種奇異的平靜。
好像一件拖了很久、很重要的事情，終于有了著落。
晚上，養老院組織了電影放映，在一樓活動室，放的是老戲曲片。
鑼鼓聲隱隱約約傳上來。
徐學禮沒去看。
他洗了澡，早早躺下了。
床很舒服，被子有陽光曬過的味道。
他閉著眼，卻沒有立刻睡著。
黑暗中，一些很久遠的畫面浮上來。
年輕的自己，背著行李，走在崎嶇的山路上。
破廟改成的教室，孩子們參差不齊的讀書聲。
后來，是城市里狹小的教師宿舍，燈下批改作業。
再后來，是兒子稚嫩的臉，慢慢長大，變得陌生……
這些畫面交織著，最后慢慢淡去。
他翻了個身，面對墻壁。
窗外的戲曲聲不知何時停了，養老院徹底沉入夜晚的靜謐。
只有走廊盡頭，安全出口標志亮著幽綠的微光。
這一夜，徐學禮睡得很沉。
沒有做夢。
06
徐建業坐在寬大的辦公桌后，面前攤開著一份裝幀精美的匯報材料。
封面上印著“述職報告”幾個燙金大字。
他手指無意識地敲擊著光滑的桌面，目光落在材料上，卻又好像穿過了紙頁，看到了更遠的地方。
辦公室很大，鋪著厚厚的地毯，落地窗外是城市中心繁華的景致。
空氣里彌漫著淡淡的、昂貴的木質香氣。
他的心情，如同窗外明朗的天氣，透著一種緊繃的、即將釋放的興奮。
考察組的談話昨天剛結束。
反饋很積極。
幾個關鍵環節，他已經提前打過招呼，鋪平了道路。
不出意外的話，公示期一過，那份任命文件就會下來。
副廳到正廳，看似一步之遙，卻隔著無數人難以逾越的天塹。
他徐建業，馬上就要跨過去了。
想到這里，他嘴角不由自主地微微上揚。
桌上的內線電話響了起來。
他收斂神色，接起。
“徐主任，”秘書小劉的聲音傳來，“有位姓馮的律師，叫馮永康，他說有重要的法律事務必須當面見您，持有相關的法律文件。”
徐建業眉頭微不可察地皺了一下。
律師？馮永康？
這個名字有點耳熟。
他很快想起來了，是父親那個老朋友，開了家小律師事務所。
父親有什么事，需要律師來找自己？還找到辦公室來了？
“他跟你說是什么事了嗎？”徐建業問，語氣里帶上一絲不耐煩。
“沒有，他只說是受徐學禮先生的委托，事情很重要，涉及法律文書，需要您本人親自簽收或確認。”小劉回答得很謹慎。
徐學禮先生。
這個正式的稱呼讓徐建業心里莫名地咯噔一下。
父親委托律師？能有什么事？
財產？養老院的合同？還是別的什么麻煩？
在這個節骨眼上，他可不想出任何岔子。
“讓他進來吧。”徐建業沉聲道。
他整理了一下襯衫的袖口，身體向后，靠在舒適的真皮椅背上，擺出了慣常的接待姿態。
門被推開，小劉側身引著一個人進來。
馮永康提著那個黑色公文包，步履穩健地走進來。
他穿著和去養老院時那件差不多的深灰色夾克，臉上沒什么表情，目光平靜地掃過這間寬敞氣派的辦公室，最后落在徐建業身上。
“徐主任。”馮永康點了點頭，算是打招呼。
“馮叔叔，快請坐。”徐建業臉上露出恰到好處的笑容，指了指辦公桌對面的椅子，“什么風把您吹來了？是我父親那邊有什么事嗎？”
他沒有起身，只是做了個請的手勢。
馮永康依言坐下，把公文包平放在膝蓋上。
小劉看了看徐建業的臉色，悄無聲息地退了出去，帶上了門。
“徐老哥一切都好。”馮永康開門見山，“我今天來，是作為他的委托律師，執行他的囑托。”
他從公文包里拿出一個印有律師事務所抬頭的文件袋，放到徐建業光潔的桌面上。
“這是徐學禮先生生前立下的遺囑，經過公證，具有完全法律效力。根據委托協議，在特定條件觸發時，我需要向相關繼承人進行宣讀和送達。”
徐建業臉上的笑容僵住了。
“生前？”他捕捉到這個刺耳的詞，聲音提高了些，“馮叔叔，您這話什么意思？我父親他……”
“徐老哥目前身體健康，請放心。”馮永康語氣平穩地解釋，“‘生前遺囑’是法律術語，指本人在世時立下的、對其身后財產進行安排的文書。我今天來宣讀，是依據遺囑中的條款約定。”
徐建業松了口氣，但心里的不快和疑惑卻更濃了。
立遺囑？父親什么時候立的？為什么突然立遺囑？
還要律師特意跑到他辦公室來宣讀？
這老頭子，到底在搞什么名堂？知不知道現在是什么時候？
他壓下翻騰的情緒，盡量讓聲音聽起來平穩。
“馮叔叔，我父親立遺囑，這是他的自由。不過，是不是有些小題大做了？家里就我們父子倆，他的東西，以后自然都是我的。何必這么正式，還麻煩您跑一趟？這樣吧，文件放我這里，我回頭看看。”
他想把文件袋拿過來。
馮永康的手卻按在了文件袋上。
“徐主任，”馮永康的聲音很穩，帶著不容置疑的職業感，“根據徐學禮先生的明確要求，這份遺囑需要在特定場合，向所有繼承人當面正式宣讀。這是法律程序，也是委托人的意愿。請您理解。”
徐建業的臉色沉了下來。
他看著馮永康按在文件袋上的手，又看看馮永康那張沒什么表情的臉。
律師的眼神很平靜，平靜得讓他有些惱火。
“好。”徐建業靠回椅背，雙手交叉放在身前，下巴微微抬起，“那你就宣讀吧。我聽著。”
他倒要看看，父親這故弄玄虛的遺囑里，到底寫了些什么。
馮永康松開手，打開文件袋，從里面取出幾份裝訂好的文件。
最上面一份，封面寫著“遺囑”二字。
他清了清嗓子，用平直、不帶任何感情色彩的語調，開始朗讀。
“立遺囑人：徐學禮，男，身份證號……”
前面都是格式化的內容，確認身份，聲明神志清醒，自愿立囑。
徐建業耐著性子聽著，手指在扶手上輕輕敲擊。
終于，到了核心部分。
馮永康的聲音在寬敞的辦公室里清晰地回蕩。
