四川
雨下得很大，彭婉清握著方向盤的手指有些發白。
她剛從公司加班出來，就接到了蘇俊譽的電話。
電話那頭的聲音虛弱得幾乎聽不清，說急性腸胃炎犯了，一個人在家動彈不得。
她二話沒說調轉車頭。
車載廣播里在播報路況，她瞥了一眼手機屏幕。
丈夫李燁燁發來一條信息：“胸口不太舒服，晚點聊。”
她皺了皺眉，快速回了個“多喝熱水，早點休息”，就把手機扔回了副駕駛座。
診所的燈光昏黃，蘇俊譽躺在輸液椅上，臉色蒼白。
彭婉清忙前忙后，拿藥遞水，完全沒注意到自己手機已經電量耗盡自動關機。
凌晨三點，蘇俊譽終于睡去。
彭婉清靠在冰涼的椅背上打了個盹，忽然被噩夢驚醒。
她猛地抓起手機充電，屏幕亮起的瞬間，十幾個未接來電的提示彈了出來。
全是市第一人民醫院的號碼。
還有李燁燁的。
她的手開始發抖。
第二天清晨，她沖進市一院心外科病房。
護士指了指空蕩蕩的床位，又指了指走廊盡頭的醫生辦公室。
年輕的女醫生抬起頭，眼神平靜得像一汪深潭。
“李燁燁？他昨晚需要緊急手術，但等不到家屬簽字。”
醫生頓了頓，語氣里聽不出情緒。
“今天一早，被一個來找他的漂亮女孩接走了。”
“他給你留了東西。”
01
彭婉清推開玻璃門時，帶進了一身潮濕的寒氣。
診所里彌漫著消毒水和某種廉價空氣清新劑混合的味道。
蘇俊譽蜷在靠墻的輸液椅上，整個人縮在灰色衛衣里，額頭上全是冷汗。
“你可算來了……”他勉強扯出一個笑，嘴唇干得起皮。
彭婉清把包扔在旁邊椅子上，伸手探了探他的額頭。
“這么燙！怎么不早點叫我？”
“我以為撐撐就過去了。”蘇俊譽閉上眼睛，聲音輕飄飄的，“結果越來越難受，吐了好幾回。”
護士拿著輸液瓶走過來，動作麻利地扎針調流速。
彭婉清去接了杯溫水，扶著蘇俊譽小口小口地喝。
“你晚飯吃什么了？”
“就……泡面。”蘇俊譽有些心虛地移開視線，“加了根火腿腸。”
“又吃泡面！”彭婉清瞪他，“跟你說了多少次，少吃不健康的東西。”
蘇俊譽扯了扯嘴角：“一個人懶得做飯。”
這話讓彭婉清心里軟了一下。
她知道蘇俊譽獨居，父母都在外地，在這城市里沒什么親戚。
她大學時就認識他了，這么多年，他一直是那個有點任性、需要人照顧的大男孩。
手機在包里震動了兩下。
彭婉清掏出來看，是李燁燁發來的消息。
“胸口不太舒服，晚點聊。”
她盯著屏幕看了幾秒。
李燁燁很少主動說自己不舒服。
他是那種感冒發燒都要硬撐到實在不行才吭聲的人。
彭婉清快速打字：“多喝熱水，早點休息。”
想了想，又補了一句：“我陪俊譽在診所，他腸胃炎，掛完水就回去。”
消息發送成功。
她把手機塞回包里，沒等回復。
蘇俊譽在旁邊哼了一聲，眉頭緊皺。
“又想吐？”
“有點反胃……”
彭婉清趕緊拿來垃圾桶，輕輕拍他的背。
蘇俊譽干嘔了幾下，沒吐出什么東西，臉色更難看了。
護士走過來看了看：“正常藥物反應，忍一忍，過會兒就好了。”
彭婉清重新坐下，從包里翻出一包紙巾，抽出一張遞給蘇俊譽。
窗外雨聲漸密，敲在玻璃窗上發出細密的聲響。
診所里很安靜，只有掛鐘秒針走動的咔嗒聲，和偶爾傳來的咳嗽聲。
另外兩張輸液椅上坐著個老太太和一個小男孩，都閉著眼睛像是睡著了。
彭婉清看了看時間，晚上十點二十。
李燁燁應該已經睡了吧。
他最近項目趕工，每天都睡得很早。
她想著等會兒蘇俊譽好點，就給他打個電話問問情況。
手機屏幕忽然暗了下去。
沒電了。
彭婉清在包里翻了翻，充電寶也沒帶。
她起身走到前臺，向值班護士借了個充電寶。
插上電，屏幕亮起。
她正要解鎖，蘇俊譽那邊傳來一聲悶哼。
“婉清……我難受……”
02
蘇俊譽整個人從椅子上滑下來，蜷縮在地上。
他一只手死死按著腹部，另一只手還掛著輸液針，手背上的膠布繃緊了。
“俊譽！”彭婉清沖過去扶他。
護士也快步走來，蹲下身檢查他的情況。
“深呼吸，別緊張。”護士聲音很穩，“可能是藥物刺激腸胃，我給你調慢一點流速。”
蘇俊譽額頭上的汗珠大顆大顆往下滾。
他咬著牙，喉結上下滑動，臉色從蒼白轉向一種不正常的青灰。
彭婉清跪在他旁邊，握著他沒輸液的那只手。
那只手冰涼，還在微微發抖。
“疼得厲害嗎？要不要叫醫生？”
蘇俊譽搖頭，但表情出賣了他。
護士調慢了輸液速度，又拿來一個暖水袋，敷在他肚子上。
“這樣會好點，再觀察一下。”
彭婉清扶著蘇俊譽慢慢坐回椅子上。
他靠著她肩膀，呼吸粗重，整個人軟綿綿的沒力氣。
“對不起啊……”他聲音啞得厲害，“又麻煩你了。”
“說什么呢。”彭婉清把他額前汗濕的頭發往后捋了捋，“你一個人在這兒，我能不管嗎？”
手機在旁邊的椅子上震動起來。
屏幕亮著，顯示來電號碼是“市第一人民醫院”。
彭婉清瞥了一眼，沒動。
震動停了。
過了幾秒，又震起來。
還是同一個號碼。
蘇俊譽抬起眼皮：“你不接嗎？”
“可能是推銷電話。”彭婉清說，“最近總收到醫院的廣告。”
震動第三次響起時，她終于伸手拿過手機。
但就在指尖碰到屏幕的瞬間，蘇俊譽突然弓起身子，哇的一聲吐了出來。
穢物濺了一地，也濺到了彭婉清的褲腿上。
“對不起對不起……”蘇俊譽一邊咳嗽一邊道歉，眼眶都紅了。
護士連忙拿來拖把和垃圾桶。
彭婉清顧不上手機，趕緊給他拍背擦嘴，清理身上的污漬。
一番折騰下來，她累得額頭冒汗。
蘇俊譽吐完之后似乎好受了一些，閉著眼睛靠在椅背上，呼吸漸漸平穩。
彭婉清這才想起剛才的電話。
她拿起手機，屏幕上顯示有三個未接來電。
兩個來自市一院，一個來自李燁燁。
她心里咯噔一下。
解鎖，回撥李燁燁的號碼。
忙音。
又撥了一次，還是忙音。
她轉撥市一院的號碼，聽筒里傳來機械的女聲：“您好，這里是市第一人民醫院總機，請直撥分機號，查號請撥零……”
彭婉清掛了電話。
可能李燁燁胸口不舒服，去醫院看了看？
但如果是這樣，他應該會告訴自己啊。
她盯著手機屏幕，猶豫著要不要再打。
蘇俊譽動了動，睜開眼睛，眼神還有些渙散。
“婉清……我想喝水。”
彭婉清放下手機，起身去接水。
轉身時，她看到手機屏幕又亮了。
還是市一院的號碼。
她咬了咬嘴唇，沒接。
等蘇俊譽喝完水重新睡下，已經快十二點了。
彭婉清坐在椅子上，看著窗外漆黑的夜。
雨還在下，路燈的光暈在濕漉漉的地面上暈開一片朦朧的黃。
她再次拿起手機，屏幕上又多了一個未接來電。
李燁燁的。
03
彭婉清盯著那個未接來電的提示，手指懸在回撥鍵上。
蘇俊譽的呼吸聲在耳邊均勻地起伏，他已經睡著了，眉頭還微微皺著。
診所的掛鐘指向十二點半。
這么晚了，李燁燁應該睡了吧。
他平時十一點前肯定上床，雷打不動。
彭婉清猶豫了幾秒，最終還是沒有撥出電話。
她怕吵醒他。
也怕自己小題大做。
李燁燁身體一向不錯，偶爾胸口不舒服，大概是最近項目壓力大，休息不好。
明天早上再問也不遲。
她這么想著，把手機調成了靜音模式，放在包里。
輸液瓶里的液體一滴一滴往下落，速度很慢。
護士走過來看了看，輕聲說：“還有大半瓶，估計得兩三個小時。”
彭婉清點點頭，靠在椅背上，覺得渾身疲憊。
她今天本來加了班，想著早點回家和李燁燁一起看個電影。
他們已經快一個月沒好好坐下來吃頓飯了。
她市場部最近在推新項目，每天忙得腳不沾地。
李燁燁那邊也在趕一個重要的工程，經常熬夜畫圖。
兩人雖然同住一個屋檐下，卻像兩條平行線，各自忙碌，交集越來越少。
彭婉清閉上眼睛，腦海里浮現出李燁燁的臉。
他總是那樣，安安靜靜的，話不多。
她想起上周末，她約了蘇俊譽去看新上映的展覽，李燁燁說他要加班。
出門前，他站在玄關那里看著她，嘴唇動了動，好像想說什么。
但她當時急著出門，只匆匆說了句“晚上不用等我吃飯”，就拉開門走了。
現在回想起來，他那天的臉色似乎不太好。
眼底下有淡淡的青黑。
彭婉清心里忽然涌起一陣不安。
她睜開眼睛，從包里掏出手機。
解鎖，屏幕上是她和李燁燁的聊天界面。
最后一條消息是她發的：“多喝熱水，早點休息。”
李燁燁沒有回復。
這不像他。
哪怕再忙，他收到消息也會回個“嗯”或者表情。
彭婉清重新撥了他的號碼。
聽筒里傳來“您撥打的電話已關機”的提示音。
關機了？
她愣住。
李燁燁從不關機睡覺，他說怕家里老人有急事聯系不上。
彭婉清的心跳開始加快。
她轉而撥通了市一院的總機，按了零轉到人工臺。
“您好，我想查一下今晚有沒有一個叫李燁燁的病人入院？”
“請問您是家屬嗎？”
“我是他妻子。”
“請稍等。”
聽筒里傳來鍵盤敲擊的聲音，接著是短暫的沉默。
“有的，李燁燁先生今晚九點四十分掛的急診，現在在心外科觀察室。”
彭婉清感覺全身的血液都往頭上涌。
“他……什么情況？”
“這個需要您到院后和主治醫生溝通。請問您大概什么時候能過來？”
“我……”彭婉清看了一眼還在沉睡的蘇俊譽，“我現在過不去，能不能讓醫生接個電話？我是他家屬，我需要知道情況。”
“醫生正在忙，您最好盡快過來。”
電話被掛斷了。
彭婉清握著手機，手心全是汗。
她站起來，在狹窄的過道里來回走了兩步。
蘇俊譽這邊離不開人，輸液還沒結束。
李燁燁在醫院，但聽起來似乎只是觀察？
如果真的很嚴重，醫生肯定會強制要求家屬到場吧。
她這么安慰自己，重新坐下。
但心里的不安像滾雪球一樣越滾越大。
時間一分一秒過去。
凌晨兩點，蘇俊譽的輸液終于結束了。
護士拔針時他醒了，迷迷糊糊地看著彭婉清。
“結束了？辛苦你了……”
“你好點了嗎？”
“好多了，就是想睡。”
彭婉清扶他起來，結賬，打車送他回家。
蘇俊譽住在一個老小區，樓道里的燈壞了，漆黑一片。
她摸黑扶他上三樓，開門，開燈。
屋子里亂糟糟的，畫稿、顏料、外賣盒子堆得到處都是。
彭婉清把他扶到床上躺下，倒了杯水放在床頭。
“你好好休息，明天我再來看你。”
“婉清，”蘇俊譽拉住她的手，眼睛半睜著，“謝謝。”
彭婉清拍了拍他的手背：“別說這些，快睡吧。”
離開蘇俊譽家時，已經快凌晨三點了。
雨小了些，但風很大，吹得樹葉嘩嘩作響。
彭婉清站在路邊打車，冷風灌進脖子里，她打了個寒顫。
手機快沒電了，她攔了輛出租車。
上車后，她對司機說：“去市第一人民醫院。”
然后她靠在座椅上，閉上眼睛。
疲憊像潮水一樣涌來，她幾乎要睡著了。
但腦子里總有個聲音在響：李燁燁在醫院，李燁燁在醫院。
車開到半路，她忽然想起什么，掏出手機。
電量只剩百分之三。
她趕緊撥了李燁燁的號碼。
還是關機。
又撥市一院，這次等了很久才有人接。
“您好，市一院心外科。”
“我想找李燁燁的家屬，我是他妻子，我……”
“李燁燁？”對方打斷她，“您稍等，我查一下。”
聽筒里傳來翻動紙張的聲音。
然后是護士清晰的聲音：“李燁燁先生已經不在觀察室了，具體情況您需要問值班醫生。醫生現在在手術室，您要不明天早上再來？”
“手術室？”彭婉清的聲音尖了起來，“他需要手術？”
“這個我不清楚，您明天……”
電話斷了。
手機自動關機了。
04
彭婉清沖進市一院大廳時，天剛蒙蒙亮。
晨光透過高大的玻璃窗照進來，在地面上投下長長的影子。
大廳里已經有人走動，清潔工在拖地，消毒水的氣味濃得刺鼻。
彭婉清跑到導診臺，氣喘吁吁地問：“心外科病房在幾樓？”
護士抬頭看她一眼：“六樓。”
她等不及電梯，轉身沖向樓梯。
高跟鞋敲擊地面的聲音在空曠的樓梯間里回蕩，急促而凌亂。
跑到六樓時，她腿都軟了，扶著墻壁大口喘氣。
心外科病房區的走廊很長，兩邊是整齊的病房門。
淡綠色的墻壁，白色的地板，空氣里除了消毒水，還混雜著藥味和某種說不清的、屬于醫院特有的沉悶氣息。
護士站里兩個護士正在交接班，低聲說著什么。
彭婉清走過去，聲音還在發抖：“請問，李燁燁在哪個病房？”
年輕些的護士抬頭看她：“李燁燁？昨晚急診轉過來的那個？”
“對，對對。”
護士翻了翻手里的本子：“618床，往前走右轉第三間。”
彭婉清道了聲謝，幾乎是跑過去的。
618病房的門虛掩著。
她停在門口，深吸一口氣，推開門。
病房里有三張床。
靠窗的那張空著，被子疊得整整齊齊，床單平整得沒有一絲褶皺。
中間床上是個老人，正在吃早餐。
靠門這張床上是個中年男人，閉著眼睛好像在睡覺。
彭婉清站在門口，愣愣地看著那張空床。
“你找誰？”中間床的老人問她。
“我……我找李燁燁，他應該在這張床……”
“昨晚那個年輕人啊？”老人搖搖頭，“他不在，今天一早就走了。”
走了？
彭婉清大腦一片空白。
“走了是什么意思？出院了？”
“這我就不清楚了，我早上醒的時候他就不在，被子都疊好了。”
彭婉清轉身沖出病房，回到護士站。
剛才那個護士已經不在了，換了個年紀大些的護士長。
“李燁燁？他今天早上辦理了出院。”護士長語氣平靜。
“出院？他昨晚不是需要手術嗎？怎么就出院了？”
“這個你要去問主治醫生。”護士長指了指走廊盡頭，“周醫生辦公室在那邊。”
彭婉清覺得自己像踩在棉花上，每一步都軟綿綿的使不上力。
她走到醫生辦公室門口，門開著一條縫。
里面傳來敲擊鍵盤的聲音。
她敲了敲門。
“請進。”
推開門，辦公室里只有一位女醫生。
她坐在辦公桌后，穿著白大褂，正在電腦前寫東西。
聽到動靜，她抬起頭。
彭婉清看清了她的臉。
很年輕，大概二十七八歲，五官精致，皮膚白皙，頭發在腦后扎成一個干凈利落的馬尾。
她戴著一副細邊眼鏡，鏡片后的眼睛很亮，眼神平靜，甚至有些冷淡。
“請問有什么事？”女醫生問。
“我找李燁燁，他是我丈夫，昨晚入院的……”
女醫生停下打字的手，身體微微往后靠了靠。
“你是彭婉清女士？”
“對，我是。”
女醫生看著她，目光在她臉上停留了幾秒。
那目光里有一種審視的意味，讓彭婉清很不舒服。
“李燁燁先生昨晚確實入院了，急性心肌炎，需要立即手術。”
彭婉清感覺心臟被狠狠攥了一下。
“那他現在……”
“昨晚我們一直聯系不上家屬。”女醫生的聲音很平穩，聽不出情緒，“手術需要直系親屬簽字，我們打了十幾個電話，沒人接。”
彭婉清張了張嘴，想說點什么，但喉嚨像被什么東西堵住了。
“后來呢？”她聲音嘶啞。
“后來他的情況暫時穩定了一些，但手術還是必須做。”女醫生頓了頓，“今天早上，有人來接他了。”
“誰？”
“一個女孩。”女醫生說，“很漂亮的一個女孩，她說她是李燁燁的朋友。”
彭婉清腦子里嗡的一聲。
“朋友？什么朋友？叫什么名字？”
“這個我不清楚。”女醫生站起身，從旁邊的文件柜里拿出一個牛皮紙信封，“李燁燁先生走之前，讓我把這個交給你。”
她把信封遞過來。
彭婉清沒有接。
“他去哪了？那個女孩帶他去哪了？”
“他說他想靜一靜。”女醫生的語氣依然平靜，“他還說，你需要的東西都在這里面。”
彭婉清盯著那個信封，感覺全身的力氣都被抽干了。
她慢慢地伸出手，接過信封。
信封很輕，輕得讓她心慌。
“您貴姓？”她忽然問。
女醫生推了推眼鏡：“我姓周，周可欣，是李燁燁先生的主治醫生。”
05
彭婉清捏著那個信封，指關節都泛白了。
信封很薄，里面好像只有一兩張紙。
她不敢打開。
“周醫生，”她抬起眼睛，看著面前這個年輕漂亮的女醫生，“我丈夫他……病得重嗎？”
周可欣重新坐回椅子上，雙手交疊放在桌上。
“急性心肌炎，如果及時手術，預后一般不錯。但拖久了會引起心臟功能永久性損傷。”
她的語氣專業而冷靜，像在陳述一個普通的病例。
“昨晚他送來時已經出現胸悶氣短、心律失常的癥狀，我們建議立即手術。”
“他同意了嗎？”
“他同意了，但需要家屬簽字。”周可欣的目光落在彭婉清臉上，“我們等到凌晨兩點，一直聯系不上你。”
凌晨兩點。
彭婉清想起那時自己在診所里，守著嘔吐的蘇俊譽。
手機靜音，放在包里。
“后來呢？”她聲音很輕，“你們怎么處理的？”
“我們給他用了藥，暫時控制住了病情。但這不是長久之計。”周可欣頓了頓，“今天早上七點左右，那個女孩來了。”
“她怎么知道燁燁在這里？”
“這個我不清楚。”周可欣說，“她直接找到了病房，和李燁燁先生談了大概二十分鐘。然后李燁燁先生就提出要出院。”
“你就同意了？他病得那么重！”
“從醫學角度，我不建議他出院。”周可欣的語氣依然平靜，“但他本人堅持，并且簽了免責聲明。作為醫生，我只能尊重患者的決定。”
彭婉清感覺胸口悶得厲害，像壓了塊石頭。
“那個女孩……長什么樣？”
周可欣想了想：“個子挺高，長發，穿米色風衣。長得挺漂亮的。”
她描述得很簡單，但彭婉清的腦海里已經浮現出一個模糊的影子。
李燁燁身邊有這樣的女孩嗎？
她怎么不知道？
“他們走的時候，有沒有說什么？”
“李燁燁先生只讓我把這個交給你。”周可欣指了指信封，“別的沒多說。”
