行走南北，健身東西｜歲末終稿

圖 | 千島

千島說(shuō)

人生南北奔波，東西求索，

有良師益友指路，能內(nèi)外兼修健身，

照顧好自己，也牽掛好家人，

踏踏實(shí)實(shí)行走，平平安安生活，

便是這一年最圓滿的收尾。

敲下這個(gè)標(biāo)題，源于兩次聚會(huì)。12月26日晚上，出版圈好友的八人聚會(huì)。2月11日晚上，大學(xué)師友的七人聚會(huì)。

八人聚會(huì)的那個(gè)夜晚，北京氣溫零下七度，在隆中賓館餐廳吃襄陽(yáng)菜。那天的風(fēng)大，我曾兩次走出餐廳，第一次是到車?yán)锶煟诙问堑杰嚴(yán)锶〉丁Ｈ煏r(shí)沒穿羽絨服，露天呆了一兩分鐘，風(fēng)吹得我渾身打顫，取刀時(shí)就長(zhǎng)記性了，把自己裹嚴(yán)實(shí)了才出門。隨身帶的煙不夠抽，四瓶白酒都見了底，你能想見那歡熱的氣氛——我到家躺下已過(guò)了夜半子時(shí)——和冬日寒夜形成了強(qiáng)烈反差。年末相聚，少不了回味一年的酸甜苦辣咸，逐個(gè)盤點(diǎn)下來(lái)，或升職掛職，或評(píng)先評(píng)優(yōu)，或孩子碩博連讀，“甜”遙遙領(lǐng)先。一位好友動(dòng)情地總結(jié)道，這一年在座的好兄弟好姐妹，我們每一個(gè)人都沒有停止行走，人生就是要不斷地行走，在行走中驅(qū)動(dòng)生命力一路向上。

當(dāng)然，感念“甜”，也念叨其它味。一位好友的老母親心臟不適，從朝陽(yáng)醫(yī)院急癥轉(zhuǎn)到協(xié)和醫(yī)院住院，專家會(huì)診一個(gè)月還沒查實(shí)病因。下午在國(guó)際出版中心園區(qū)碰見他，看他一臉凝重，寒暄中才知道年底了單位本來(lái)就是各種忙，還要為老母親的治療與醫(yī)院做各種溝通，不確定的病情走向讓他心力交瘁。我提起四年前，我父親因患胃潰瘍住院一禮拜，對(duì)癥的西藥不但無(wú)效，還加重病情，無(wú)望之際我求助懂中醫(yī)的朋友，當(dāng)天喝下中藥湯劑就止住了喝水都吐的情形，父親轉(zhuǎn)危為安后還手書“神醫(yī)仙師，藥到病除”，讓我?guī)У奖本┧徒o朋友以表達(dá)感激之情。好友說(shuō)也有人給他推薦中醫(yī)中藥，他正在考慮看看中醫(yī)。很少喝白酒的他，那晚也喝了不少。

一位好友的“行走”說(shuō)，一位好友行走在尋醫(yī)路上，讓我這一個(gè)多月來(lái)不時(shí)尋思著寫一篇以“行走”為題的文章，思緒也不知道為什么三番五次地行走到我少年時(shí)的一個(gè)場(chǎng)景。老家房子西邊不遠(yuǎn)有一塊茶葉地，有水溝，有陡坡，小伙伴們想玩打仗游戲了就會(huì)聚集到這里。一天傍晚，小伙伴一個(gè)個(gè)被大人叫回去吃飯了，只剩下我一個(gè)人。為什么我沒有自己回家，父母什么時(shí)候把我叫回去的，幾十年過(guò)去了，我不可能記得。當(dāng)天完全黑下來(lái)，我還在茶葉地里孤孤站著，那時(shí)的一個(gè)閃念我卻從來(lái)沒忘記過(guò)：我要像一顆炮彈一樣飛出去。現(xiàn)在想來(lái)，這是少年的我的一個(gè)行走夢(mèng)，當(dāng)好友把“行走”兩字重重地展現(xiàn)在酒桌上時(shí)，從南到北遠(yuǎn)離老家三千里定居他鄉(xiāng)的我，真如炮彈一樣行走得夠遠(yuǎn)。

思緒行走著，走到了大學(xué)師友聚會(huì)的晚上，我還沒有落筆。這天夜晚，北京氣溫零下二度，在新京記餐廳吃京魯菜。師弟把導(dǎo)師請(qǐng)來(lái)了，導(dǎo)師是當(dāng)代學(xué)者型散文大家，他喜歡喝酒，酒后真言總能讓人醍醐灌頂。這兩年，他潛心于讀書寫作，很少出來(lái)參加飯局，沒有幾個(gè)人能請(qǐng)得動(dòng)他，師弟說(shuō)導(dǎo)師能來(lái)，我必然赴約。席間，導(dǎo)師回憶他就讀的北大中文系的故人往事，和在座的一位畫家朋友論道中外古今書畫藝術(shù)，酒酣耳熱之際，這頓飯不知覺已從六點(diǎn)吃到了十點(diǎn)。

想著導(dǎo)師年紀(jì)大了，不能太晚，我正想提議該結(jié)束飯局了，不料一直很少說(shuō)話的畫家夫人無(wú)意中提到她就讀的是北體，學(xué)的是運(yùn)動(dòng)學(xué)專業(yè)，導(dǎo)師知道后饒有興致地和她探討起中西健身理念的話題，從核心思維到實(shí)際實(shí)踐，從本質(zhì)區(qū)別到互補(bǔ)可能，既談及東西方文化差異，也言及傳統(tǒng)文化的當(dāng)代傳承與發(fā)展。我聽得出神，想起好友老母親的病，想起少年時(shí)那個(gè)炮彈的夢(mèng)想，我們這一生，不就是在行走中尋找一種平衡嗎？一路行走，既要有西方那種精準(zhǔn)的“術(shù)”去解決問(wèn)題，也要有東方那種整體的“道”來(lái)安頓身心。

酒逢知己千杯少，導(dǎo)師后來(lái)又要了一瓶啤酒，我們想勸也勸不住了，師母的要控制好量不能讓他多喝的交代，我們是做不到了。酒局散，回到家又是一個(gè)夜半子時(shí)，我沒有睡意，把談話內(nèi)容整理成以下文字——

西方健身訓(xùn)練的核心是“術(shù)”，采用指哪打哪的分段式鍛煉方式，針對(duì)性強(qiáng)、見效快，能快速看到身體局部的鍛煉效果，這與西方科學(xué)的分析思維一脈相承。就像西醫(yī)針對(duì)局部病癥治療一樣，西方健身追求的是體格的塑造，比如健身者能在健身房完成大重量臥推，卻可能在日常搬挪重物時(shí)，力量不如堅(jiān)持傳統(tǒng)鍛煉的長(zhǎng)輩，原因便在于這種鍛煉方式割裂了身體的整體性。同時(shí)，西方健身的肌肉訓(xùn)練，是通過(guò)撕裂肌細(xì)胞再讓其修復(fù)生長(zhǎng)實(shí)現(xiàn)增肌，這個(gè)過(guò)程本身會(huì)對(duì)身體造成一定傷害，不少人健身后反而頻繁感冒，健美運(yùn)動(dòng)員更是易感冒群體，究其根本，是這種鍛煉讓人體的生命力和能量都凝聚在身體表層，表層能量褪去后，外界邪氣便容易侵入。

而東方的健身理念根植于“道”，以太極、八段錦、站樁等為代表，講究身體的整體性鍛煉，與東方文化的綜合思維相契合。中國(guó)人看問(wèn)題向來(lái)秉持整體觀，不僅將人視為一個(gè)完整的整體，還認(rèn)為人與環(huán)境、宇宙、自然是相互關(guān)聯(lián)的整體，這種思維也體現(xiàn)在健身中。古代學(xué)習(xí)太極，并非直接練套路，而是要先通過(guò)砍柴、挑水等勞作鍛煉基礎(chǔ)，歷經(jīng)數(shù)年基本功訓(xùn)練，讓身體形成自然的整體協(xié)調(diào)性，才會(huì)學(xué)習(xí)核心技法。而現(xiàn)代人長(zhǎng)期久坐，身體存在肌肉代償問(wèn)題，若直接練太極，容易出現(xiàn)膝蓋損傷等問(wèn)題，需先用現(xiàn)代方式調(diào)整身體至正位，才能回歸古人練太極的初始狀態(tài)。東方的傳統(tǒng)健身，追求的是提升身體內(nèi)在的生命力量，而非停留在表層，練完后能讓人身心舒暢，提升身體的整體體質(zhì)，而非僅僅塑造外在的體格。

東西方文化與健身理念的差異，本質(zhì)是分析思維與綜合思維的不同，東方學(xué)大師季羨林曾用一句話點(diǎn)透這一核心：西方是分析的，東方是綜合的。西方科學(xué)注重分類、分段研究，追求精準(zhǔn)解決局部問(wèn)題，而東方文化則強(qiáng)調(diào)整體關(guān)聯(lián)，注重長(zhǎng)期的內(nèi)在調(diào)和。二者并無(wú)絕對(duì)的優(yōu)劣之分，反而存在很強(qiáng)的互補(bǔ)性，不能簡(jiǎn)單判定一方更好，而是要結(jié)合運(yùn)用，比如現(xiàn)代人練傳統(tǒng)功法，可先借助現(xiàn)代健身方式調(diào)整身體狀態(tài)，再進(jìn)行傳統(tǒng)鍛煉，方能事半功倍。

談及中國(guó)文化的發(fā)展，物理學(xué)家楊振寧曾指出，中國(guó)的哲學(xué)理念在一定程度上限制了西方意義上科學(xué)的發(fā)展，而中國(guó)文化本身并非無(wú)法孕育科學(xué)，而是其核心追求與西方科學(xué)不同——中國(guó)文化將道德作為最高追求，把“人”的發(fā)展放在核心位置，所有傳統(tǒng)文化都圍繞著道德修養(yǎng)、人格塑造展開。顯然，這種追求造就了中國(guó)文化的獨(dú)特魅力，也讓學(xué)哲學(xué)、懂傳統(tǒng)文化的人往往心境豁達(dá)，得以長(zhǎng)壽。但在當(dāng)代社會(huì)，這種核心追求卻被逐漸忽視，不少環(huán)境中出現(xiàn)了“不把人當(dāng)人”的現(xiàn)象，人們淪為被裹挾的“打工仔”，與中國(guó)文化的初衷相悖。同時(shí)，當(dāng)代教育體系中，年輕人從小學(xué)習(xí)數(shù)理化，思維方式多被西方分析思維主導(dǎo)，語(yǔ)文、歷史中僅存的中國(guó)文化內(nèi)容，難以讓年輕人建立起對(duì)傳統(tǒng)文化的認(rèn)知與自信，這也成為傳統(tǒng)文化傳承的一大難題。

不過(guò)值得欣慰的是，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人們?cè)谖镔|(zhì)富足后，開始思考人生、幸福的本質(zhì)，中國(guó)文化也逐漸被更多年輕人接受和重新思考。這背后是人們對(duì)“強(qiáng)迫進(jìn)步”的反思，在社會(huì)一味追求發(fā)展、進(jìn)步的當(dāng)下，人們開始關(guān)注自身的感受，重新找尋生活的本真，而傳統(tǒng)文化中注重整體、追求內(nèi)在和諧的理念，恰好契合了人們的這一需求。

傳統(tǒng)學(xué)藝的理念與當(dāng)代職業(yè)發(fā)展有著共通之處。古代拜師學(xué)藝要從基礎(chǔ)雜活做起，德云社的閻鶴祥在個(gè)人首部非虛構(gòu)作品《摩托一扔跳進(jìn)那綠海》里提到他之所以成為頂尖捧哏，也始于掃臺(tái)子、端水等基礎(chǔ)工作，這些過(guò)程看似瑣碎，實(shí)則是讓從業(yè)者體察細(xì)節(jié)、摸清本質(zhì)，形成完整的職業(yè)認(rèn)知，這種注重基礎(chǔ)、追求整體的理念，與東方文化的核心不謀而合。而體育鍛煉中，也藏著身心調(diào)和的道理，長(zhǎng)期的體育訓(xùn)練不僅能錘煉人堅(jiān)定的意志品質(zhì)，讓人在面對(duì)困難時(shí)更敢闖、更堅(jiān)持，還能通過(guò)四肢的協(xié)調(diào)鍛煉，輔助開發(fā)大腦，更能讓人在高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)后進(jìn)入“放空”的狀態(tài)，達(dá)到心流體驗(yàn)或高峰體驗(yàn)，實(shí)現(xiàn)身心的放松，這與傳統(tǒng)健身追求的身心和諧有著異曲同工之妙。

對(duì)于中老年人的身體養(yǎng)護(hù)，也需兼顧傳統(tǒng)與現(xiàn)代，一方面要像傳統(tǒng)健身那樣，堅(jiān)持溫和的整體鍛煉，提升身體內(nèi)在機(jī)能，另一方面也要借鑒現(xiàn)代健身的理念，保證優(yōu)質(zhì)蛋白的攝入，維持肌肉含量，因?yàn)榧∪馐巧眢w代謝的重要載體，同時(shí)也要盡量減少抽煙、喝醉酒等不良習(xí)慣，讓身心處于舒適、和諧的狀態(tài)。

東西方文化與健身理念，看似是兩種不同的體系，實(shí)則是人類對(duì)自身與世界的不同探索方式。在當(dāng)代，我們無(wú)需厚此薄彼，而是要取其精華、融合互補(bǔ)，既學(xué)習(xí)西方科學(xué)的精準(zhǔn)與高效，也堅(jiān)守東方文化的整體與和諧，讓傳統(tǒng)文化在當(dāng)代煥發(fā)出新的生命力，也讓健身與生活回歸身心和諧的本質(zhì)。

始于好友的“行走”說(shuō)，最后落定到了這篇?dú)q末終稿——兩次年末聚會(huì)，讓我把行走的感觸落到了最實(shí)在的身心安康上，幾天前好友也告訴我他老母親的治療進(jìn)展，西醫(yī)的方法差不多見頂了，準(zhǔn)備出院回家后找中醫(yī)。人生南北奔波，東西求索，有良師益友指路，能內(nèi)外兼修健身，照顧好自己，也牽掛好家人，踏踏實(shí)實(shí)行走，平平安安生活，便是這一年最圓滿的收尾。今天除夕，辭舊迎新，愿我們?cè)谛碌囊荒昀飵е@份東西方的智慧，強(qiáng)其筋骨，和其身心，在行走中找到屬于自己的生命力。

文章就這樣結(jié)尾了？細(xì)心的讀者，可能會(huì)有一個(gè)疑惑：那晚，你為什么出去取刀。不是我忘了，現(xiàn)在的電影結(jié)束前喜歡埋個(gè)彩蛋，我動(dòng)筆時(shí)就起意要如法炮制一下，揭曉答案吧——當(dāng)晚好友們聊得盡興，還要喝幾杯，一位好友帶有一箱水果蘿卜，想找服務(wù)員借刀削蘿卜當(dāng)下酒菜，可餐廳已打烊，廚房重地已上鎖，還好我車上備有一把削鐵如泥的瑞士單刃軍刀。——兩根蘿卜一盤菜，被評(píng)為當(dāng)晚最佳美食。

2026年2月13日起筆于北京以北

2026年2月16日定稿

「百年孤獨(dú)」第506篇原創(chuàng)作品

?伊村國(guó)際傳媒出品，轉(zhuǎn)載須授權(quán)

千島，自由撰稿，混跡出版，專注于紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域

文藝連萌 · 覆蓋千萬(wàn)文藝生活實(shí)踐者