四川
辦公區(qū)的空氣像凝固的膠水。
所有人的目光都黏在我身上，帶著刺，又帶著點不敢明看的窺探。
郭總監(jiān)的聲音還在耳朵邊嗡嗡響，尖利得像用指甲刮黑板。
“收拾你的東西，立刻滾。”
“讓你家里那個沒用的男人，來接你這吃白飯的回家！”
我的指尖陷進掌心，有點疼，卻壓不住臉上火辣辣的感覺。
格子間像一個個沉默的棺材。
有人低頭假裝忙，有人嘴角壓著一絲難以察覺的弧度。
就在這時，玻璃門被推開了。
腳步聲不重，卻讓膠水般的空氣裂開一道縫。
走在前面的是唐總經(jīng)理，神色有些緊。
跟在他身后進來的人，讓我的呼吸停了一拍。
他穿著合身的深色西裝，目光習慣性地掃過辦公區(qū)，沉穩(wěn)，也帶著慣常的疏離。
然后，他的視線落在了我身上。
那點疏離像冰遇到火，瞬間化開，變成了清晰的錯愕，還有一絲來不及掩藏的關切。
他朝我走了過來。
郭總監(jiān)臉上還掛著未消的怒氣和倨傲，但已經(jīng)下意識地彎下了腰。
“董事……”
他話沒說完。
男人已經(jīng)站定在我面前，微微蹙著眉，聲音不高，卻足夠讓這片死寂的角落每個人都聽得清清楚楚。
“媳婦，你怎么在這兒？”
他頓了頓，語氣里帶著點無奈，又有點縱容的溫和。
“又想體驗職場生活了？”
01
我叫蘇夢瑤，是新來的營銷專員。
入職那天，人事部的女孩把我領到營銷部的大開間，指了個靠窗的角落。
“蘇夢瑤，你的工位。”
光線很好，能看見樓下街道縮成玩具車流。
但離部門的核心區(qū)域很遠，隔了好幾個格子，像被單獨劃出來的一塊。
帶我進來的女孩聲音甜，話卻不多。
辦完手續(xù)她就匆匆走了，好像多待一秒都會惹上麻煩。
我坐下，打開公司配的舊電腦，屏幕亮起的光有點刺眼。
工位很干凈，前任沒留下什么。
我把自己帶來的一個杯子，一本筆記本，一支筆放好。
東西少得有點空曠。
旁邊工位的女孩探過頭，短發(fā)，眼神利索。
“新來的？我叫許婧琪。”
我點點頭，報了自己的名字。
她打量了我一下，目光在我身上那件素色連衣裙上停了半秒，笑了笑。
“歡迎加入修羅場。”
說完就轉回去敲鍵盤，噼里啪啦，很響。
陸陸續(xù)續(xù)有同事進來。
大部分人對新面孔只是瞥一眼，點個頭，就投入自己的格子間。
空氣里飄著咖啡味，還有壓抑的鍵盤敲擊聲。
直到一個穿著挺括襯衫、頭發(fā)梳得一絲不茍的男人走進來。
辦公室里的聲音低了下去。
他步子邁得不大，但有種刻意的沉穩(wěn)，目光像探照燈掃過每個工位。
經(jīng)過我這邊時，停住了。
“新來的？”
我站起來。“總監(jiān)好，我是蘇夢瑤，今天剛入職。”
郭宏俊，營銷部總監(jiān)。
他看著我，臉上沒什么表情，眼神卻像在掂量一件物品的價碼。
“嗯。”他從鼻子里應了一聲，“公司不養(yǎng)閑人，盡快熟悉業(yè)務。”
“有什么不懂，多問問同事，別動不動就找上級。”
他說完，沒等我回應，徑直走向自己的獨立辦公室。
玻璃門在他身后關上，百葉窗唰一下放下來。
許婧琪在旁邊輕輕吹了聲口哨，很輕，幾乎聽不見。
她用口型對我說：“自求多福。”
上午沒什么具體任務，我對著電腦看內部資料，過往案例，組織架構。
看得有點頭暈。
中間去茶水間倒水，碰到兩個女同事在低聲說話。
見我進來，她們頓了頓，其中一個扯出個笑。
“新同事啊，歡迎。”
另一個則低頭擺弄咖啡機，沒吭聲。
我接了水，轉身離開時，聽到身后極輕的嘀咕。
“……也不知道什么來頭，空降的？”
“看著不像，打扮挺普通的……”
門掩上了，后面的聽不清。
下午，郭總監(jiān)的內線電話打到我座機上。
“蘇夢瑤，來一下。”
他的辦公室有淡淡的煙味，混著某種木質香水，有點沖。
他坐在寬大的辦公桌后面，沒抬頭，用下巴指了指桌上一個文件夾。
“這個客戶，之前投訴過幾次，處理得不順利。”
“你去跟一下，資料都在里面。給你三天時間，給我一個解決方案。”
文件夾不厚，我拿起來。
“好的，總監(jiān)。”
他這才抬眼看了看我，嘴角似乎動了一下，不像笑。
“別搞砸了。出去吧。”
回到工位，打開文件夾。
是本地一家中型連鎖超市的案子，合作兩年，最近因為促銷活動贈品貨不對板，鬧得很不愉快。
之前的跟進記錄潦草，解決方案無非是補發(fā)贈品、道歉，對方不滿意。
聯(lián)系人那邊火氣很大，最近一次通話記錄寫著“直接掛斷”。
許婧琪滑著椅子湊近，瞄了一眼我手里的東西。
“喲，棘手貨派給你了？”
她搖搖頭，“老郭‘關照’新人的傳統(tǒng)項目。自求多福，again。”
我翻開客戶經(jīng)理留下的筆記，字跡龍飛鳳舞，抱怨多過記錄。
超市的采購經(jīng)理姓李，電話旁邊標注著“脾氣臭，難搞”。
窗外天色漸漸暗下來，辦公樓里的燈次第亮起。
我撥通了那個號碼。
響了七八聲，就在我以為沒人接的時候，通了。
一個粗聲粗氣的男聲，很不耐煩。
“喂！哪一位？”
02
李經(jīng)理的聲音像裹著砂紙，一聽就還在氣頭上。
我報上公司和來意，他直接打斷。
“又是你們！還沒完了？我跟你說，這次不是補幾個破贈品就能糊弄過去的！”
“我們門店顧客都投訴到店里來了！你們這合作態(tài)度，我看趁早拉倒！”
背景音有點嘈雜，像在倉庫或者賣場。
我等他吼完，沒急著辯解。
“李經(jīng)理，您先消消氣。具體是哪個批次的活動贈品出了問題，您那邊有記錄嗎？”
“當然有！我還能訛你們？”他火氣更旺，但總算開始說具體事件。
是上周的一場周末促銷，買指定商品送廚房密封罐。
結果部分門店送的密封罐蓋子不匹配，根本擰不緊，還有的材質薄得像紙，一捏就變形。
顧客覺得是欺詐，鬧到服務臺。
“這不是第一次了！”李經(jīng)理憤憤道，“上次送的保鮮盒，沒兩個月就裂了！你們給的贈品采購價到底多少？以次充好也不能這么明顯！”
我之前看的記錄只提了“贈品問題”，沒想到細節(jié)這么不堪。
前任處理時，可能連具體原因都沒問清，就忙著推卸責任。
“李經(jīng)理，非常抱歉給您和顧客帶來這么糟糕的體驗。”我放慢語速，盡量讓聲音聽起來平穩(wěn)誠懇，“您看這樣行嗎，我明天上午過來一趟，去出現(xiàn)問題的門店實地看看那些問題贈品，也跟您的采購和門店同事當面了解下情況。”
電話那頭頓了頓，似乎沒想到我會提出上門。
“你來？你一個專員能做主？”
“我先了解清楚具體情況，才能向公司爭取最切實的補償方案。”我沒把話說滿，“總得先看到問題，才知道該怎么解決，對吧？”
李經(jīng)理哼了一聲，態(tài)度稍微緩和了一絲絲。
“行吧。明天上午十點，到我辦公室。地址資料里有。”
掛了電話，手心有點潮。
許婧琪不知什么時候又湊了過來，遞給我一小包紙巾。
“可以啊，沒被嚇哭。還要上門？勇。”
我苦笑一下。“不去看看，怎么知道到底多糟糕。”
“明智。”她聳聳肩，“不過小心點，老郭可不會因為你主動上門就高看一眼。搞不好更覺得你沒事找事。”
第二天，我按地址找到那家連鎖超市的總部辦公室。
在一條老街道邊上的舊樓里，樓道昏暗。
李經(jīng)理是個矮壯的中年男人，臉上寫著長期操勞的疲憊和不耐煩。
他看了我一眼，大概覺得我太年輕，眉頭又皺起來。
“走吧，帶你去倉庫看看那些破爛。”
所謂的贈品堆積在倉庫角落，拆開的紙箱凌亂放著。
我拿起一個密封罐，蓋子果然對不上，使勁擰也咔噠作響。
材質輕飄飄的，邊緣還有毛刺。
又看了裂開的保鮮盒，塑料薄脆，裂痕清晰。
“這是我們采購批次里的抽樣，”李經(jīng)理指著另外幾個沒拆的箱子，“你們公司統(tǒng)一供的貨！不止這一批有問題！”
我仔細看了看包裝箱上的供應商信息和批號，用手機拍下來。
“李經(jīng)理，這些確實不合格。我們公司的品控出現(xiàn)嚴重失誤，非常抱歉。”
我沒用“贈品嘛，要求不用太高”這種套話，也沒急著撇清說可能是下級供應商的問題。
李經(jīng)理聽我直接認了錯，臉色反而好看了點。
“光道歉有什么用？我們商譽受損了！”
“我明白。”我點點頭，“除了召回和更換這批問題贈品，對于已經(jīng)影響到顧客的門店，我們公司可以額外提供一批正價商品作為補償，您看可以嗎？具體補償方案和數(shù)量，我回去立刻申請。”
正價商品和贈品的成本，顯然不同。
李經(jīng)理打量著我，似乎在判斷我說話的可信度。
“你申請？你們總監(jiān)能同意？”
“我會把今天看到的情況詳細匯報，并提出建議。”我說，“如果公司還希望繼續(xù)合作，我想應該會認真考慮。”
他沉默了一會，擺擺手。
“你先回去申請吧。我等你消息。不過別再拿些虛頭巴腦的東西糊弄我。”
回到公司，我把拍的照片、記錄的批號、以及和李經(jīng)理溝通的情況整理成一份簡單的報告。
重點不是描述問題，而是提出了清晰的解決步驟和成本預估。
敲郭總監(jiān)門的時候，他正在打電話，語氣是那種面對上級時才有的熱情。
看到我，他捂住話筒，眉頭一擰。
“什么事？客戶搞定了？”
“總監(jiān)，我去看了，情況比記錄里說的嚴重。”我把報告遞過去，“這是具體情況和我建議的初步解決方案，需要您過目。”
他掃了一眼報告，又瞥了瞥我。
“正價商品補償？你知道那要多少錢嗎？贈品才幾個成本！”
“但問題確實出在我們品控，已經(jīng)影響到客戶門店運營和商譽。”我盡量讓語氣客觀，“長期來看，維護客戶關系比省下這點補償成本更重要。而且，如果能處理好，李經(jīng)理態(tài)度已經(jīng)松動，后續(xù)合作可以談更深入。”
郭總監(jiān)把報告扔在桌上，靠回椅背。
“你倒是會替公司大方。方案放這兒，我會看。”
他沒說同意，也沒說不同意。
我退出辦公室。
許婧琪給我發(fā)了個內部通訊消息：“如何？被罵了沒？”
我回了個“暫時存活”的表情。
下班時，經(jīng)過總監(jiān)辦公室，百葉窗沒拉嚴。
我看見他拿著我那份報告，正和另一個部門的老員工說著什么，手指在上面點著。
老員工頻頻點頭。
我心里那點剛冒頭的希望，慢慢沉了下去。
看來，這份“功勞”和“表現(xiàn)”，未必會記在我名下了。
03
果然，隔了兩天，郭總監(jiān)在部門周會上提到了這個案子。
他坐在長桌一端，姿態(tài)松弛，手里轉著一支筆。
“超市那個投訴，已經(jīng)初步解決了。”
“小張跟進得很及時，提出了切實可行的補償方案，客戶那邊基本滿意。”
他說的“小張”，是坐在他左手邊的一個男同事，三十出頭，在部門有些年頭了。
小張臉上露出恰如其分的謙遜笑容。
“主要是總監(jiān)指導有方。”
我坐在長桌靠尾的位置，沒說話。
許婧琪在桌子下面輕輕踢了下我的鞋尖。
郭總監(jiān)的目光掃過來，在我臉上停留了一瞬，沒什么溫度。
“新同事也要多學習，多看多聽，少自作主張。”
“有些客戶，不是靠你上門裝裝樣子就能搞定的，要靠經(jīng)驗和人脈。”
會上其他人眼觀鼻鼻觀心，好像什么都沒聽見。
散會后，許婧琪跟我并肩往回走，壓低聲音。
“看到了吧？這就是規(guī)矩。臟活累活你干，果子熟了別人摘。老郭這是在敲打你，順便捧他的人。”
“習慣了就好。”我說。
“習慣？”許婧琪嗤笑，“我看你也不像能習慣的樣子。昨天看你改那份市場分析報告，較真得很。”
我那份報告里，引用了某個公開行業(yè)數(shù)據(jù)。
我核對時發(fā)現(xiàn)原始數(shù)據(jù)來源有問題，時效性也不對，就標出來，建議更換更可靠的。
結果反饋回來，只改了幾個無關緊要的措辭，核心數(shù)據(jù)沒動。
“數(shù)據(jù)錯了，結論就站不住腳。”我說。
“道理誰都懂。”許婧琪嘆氣，“可那份報告是給上面看的‘喜報’，你非要戳破泡泡，不是給自己找不痛快嗎？”
下午，我被郭總監(jiān)叫去，說有個新項目要討論。
其實是老項目，一個本地護膚品牌的線上推廣，做了半年，不溫不火。
預算花了不少，點擊率和轉化率卻像死水。
郭總監(jiān)的意思是，延續(xù)之前的思路，加大投放渠道。
“找更多腰部KOL（關鍵意見領袖）種草，短視頻平臺再投一波信息流。”
幾個老員工附和著，討論起哪個平臺的流量更便宜。
我看著手里那份枯燥的數(shù)據(jù)報表，用戶畫像模糊，互動內容千篇一律。
品牌調性明明是“天然”、“匠心”，推廣卻充斥著“網(wǎng)紅同款”、“必買清單”這類快餐標簽。
“總監(jiān)，”我開口，聲音不大，但討論停了下來。
“我覺得，是不是可以先暫停一下盲目擴渠道？”
郭總監(jiān)看過來，眼神有點沉。
“我們是不是先沉下去，做一輪真實的用戶訪談？找找那些真正回購的客戶，問問他們?yōu)槭裁促I，喜歡哪里，不喜歡哪里。”
“現(xiàn)在的內容同質化太嚴重了，砸再多錢，也只是在嘈雜的市場里多喊一聲，很快被淹沒。”
“我們可以試試聚焦內容，比如拍攝產(chǎn)品原材料的真實溯源過程，或者邀請工藝師講解某個核心環(huán)節(jié)，做成微紀錄片形式。先在小圈層建立真正的口碑和信任。”
我說完，辦公室里安靜了幾秒。
一個老員工咳嗽一聲。
“想法是好的，但太理想化了。用戶哪愛看那些枯燥的東西？就要簡單直接，刺激下單。”
郭總監(jiān)手指敲著桌子，臉上沒什么表情。
“蘇夢瑤，你有想法是好事。”
“但公司講究效率和產(chǎn)出。你說的那一套，周期長，效果不可控，不適合我們現(xiàn)階段。”
他頓了頓，語氣放緩，像在教導不懂事的新人。
“這樣吧，你這個思路，可以作為一個補充方向，寫個詳細的方案給我看看。”
“不過當前，還是按原計劃推進。小張，渠道拓展的事情你抓緊。”
小張立刻應下。
會議結束，我回到工位。
許婧琪發(fā)來消息：“又去當沖鋒槍了？聽見你放炮了。”
我回：“不算炮吧，只是提了個想法。”
“在這里，不一樣的想法，就是炮。”她回得很快。
過了一會兒，她又發(fā)來一條。
“不過，你剛才說的那個什么溯源紀錄片……我聽著倒有點意思。比成天看那些網(wǎng)紅尬吹強。”
我心里動了一下。
至少，有人覺得“有點意思”。
雖然這點意思，在郭總監(jiān)那里，大概只是“不切實際”。
幾天后，我路過小張的工位。
他屏幕上打開的，是一份內容策劃案的雛形。
標題寫著：“XX品牌匠心溯源內容營銷規(guī)劃”。
里面的幾個小標題，看著有點眼熟。
他察覺到我目光，迅速切了屏幕，端起杯子喝水，沒看我。
我走回自己座位，窗外陽光很好，有點刺眼。
我低頭，繼續(xù)整理手上另一份無關緊要的表格數(shù)據(jù)。
敲鍵盤的聲音，在安靜的午后，顯得格外清晰，也格外單調。
04
公司里的氣氛，像暴雨前的悶熱池塘，忽然開始泛起點點躁動的氣泡。
消息是從總經(jīng)理辦公室那邊隱約漏出來的。
據(jù)說集團總部近期會有重要人物下來視察，具體時間未定，但級別不低。
各個部門都接到了要“整理內務”、“規(guī)范流程”、“展現(xiàn)良好精神風貌”的通知。
營銷部自然首當其沖。
郭總監(jiān)進出總經(jīng)理辦公室的頻率明顯高了。
他臉上的表情也更豐富了些，有時是深思熟慮的凝重，有時是躊躇滿志的振奮。
晨會時，他的話變得更多，聲音也更洪亮。
“總部的視察，是對我們分公司工作的檢閱，更是機遇！”
“每個人都給我打起十二分精神！手頭的工作不能松，該有的業(yè)績數(shù)據(jù)要漂亮！”
“辦公室環(huán)境，個人儀表，都得注意！別給部門，別給公司丟人！”
他的目光像梳子，一遍遍刮過每個人。
看到我時，停頓的時間似乎總比別人長零點幾秒。
“尤其是新同事，”他意有所指，“更要盡快融入，體現(xiàn)出應有的職業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)水平。別整天想些不著邊際的東西。”
散會后，大家各自忙碌，但空氣里飄著一種無形的緊張。
鍵盤敲擊聲更密集了，打電話的語氣也更殷勤了。
連去茶水間倒水，閑聊的內容都變成了“不知道來的會是哪位領導”、“會不會影響年終考評”。
許婧琪接完一個客戶電話，煩躁地抓了抓短發(fā)。
“視察視察，視察個毛線。活兒都不用干了，天天準備演戲。”
她湊近我，壓低聲音。
“哎，你發(fā)現(xiàn)沒，老郭最近對你格外‘關照’。”
我整理著桌上的文件，沒抬頭。
“有嗎？不是一直這樣。”
“不一樣。”許婧琪很篤定，“以前是把你當空氣，現(xiàn)在是把你這塊空氣當成了重點監(jiān)控對象。你工位太干凈了，知道嗎？”
我動作停了一下。
“干凈不好嗎？”
“不是那種干凈。”許婧琪指了指自己桌上，擺著和家人的合照，男朋友送的卡通擺件，還有一小盆半死不活的綠蘿。
“你這兒，除了公司發(fā)的電腦、本子、筆，就你自己那個杯子。像沒人長期待的地方。”
她又指了指我身后空蕩蕩的隔板。
“連張便簽，哪怕是個隨便貼的備忘條都沒有。太規(guī)整了，規(guī)整得有點……不近人情。”
她眼里閃著好奇的光。
“你家里管很嚴？還是你就這性格？一點私人物品都不帶。”
我拿起杯子，喝了一口已經(jīng)涼掉的水。
“沒什么東西好帶的，簡單點挺好。”
許婧琪聳聳肩，沒再追問，但眼神里的探究沒完全散去。
午休時，我收到一條加密消息，是蕭懿軒發(fā)來的。
“下周行程臨時調整，可能會去城西分公司看看。你那邊怎么樣？”
我想了想，回了一句：“挺好。正常上班。”
過了幾分鐘，他又發(fā)來：“注意休息，別太累。晚上想吃什么？我讓阿姨做。”
“都行。”
對話簡潔得像電報。
我們之間似乎形成了一種默契，關于我“微服”上班這件事，他不深問，我也不細說。
好像那只是我一個無關緊要的小游戲。
但許婧琪的話，讓我第一次認真看了看自己的工位。
確實干凈，空白，沒有溫度。
像一個隨時可以拎包走人的臨時落腳點。
和這個格子間里其他人努力經(jīng)營出的那點“生活氣息”格格不入。
這種格格不入，在平時或許只是性格使然。
但在這種敏感時期，在郭總監(jiān)那種審視的目光下，會不會變成一種可疑的“異常”？
下午，郭總監(jiān)把我叫進去，布置了一項新任務。
整理部門近三年的所有重要項目歸檔文件，電子版和紙質版核對，查漏補缺。
“總部的領導可能會看，必須規(guī)范、齊全、一目了然。”
“時間緊，任務重。你手頭其他不太急的事情先放放，主抓這個。”
這是一項極其繁瑣、耗時、卻不容易出彩的體力活。
做好了是應該，做不好就是大紕漏。
“好的，總監(jiān)。”我應下。
他揮揮手讓我出去，低頭看文件，沒再多說一句。
我開始泡在檔案室和成堆的文件夾里。
灰塵在陽光里飛舞，帶著陳年紙張的味道。
許婧琪偶爾過來，給我?guī)ПХ龋榈嘏呐奈壹绨颉?/p>
“老郭這是把你流放了啊。這活兒，沒一個星期搞不完。”
我埋頭核對著一份份泛黃的合作協(xié)議。
心里卻想著，蕭懿軒說的“下周”，具體會是哪一天？
他來了，會看到我在做什么？
是在會議上侃侃而談，還是像現(xiàn)在這樣，埋在無人問津的故紙堆里？
這個念頭一閃而過，隨即被我壓了下去。
我來這里，不是為了演給他看。
可到底是為了什么，此刻在檔案室的灰塵里，竟也有些模糊了。
05
數(shù)據(jù)上的那個錯誤，像根細小的刺，扎在眼里。
那是一份提交給總部的季度市場份額分析簡報，里面引用了第三方的調研數(shù)據(jù)。
我負責整理初稿，核對時發(fā)現(xiàn)，簡報里某個競品的增長率被明顯高估了，原始報告里的數(shù)字要低得多。
我把問題標紅，附上原始報告截圖，發(fā)給了郭總監(jiān)。
并留言：總監(jiān)，第7頁競品B的數(shù)據(jù)與來源報告不符，建議修正。
郵件顯示已讀。
但一整天過去，沒有回復。
下午快下班時，那份簡報的定稿版本發(fā)了下來，要求打印裝訂，明天一早要用。
我打開一看，那個標紅的數(shù)據(jù)原封不動，旁邊加了一行小字注釋：“依據(jù)最新行業(yè)動態(tài)預估調整。”
所謂的“動態(tài)預估”，沒有任何依據(jù)。
這已經(jīng)不僅僅是錯誤，是刻意誤導了。
我拿著打印稿，敲開了總監(jiān)辦公室的門。
郭總監(jiān)正在穿外套，準備離開的樣子。
看到我，眉頭立刻皺起。
“又有什么事？”
“總監(jiān)，簡報里競品B的數(shù)據(jù)，還是沒有改。”我把文件遞過去，指著那一處。
他瞥了一眼，很不耐煩。
“不是加了注釋嗎？行業(yè)動態(tài)預估，很正常。這點小事你也揪著不放？”
“可是原始報告的數(shù)據(jù)很清楚，這樣報上去，如果被總部質疑數(shù)據(jù)來源……”
“總部怎么想，是你該操心的嗎？”他打斷我，聲音提高了幾分。
“市場是動態(tài)的！死扣書本數(shù)據(jù)有什么用？我們要展現(xiàn)的是積極態(tài)勢！這點變通都不懂？”
他抓起桌上的車鑰匙。
“簡報就用這版，別再啰嗦。出去。”
我還想說什么，他已經(jīng)側身從我旁邊走過，帶起一陣風。
門在我面前關上。
我站在原地，手里那份輕飄飄的打印稿，忽然變得很沉。
許婧琪從外面回來，看到我的樣子，把我拉回工位。
“又撞槍口了？為那份簡報？”
我點點頭。
“勸你別爭了。”她壓低聲音，“我聽說，老郭想借這份簡報，向總部顯示我們這邊市場認知‘前瞻性強’。你非要改回那個低數(shù)字，不是打他臉嗎？”
“可那是錯的。”我說。
“在有些人眼里，對錯不重要，重要的是‘需要’。”許婧琪拍拍我，“收拾東西下班吧。對了，年會通知你看了嗎？”
集團年會，每年都在總部豪華酒店舉辦，要求正裝出席。
分公司的骨干和部分員工會受邀。
通知郵件躺在郵箱里，我沒點開細看。
“看了。”我說。
“去嗎？聽說今年規(guī)模更大，獎品也豪。”許婧琪有點興奮，“我打算去蹭頓飯，見見世面。一起啊？你沒禮服的話，我們可以去租。”
我沉默了幾秒。
“我……可能不去了。”
“啊？為什么？多好的機會。”
“那天晚上，家里有點事。”我找了個借口，聽起來很蒼白。
“而且，我也沒有合適的正裝。”這倒是實話，家里的衣帽間有，但不能穿。
許婧琪看著我，眼神里的好奇又冒了出來。
“租一件唄，又不貴。家里事不能推一推？年會一年就一次。”
我搖搖頭，沒再解釋，開始關電腦。
“真可惜。”許婧琪嘀咕，“感覺你總是……跟這些熱鬧有點距離似的。”
距離。
是的，我一直保持著這種距離。
從入職那天起，我就小心地控制著一切可能暴露的細節(jié)。
衣著，用品，談吐，甚至社交。
我把自己縮進一個叫“蘇夢瑤”的普通職員殼子里。
可這個殼子，好像越來越重，也越來越脆弱。
郭總監(jiān)的刁難，同事若有若無的孤立，還有那些必須咽下去的委屈和錯誤。
它們像水，一點點滲進殼子的縫隙。
我開始懷疑，這個自我證明的旅程，到底意義何在？
僅僅是為了體驗另一種人生？
還是為了向誰，也向自己證明，即使沒有“蕭懿軒妻子”這個光環(huán)，我也可以？
回家的路上，天色已暗。
街道兩旁燈火通明，車流如織。
我拿出手機，看到蕭懿軒又發(fā)來消息。
“年會給你留了位置，來嗎？我讓司機接你。”
我想了想，回絕了。
“分公司這邊有事，不去了。你們玩得開心。”
他很快回復：“好吧。別太累。早點回來。”
我看著那行字。
早點回去，回到那個寬敞、安靜、什么都不缺的家。
回到那個被很多人羨慕，卻時常讓我感到空曠的“蕭太太”身份里。
車窗倒映出我的臉，模糊，疲倦。
殼子里的蘇夢瑤，和殼子外的蘇夢瑤，哪一個更真實？
或者，都只是碎片。
06
晨會的空氣，通常帶著隔夜咖啡的沉悶和沒睡醒的滯重。
但今天不一樣。
郭總監(jiān)站在投影幕布前，臉色鐵青，像暴風雨壓城前的鉛云。
他面前攤著幾份文件，手指用力按在其中一份上，骨節(jié)發(fā)白。
所有人都察覺到不對，悄悄坐直了身體，連敲筆記本鍵盤的聲音都停了。
我的眼皮莫名跳了一下。
那份文件，是我上周提交的，關于那個本地護膚品牌“內容聚焦”的詳細方案。
當時郭總監(jiān)讓我寫，我花了幾個晚上，查閱資料，構思框架，甚至做了簡單的可行性分析和預算預估。
提交后，石沉大海。
我以為又像之前的許多事情一樣，被無聲地湮沒了。
“今天，我要重點說一個事情！”
郭總監(jiān)開口，聲音不高，卻像冰塊砸在地上，又冷又硬。
“關于‘清妍’品牌這個季度的推廣失敗！”
他猛地拍了一下那份文件。
“有些人，自以為是，提出一些不切實際、嘩眾取寵的方案！”
“公司基于鼓勵創(chuàng)新的考慮，給了嘗試的機會。結果呢？”
他的目光像淬了毒的釘子，直直射向我。
“執(zhí)行得一塌糊涂！預算超支，周期拖延，最關鍵的是，市場反饋為零！零！”
我的心猛地一沉。
我的方案？執(zhí)行？
我根本不知道它已經(jīng)被執(zhí)行了。
“總監(jiān)，”我忍不住開口，聲音有點干，“這個方案，我提交后并沒有接到任何執(zhí)行的通知……”
“通知？”郭總監(jiān)冷笑一聲，打斷我。
“需要通知你嗎？公司決定的事情，需要向你一個專員匯報？”
他拿起另一份文件，抖得嘩嘩響。
“這是執(zhí)行報告！是你方案里提到的‘工藝師微紀錄片’項目！你自己看看，拍的是什么玩意兒？枯燥冗長，毫無看點！投放出去連個水花都沒有！”
旁邊的小張低下頭，手指無意識地摳著筆記本邊緣。
我瞬間明白了。
我的方案，被拿去用了。
但不是由我來執(zhí)行，甚至沒有告知我。
執(zhí)行的人，或許根本不懂，或者不在乎方案的核心意圖，只是機械地照搬了形式。
現(xiàn)在出了問題，需要有人負責。
我這個原作者，就成了最合適的替罪羊。
“因為你的‘好方案’，公司白白浪費了時間和資源！‘清妍’品牌方非常不滿，質疑我們的專業(yè)能力！”
郭總監(jiān)越說越激動，唾沫星子幾乎要噴到前排人的臉上。
“蘇夢瑤，從你入職以來，我就覺得你眼高手低，心思不純！”
“不是挑刺數(shù)據(jù)，就是提出些標新立異、根本無法落地的想法！”
“讓你處理客戶投訴，你擅自上門，差點搞砸！讓你整理檔案，你拖拖拉拉！”
他一樁樁，一件件，把過去所有細微的摩擦和分歧，都放大成不可饒恕的罪過。
辦公區(qū)死寂一片。
所有人都低著頭，不敢出聲。
許婧琪放在桌下的手，緊緊攥成了拳頭。
我感到血液往臉上涌，耳朵里嗡嗡作響。
不是憤怒，是一種冰冷的，帶著鈍痛的無力和荒謬。
“我看你根本不適合待在這里！”
郭總監(jiān)終于圖窮匕見，聲音拔高，尖利得刺耳。
“我們這里是創(chuàng)造價值的地方，不是給你這種混日子、吃白飯的人體驗生活的！”
他伸手指著我，手指因為激動而微微顫抖。
“收拾你的東西，立刻滾！”
最后那句話，像一記耳光，狠狠摑在寂靜的空氣里。
也摑在我的臉上。
火辣辣的疼，從臉頰蔓延到全身。
周圍的目光變得更加復雜，有憐憫，有尷尬，有幸災樂禍，也有事不關己的漠然。
我坐在那里，全身的力氣好像都被抽空了。
指甲深深掐進手心，那點銳痛讓我維持著最后一絲清醒。
不能哭。
絕對不能在這里哭。
我慢慢松開手，掌心留下幾個月牙形的紅痕。
然后，我站起身。
椅子腿摩擦地面，發(fā)出刺耳的聲音。
我沒有看郭總監(jiān)，也沒有看任何人。
轉身，走向那個靠窗的，干凈得幾乎沒有私人痕跡的工位。
開始收拾那個杯子和筆記本。
動作很慢，指尖有點涼，還有點不易察覺的抖。
07
杯子放進紙箱。
筆記本放進去。
還有那支用了很久的筆。
工位太空了，幾下就收拾干凈，干凈得像我從沒來過。
紙箱很輕，抱在懷里沒什么分量。
我轉身，準備離開。
格子間里的人們，有的徹底低下頭，恨不得鉆進電腦屏幕。
有的用眼角余光偷偷瞥著。
許婧琪站了起來，嘴唇動了動，想說什么，但最終只是擔憂地看著我。
郭總監(jiān)還站在投影幕布前，胸膛微微起伏，似乎剛才那番咆哮耗費了他不少力氣。
他臉上余怒未消，但眼神深處，或許有一絲完成某種“清理門戶”儀式后的輕松和自得。
玻璃門就在十幾米外。
走過去的每一步，都像踩在棉花上，又像踩在針尖上。
空氣粘稠得讓人呼吸困難。
就在我的手快要觸到冰涼的門把時——
“嗒。”
門被從外面推開了。
腳步聲不重，但在落針可聞的寂靜里，清晰得像鼓點。
先走進來的是唐冬生總經(jīng)理。
他臉上帶著慣常的沉穩(wěn)，但眼神掃過辦公區(qū)這詭異的凝滯氣氛時，眉頭幾不可察地蹙了一下。
他的出現(xiàn)，已經(jīng)讓不少人下意識地挺直了脊背。
但緊接著，他微微側身，讓出半個身位。
后面的人走了進來。
深色西裝剪裁合體，襯得身形挺拔。
他臉上沒什么特別的表情，目光平和地掃視著辦公區(qū)，帶著一種久居上位的、自然而然的審視。
是蕭懿軒。
郭總監(jiān)臉上的怒氣和倨傲，在看到唐總身后那人的瞬間，像被凍住了。
然后迅速融化，扭曲，轉化成一種近乎滑稽的震驚和惶恐。
他腰背條件反射般地彎了下去，臉上堆起極度諂媚又極度慌張的笑容，嘴唇哆嗦著。
“董……董事長！您怎么……”
他的聲音卡在喉嚨里。
因為蕭懿軒的目光，根本沒有在他身上停留。
那目光越過他，越過呆立當場的眾人，筆直地落在我身上。
落在我抱著紙箱、略顯狼狽的樣子上。
他沉穩(wěn)的眼神里，清晰地閃過一絲錯愕。
隨即，那錯愕被濃重的疑惑和一絲來不及掩飾的關切取代。
他邁步，徑直朝我走來。
皮鞋敲擊地面的聲音，在死寂中格外清晰。
一步，兩步……
郭總監(jiān)僵在原地，伸出的手忘了收回，臉上的笑容僵成難看的面具。
唐總經(jīng)理目光銳利地在我和蕭懿軒之間飛快掃了個來回，似乎明白了什么，臉色微微一變。
所有人都屏住了呼吸。
時間好像被拉長了，每一幀都緩慢得令人心焦。
蕭懿軒在我面前站定。
距離很近，我能聞到他身上熟悉的、極淡的須后水味道。
