年輕人的精神痛城橫店，竟然上了春晚

前兩周，橫店很罕見地下雨。

浙江0℃的氣溫，碰到下雨，簡直上升成為了地獄難度。

作為金華東陽下面一個小鎮，

這個有高鐵，有輕軌，甚至有機場的橫店，

即便是在最冷雨夾雪的日子，依然云集了來自全國各地的年輕人與家庭。

人潮涌涌，用一句流行語來說，有一種經濟上行期的熱忱與生命力。

橫漂們的辛酸故事，在互聯網上已然成為流量的過去式。

曾經無人問津的路人甲早就在這里變成了粉絲眾多的NPC之星。

而將橫店變為豎店的短劇，和前來應援的年輕人一起，讓這座城煥發著新的勃勃生機。

更讓人驚喜的是，橫店以“春晚片場”的新身份登上春晚義烏分會場。

漫天煙花在清明上河圖園區夜空綻放。

演員張云龍與170余位橫店鎮區居民、商戶、“橫漂”演員代表等，

與熒幕前向億萬觀眾一起迎接馬年。

的確，橫店影視城景區越來越火。

特別是火爆全網的“如花”們，

儼然成為如今這個中國影視夢工廠的一大主旋律。

每天10點半，王皓推開“咯吱”作響的木門，如花的一天就開始了。

“我一打開門，我就是如花；關上門，是我自己。”王皓說。

橫店的公交車上，印著“橫店，入戲”。

每一輛出租車司機，都會和我介紹自己這輛車的星光熠熠。

“雷佳音黃曉明人很好的。”

“午馬在世的時候，我們一起吃過燒烤。”

正說著，我們路過了一個粉絲擠擠挨挨的酒店門口，等著自家的愛豆出妝。

司機哈哈一笑，稱這是常態。

都說人生如戲，而橫店就生長在戲里。

只是，這場戲，越來越和你想像得不一樣。

在傳統印象里，橫店僅僅是個拍攝基地或影視城。

如今的橫店讓人有種顛覆的升級既視感，更像是一個巨大又精美的沉浸式造夢之城。

來橫店二十年的何女士說了關鍵詞———

魔幻。

當東陽非遺的板凳龍燈開始起舞，

殺青儀式上應援的無人機集體飛起，

秦王和龍王一起揮起衣袖，包租婆與如花同時出現；

生活很苦？來橫店，給你撫平情緒。

路上能看見霸總們開著豪車在橫店找著屬于自己的某氏集團；

園區里的NPC們，與你互相治愈。

你現在，在橫店造的夢里。

越來越多年輕人來到橫店，這里就是他們的精神痛城，夢想飛地。

01

橫店，來了就是電影人

三十年前，謝晉導演為迎接香港回歸而籌拍的歷史巨片《鴉片戰爭》，讓橫店至此成為了橫店。

橫店的光影造夢史，由此拉開序幕。

如今，三十年過去了。

當我們重新回到橫店，這座城儼然變成了一座全民片場。

或者，我們稱之為，人生造夢場。

廣州街·香港街游客如織，聰明的橫店人將這里換了一種更沉浸的玩法。

只要走進片場，屬于你的人生電影就此按下了播放鍵。

在橫店，真的做到了來了就是電影人。

每天晚上六點四十五現場招募演員，七點準時開演。

在場游客就能加入一場沉浸式的戲劇共創展演。

演員們臺詞功力一流，一幕幕熟悉的電影畫面，在身邊，開始演繹。

抵達的那晚，適逢橫店最冷的雨夜。

但看看這雨傘疊雨傘的畫面，冬夜里，人們依然對電影充滿了熱情與敬意。

這也是橫店的魔力。

一路走下來，當了一個小時的沉浸式群演，最后是一場屬于電影人的敬意。

角色無大小，這句話我們說了很多遍，但在這個冷雨夜看到那些橫漂們的轉身，是真的感慨。

煙花散開，電影落幕。

可年輕人們對于橫店的信仰卻愈演愈烈。

橫店的意義，早已不止單單是電影。

02

橫店，來了過上另一種人生

無論演員還是游客，人們在橫店互相療愈。

這兩年，網上大火的如花，是清明上河圖園區的臺柱子。

千百前繁華的宋朝風貌，在此地重新驚艷矗立，并且擁抱所有到這里來的人。

這個園區走進去是兩條路，一條通向“仙界”，一條通往人間。

如花和更多npc們，就在人間等著和大家見面。

從常駐橫店的特約演員轉型成為NPC，如花每天的日程就是早上直播，10點半準時到崗。

十五分鐘一輪班，與天南海北的游客和粉絲們互動、演繹。

其他NPC也和他一樣，漸漸有了自己的角色代表，也有了自己越來越龐大的粉絲群。

大家慕名而來的，除了審美過硬的歷史再現，還有這些勤勤懇懇演繹角色的年輕人們。

橫店給了他們另一種人生，而他們給了我們更多種人生活法的夢境范本。

每次對話都能共情到位，全國的年輕人們開始趨之若鶩。

勾了生死簿的閻王爺；

惟妙惟肖的姥姥；

還有敬業的小青與白素貞。

遠方的小伙伴來了一次又一次，和自己的愛豆們，對上只有你倆懂的暗號。

對于很多橫漂年輕人來說，

這種轉變，是人生更多可能性的拓展。

給游客情緒價值的同時，游客反過來給予了大家更多的治愈。

打破傳統印象，橫店到底是不一樣了。

而對于更多蜂擁而至的年輕人來說，橫店讓他們體驗到了更多的造夢人生。

十年前，游客擠在橫店片場外圍，踮腳張望明星衣角；

十年后，這群人自己成了主角——

在橫店影視城，閻王爺面前遞上親手寫的“財富祈愿狀”。

清明上河圖園區的玩法是片酬。

片酬是最硬核的通行幣，面對遇見的每一個NPC，得片酬者，得天下。

而橫店影視城其它園區，亦有更多種魔幻人生。

如果說清明上河圖是e人樂園，那么其他園區就是i人勝地。

明清宮苑是按照北京故宮1：1比例修建的。

如果你是影視迷，可以跟著劇照去打卡名場面的具體拍攝地點。

如果你是古裝控，則會迷失在這一片紅墻之下，尤其是春日，當紅墻邊的櫻花盛開之際。

秦王宮園區，有獨特的時空穿越體驗；

廣州街·香港街，是復古港風里的電影重現；

除橫店影視城之外，

橫店國際馬戲城的老上海風貌與馬戲的精彩絕倫，也是很多家庭的念念不忘。

摩登的老上海風貌，華麗驚艷的馬戲展演，都給了現實人生，譜寫了一頁浪漫華麗的情緒篇章。

演員們拍戲可以殺青，可橫店造出來的夢，永不殺青。

置辦年卡的年輕人不計其數，看起來似乎瘋狂，他們互相稱呼自己患上了“橫店病”。

從短期游客到橫店常客，

他們的行程密密麻麻，來了不想走，走了還想來，回到家還要發一條朋友圈——

“治好‘橫店病’的唯一方法，就是再來一次。”

03

橫店，來了就有文化使命

除了橫店影視城里的N種魔幻人生，

圓明新園則承擔起了對于文化傳承的責任與使命。

圓明新園夏苑，復刻了當年雄偉而精美的萬園之園，踏入的那一刻就已經五味雜陳。

有關于大水法完美重現，亦有對于獸首們的深情回望。

在春苑，則是盛大的皇家年味體驗場。

可以嘗試熱氣騰騰的皇家小火鍋，還有傳統手作非遺工作室。

而春苑里一場東陽非遺龍燈的點睛儀式，就能知曉橫店之于文化傳承的決心。

160米長的板凳龍起舞，橫店進入了今年的入戲中國年。

板凳龍，是東陽的傳統非遺。

它的特別之處在于，它從來不是一條現成的龍，而是由成百上千條普通農家板凳臨時拼接而成。

每家每戶出一條板凳、一盞燈籠、一個壯丁，板凳首尾相連，燈籠依次安上，加上龍頭和龍尾，就成了一條活生生的“龍”。

有人開玩笑說、這大概是全中國最“民主”的龍——它不屬于任何人，又屬于每一個人。

據說，當年東陽最長的一條板凳龍，有足足五公里，龍頭已然進村，龍尾還在山坳坳。

圓明新園的新春龍燈文化展演活動，就是這氣勢恢弘的板凳龍。

過年期間從初一至初七，更是每日上演66條超百米板凳龍表演。

巍山凸肚龍、板壁龍、葛村家風家訓龍、許宅板凳龍將齊聚一堂。

東陽人常說一句話：“龍燈不斷，香火不散。”

用到如今橫店精神也是一樣，

龍未殺青，燈未散場。

04

橫店，年輕人的精神痛城

有夢幻人生，有文化使命，如今橫店好玩的還有更多。

先看一個數據。

整個2025年，中國微短劇市場規模突破500億元，首次超越傳統電影市場；

用戶規模達6.62億，直接或間接帶動就業64.7萬人。

因為微短劇的蜂擁而至，橫店被戲稱為“豎店”——

在曾經拍過《甄嬛傳》《瑯琊榜》的宮墻下，如今每天都在上演一分鐘一段的愛恨情仇。

如果說短劇和NPC是橫店如今的“里子”，那粉絲應援就是橫店的如今的鮮活的“面子”。

我們常常說一代人有一代人的“阿貝貝”，顯然，橫店給了這屆年輕人包容性更強的的“阿貝貝”。

開頭稱橫店很魔幻的何女士說，

每天上班路上，都能看見路旁的辦公樓變成不同霸總的家族集團。

而幾乎每周都有的開機和關機儀式，讓橫店成為了一個巨大的公開的流量pk場。

哪位愛豆可以占據更多電子屏，場面更隆重，前來應援的粉絲團，就更有話語權。

這是一種只有橫店才能看到的蓬勃生機。

在二次元里，某某某的痛城通常是恒定的，但在橫店，痛城的“痛”是鐵打的橫店流水的明星。

就在2月11日，成毅新戲在明清宮殺青。

兩萬多名粉絲來到現場，網友們開玩笑，這是后宮佳麗兩萬人。

成毅單膝跪地，和粉絲們合影喝奶茶，這屆來應援的年輕人不再是疲憊的追星者。

橫店的魅力在于，它提供了另一種可能——不是隔著屏幕仰望，而是走進片場，成為故事的一部分。

這還不是全部。

橫店的每一塊LED屏、每一根燈桿、每一面廣告牌，都可能被某個明星的粉絲“承包”。

有人計算過，一場像樣的應援，排場并不比一次企業開業要小。

粉絲們是為了在偶像拍戲的這座小城，留下一句“你來過，我記得”。

橫店，這座曾經只屬于劇組和明星的小鎮，如今成了任粉絲打扮的“痛城”。

但如果你以為橫店的故事就是追星，那就錯了。

在這座“痛城”的表象之下，藏著更復雜、更動人的敘事——

關于年輕人如何在這個經濟蕭索的年份，找到一種新的有生命力的活法。

熱鬧之外，橫店還會很多面。

江南路72號，藏著另一個橫店。

灣·藝術生活社區，有83間風格不同的酒店式公寓。

有咖啡店、甜品店、圖書館、花店、健身房，還有東陽首個影視主題城市書房——24小時開放的“城市電影書房”，收藏著7000余冊書籍。

作為藝術生活社區，這里經常舉辦露天電影、舊物市集…

包括一系列極具設計感的文創單品，給橫店青年帶來了足夠的情緒體驗。

這個地方，離各大“戲精迪士尼”也不過三公里那么近。

這讓我對這個城市的關鍵詞“魔幻”，愈發贊同了起來。

在橫店，種種生活方式有了更多維的頻道和更近的距離，用現在最流行的話來說，情緒價值的成本，在這里很低。

這座小城允許我們在安全的環境下“不務正業”，在限定的時間內“成為別人”。

沒有評判，只有體驗；

沒有標準答案，只有無限可能。

說是在入戲，是在造夢，其實在暗示自我，人生不只有一種活法。

這里，就是疲憊生活里的，英雄夢想。

夜幕降臨，橫店上元燈會的萬盞燈火在黑暗中閃爍，猶如無數個夢想在此點亮。

據統計，剛剛過去的一年，橫店接待了4016個短劇劇組，涌入了成千上萬的年輕人——有人來追夢，有人來應援，有人來生活。

如今橫店，再沒有“路人甲”。

它是年輕人的精神“痛城”，痛著人們的熱愛與付出。

它是普通人的“夢城”，夢著無數人對另一種人生的所有想象。

人生如戲，此地請盡興。