廈門市氣象臺副首席預報員鄭輝：解讀風云 精準預報

鄭輝在查看氣象監測數據。

　　2月16日，除夕夜。當萬家燈火點亮團圓時刻，市氣象臺的預報大廳依然燈火通明。副首席預報員鄭輝盯著屏幕上跳動的氣象數據，手里握著的不是酒杯，而是一份剛出爐的天氣分析圖。

　　“這大概就是我們氣象人特有的‘年味’吧。”他笑著說，面前還擺著同事們帶來的小零食——這是他們特殊的“年夜飯”。

　　就在節前的幾天，暖濕氣流還在鷺島“稱王稱霸”，潮濕悶熱得讓人恍惚以為夏天提前報到。但這位“天氣變臉大師”可不會乖乖配合春節氣氛——一股冷空氣千里奔襲南下，在除夕傍晚準時“拜年”，還帶著大風、降溫和局部陣雨這“三件套”。

　　作為當天值班的“天氣守門人”，鄭輝的除夕格外特別：不是看春晚，而是看天氣圖；不是搶紅包，而是研判風云變幻。“霧什么時候散？風幾點鐘來？雨會不會打擾守歲的市民？”這些問題，比年夜飯菜單更讓他掛心。

　　在市氣象臺，鄭輝有個習慣：從不輕信單一數據。這位“數據偵探”像拼拼圖一樣，把全省乃至全國的地面自動站信息、衛星云圖、雷達回波一點點拼湊起來，精準鎖定冷空氣的“行蹤”——鋒面推進到哪里了？大風風力有多強？降水會影響哪些區域？

　　“最難的是定量化預報。”鄭輝指著屏幕上的數值模型說，“冷空氣幾點幾分到？雨量是小雨、中雨，還是局部陣雨？這些細節差之毫厘，就可能影響市民的出行計劃。”

　　今年除夕對鄭輝來說有點特別。往年雖也常值班，但這是第一次“錯過”家里的團圓飯。妻子帶著兩個孩子回寧德娘家了，家里那張圓桌旁，空著一個位置。“家人都習慣了。”他輕描淡寫地說。

　　好在今年的天氣還算“貼心”。雖然冷空氣來湊熱鬧，但總體不影響走親訪友。鄭輝還不忘化身“天氣主播”溫馨提醒：“春節假期最后一天，又有冷空氣來襲，降溫又降水，大家記得添件衣服，去海邊玩要注意安全。”

　　辦公室里，他和同事們互相拜年，分享零食，通過手機看看家人的笑臉。這樣的除夕，沒有推杯換盞的熱鬧，卻有守護萬家燈火的踏實。

　　新的一年，鄭輝有個樸素的愿望：希望自己的研究成果能順利落地，為氣象預報業務添把力。“讓天氣預報再準一點，讓市民出行更安心一點。”窗外，新年的鐘聲敲響，而他，依然在屏幕前關注著這座城市的陰晴冷暖。

（文/圖 廈門日報記者 朱道衡）