河南
林晚是在三十歲生日那天，收到前男友的婚禮請帖的。
說來也怪，她盯著那張燙金請帖看了足足五分鐘，心里竟然沒有泛起一絲波瀾。要知道，三年前她為了這個男人，曾經在出租屋里哭到嘔吐，連續失眠了整整兩個月，瘦了十五斤，差點被公司辭退。
那時候她想不通，明明她已經把姿態放到了塵埃里，明明她愿意為他改變一切，為什么他還是要離開？
可此刻，她坐在自己買的小公寓里，窗外是城市璀璨的夜景，手邊是剛升職后的第一份項目方案，她忽然覺得，老天爺真的很靈。
那些沒做成的事，沒留住的人，原來都是在護她。
故事要從五年前說起。
那年林晚二十五歲，在一家小型廣告公司做文案策劃，工資不高，但勝在穩定。她的男朋友叫周遠，是她大學時期就開始交往的初戀，兩人感情一直很好，所有人都覺得他們會結婚。
周遠在一家互聯網公司做產品經理，收入是林晚的三倍。他們計劃著攢錢買房，計劃著三十歲之前結婚，計劃著未來要生兩個孩子。
那時候的林晚覺得，人生的劇本已經寫好了，她只需要按部就班地走下去就好。
轉折發生在那年秋天。
周遠的公司要外派一批員工去深圳，為期兩年，待遇翻倍。周遠被選中了，他很興奮，覺得這是難得的機會。
林晚慌了。
她不想異地，她害怕距離會沖淡感情。于是她做了一個現在想來無比愚蠢的決定，她開始瘋狂地找深圳的工作，想要跟著周遠一起去。
她投了上百份簡歷，面試了十幾家公司。其中有一家叫"星辰傳媒"的公司，給她開出了比現在高百分之五十的薪資，還承諾半年后可以升主管。
林晚覺得這是天意，是老天在幫她。
她興沖沖地回去告訴周遠這個好消息，滿心期待他會感動，會覺得她為了這段感情付出了多少。
可周遠的反應卻讓她如墜冰窟。
他沉默了很久，然后說："晚晚，我覺得我們需要談談。"
那天晚上，周遠說了很多。他說他覺得兩個人在一起這么多年，激情已經消退了。他說他不確定自己是不是真的想結婚。他說他想趁著去深圳的機會，好好想想自己到底要什么。
林晚聽懂了，他想分手。
她不甘心。她哭著問他，是不是因為她不夠好？她可以改，她可以變得更好，只要他不離開。
周遠搖搖頭，說："不是你的問題，是我的問題。我覺得我還沒準備好。"
這句話成了壓垮林晚的最后一根稻草。
她崩潰了。
那段時間，她像是被抽走了靈魂。她拒絕了深圳那家公司的offer，因為去深圳的意義已經不存在了。她每天渾渾噩噩地上班，下班后就把自己關在房間里，反復回憶和周遠在一起的點點滴滴，試圖找出到底是哪里出了問題。
她給周遠發了無數條消息，打了無數個電話，得到的只有沉默和敷衍。
她的朋友們都勸她放下，說周遠不值得。可她聽不進去，她覺得只要自己再努力一點，再堅持一點，周遠就會回心轉意。
直到有一天，她在周遠的朋友圈里看到了一張照片。
照片里，周遠摟著一個陌生的女孩，笑得很開心。
那一刻，林晚覺得天塌了。
原來他不是"沒準備好"，他只是沒準備好和她在一起。
原來所謂的"想清楚自己要什么"，不過是一個體面的借口。
原來她這幾個月的苦挽留，在他眼里不過是一個笑話。
林晚大病了一場。
她請了一周的假，把自己關在房間里，不吃不喝，只是躺著，盯著天花板發呆。她想不通，為什么她付出了那么多，卻換來這樣的結局？為什么她愿意為他放棄一切，他卻連一點真心都不肯給她？
那一周，她瘦了十斤，眼睛腫得像核桃，整個人像是老了十歲。
是她的室友小雨救了她。
小雨是個大大咧咧的姑娘，平時沒心沒肺的，但在關鍵時刻卻格外靠譜。她強行把林晚從床上拖起來，逼她吃飯，逼她洗澡，逼她出門曬太陽。
她說："林晚，你醒醒吧。一個不愛你的人，你把命給他都不會珍惜。"
這句話像一盆冷水，澆醒了林晚。
是啊，她這么狼狽，這么卑微，周遠看到了會心疼嗎？不會的。
林晚開始慢慢振作起來。
她逼自己回去上班，逼自己認真工作，逼自己不去想周遠。剛開始很難，她會在工作的時候突然走神，會在下班的路上突然流淚，會在半夜醒來發現枕頭濕了一片。
