河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
“兒子，你現(xiàn)在一個月到底能掙多少錢？”電話那頭，母親的聲音透著一股急切。
林帆看了一眼桌上的百萬年薪合同，平靜地對著話筒說：“兩千八，媽，還是老樣子，剛夠糊口。”
電話那頭沉默了兩秒，掛斷了。
十分鐘后，姐姐的電話瘋了一樣打進來。
“林帆！快跑！咱媽帶著你弟和你弟媳婦，買了去你那的站票！他們把老家的牛都賣了，說是去投奔你！”
林帆握著手機的手僵在半空，一種窒息感撲面而來——那是一場名為“親情”的掠奪。
01.
林帆坐在辦公室的真皮轉椅上，落地窗外是城市最繁華的CBD。
他剛簽完一份大單，今年的年薪加分紅，保底是一百八十五萬。
手機屏幕亮了，來電顯示：媽。
林帆深吸了一口氣，那種在大客戶面前談笑風生的從容瞬間消失，取而代之的是一種本能的警惕。他按下接聽鍵，順手把免提打開，手機扔在桌上。
“帆子啊，吃飯了沒？”母親劉桂蘭的大嗓門傳了出來。
“吃了，吃的面條。”林帆隨口胡謅，其實他面前擺著的是剛送來的精致日料定食。
“哦，那啥，媽問你個事。”劉桂蘭頓了頓，語氣變得試探，“你那工作，漲工資了沒？隔壁二嬸家的小剛，聽說去送外賣一個月都能掙八千了。”
林帆眉頭一皺，熟練地切換到“哭窮模式”。
“媽，現(xiàn)在的行情你又不是不知道。公司都在裁員，我能保住這個飯碗就不錯了。還是兩千八，扣了五險一金，到手也就兩千出頭。”
“咋還這么少？”劉桂蘭的聲音立刻拔高了八度，“你都出去五六年了，咋越混越回去？你弟在家里蹲著還沒花銷呢，你這在大城市連自己都養(yǎng)不活？”
“是啊，大城市花銷大，房租、水電、交通，哪樣不要錢？我這月還欠著花唄呢。”林帆語氣平淡，沒有一絲波瀾。
這種對話，每個月都要上演一次。
只要他說自己有錢，哪怕只是漲了五百塊，第二天母親就能以各種理由要走六百。弟弟要買鞋、家里要修豬圈、七大姑八大姨要隨禮。
在劉桂蘭眼里，大兒子林帆就是家里的提款機，而小兒子林磊，那是心尖上的肉，是用來寵的。
“行了行了，沒出息的樣。”劉桂蘭不耐煩地罵了一句，“掛了，省點電話費。”
電話掛斷。
林帆把手機扔回桌上，疲憊地揉了揉眉心。
他看了一眼剛收到的銀行入賬短信，上面那一串長長的零，并沒有給他帶來多少安全感。在這個家里，錢不是底氣，是禍根。
只要讓他們知道自己有錢，那個家就會像水蛭一樣，直到吸干他最后一滴血。
助理小陳敲門進來：“林總，晚上的慶功宴訂好了，在希爾頓。”
“推了吧。”林帆擺擺手，“我有點累，想早點回去休息。”
小陳愣了一下，自家老板可是出了名的拼命三郎，今天這是怎么了？但看著林帆陰沉的臉色，他沒敢多問，退了出去。
林帆站起身，看著窗外的車水馬龍。他以為只要自己藏得夠好，就能在這個城市擁有屬于自己的生活。
但他錯了。
02.
半小時后，姐姐林霞的電話打了過來。
和母親不同，林霞的聲音壓得很低，背景音里還有嘈雜的汽車喇叭聲，聽起來像是躲在什么角落里偷偷打的。
“弟，出事了。”
這三個字，讓林帆的心猛地提了起來。
“怎么了姐？爸身體不舒服？”林帆問。
“不是爸。”林霞急促地說，“是媽！剛才媽掛了你電話，轉頭就讓林磊去買了火車票。他們一家三口，全要去你那！”
林帆愣住了：“來我這？我剛才不是說我只有兩千八工資嗎？”
“就是因為你說沒錢他們才去的！”林霞恨鐵不成鋼地說，“你弟媳婦那個潑婦，在家里鬧翻了天，說老家待不下去了，非要進城發(fā)展。媽就說，既然你在城里混不開，正好他們過去‘幫’你，順便一家人團聚。”
“幫我？”林帆冷笑一聲，“是來吃絕戶吧。”
“你也別管是干啥了。”林霞語氣焦急，“他們已經(jīng)在車上了，坐的綠皮車，估計明天早上就到。弟，你聽姐一句勸，趕緊找個地方躲躲，或者干脆請假出去旅游幾天，千萬別讓他們逮著你。”
林帆握著手機的手指節(jié)發(fā)白。
躲？
能躲到哪去？
他是公司的副總，每天有多少會要開，多少字要簽，怎么可能說走就走。
而且，他太了解母親和弟弟的性格了。如果找不到他，他們能直接去鬧派出所，甚至能在他公司樓下拉橫幅找人。到時候，他年薪百萬的事情就徹底瞞不住了。
“他們知道我住哪嗎？”林帆問。
“具體門牌號不知道，但知道你在哪個區(qū)，以前你寄快遞填過大概地址。”林霞嘆了口氣，“弟，這次他們來者不善。林磊欠了一屁股賭債，弟媳婦又懷了二胎，家里那點底子早被掏空了。他們這次去，就是奔著讓你養(yǎng)老去的。”
“賭債？”林帆敏銳地抓住了關鍵詞，“欠了多少？”
“具體的我不清楚，聽說是三十萬。”林霞聲音更低了，“媽不讓我告訴你，怕你不管。”
三十萬。
對于現(xiàn)在的林帆來說，這筆錢不算什么。但這筆錢如果拿出來，就意味著無底洞的開啟。
“行，我知道了。”林帆深吸一口氣，“姐，謝謝你告訴我。”
“謝啥謝，咱們姐弟倆……”林霞頓了頓，似乎有人在喊她，她趕緊說，“不說了，那誰回來了，你自己保重啊！”
電話掛斷。
林帆看著黑掉的屏幕，眼神逐漸變冷。
三十萬賭債，拖家?guī)Э冢@是要來吸血啊。
他看了一眼自己身上的阿瑪尼西裝，又看了一眼手腕上的萬國表。
這一身行頭，加起來夠弟弟還那個賭債了。
絕對不能讓他們看到這些。
林帆立刻撥通了助理小陳的電話。
“小陳，幫我辦件事。立刻，馬上。”
“林總您說。”
“幫我找一套房子。要破，要舊，最好是那種老舊小區(qū)，沒有電梯，墻皮脫落的那種。里面家具要越爛越好。”
電話那頭的小陳懵了：“林總，您這是……要體驗生活？”
“別廢話，給你兩個小時。租金不論，我要立刻拿到鑰匙。另外，幫我準備幾套地攤上買的衣服，幾十塊錢一件的那種，要有線頭的。”
掛了電話，林帆站起身，開始收拾辦公室里的私人物品。
既然你們要看一個窮困潦倒的兒子，那我就演給你們看。
03.
第二天清晨，火車站。
林帆穿著一件洗得發(fā)白的灰色T恤，下身是一條磨損嚴重的牛仔褲，腳上踩著一雙沾滿泥點的運動鞋。頭發(fā)特意弄得亂糟糟的，看起來就像個剛下夜班的流水線工人。
他站在出站口，手里舉著一個寫著“接站”的紙殼子。
人群熙熙攘攘，不一會兒，熟悉的身影出現(xiàn)了。
母親劉桂蘭走在最前面，手里拎著兩個巨大的蛇皮袋，背上還背著一個充滿鄉(xiāng)土氣息的布包。她頭發(fā)花白了不少，但那雙眼睛依然精明地四處亂瞟。
跟在后面的是弟弟林磊，嘴里叼著半截煙，雙手插兜，一副吊兒郎當?shù)哪印Ｋ械男欣疃荚谀赣H身上，他連個塑料袋都沒提。
最后面是弟媳婦趙倩，挺著個大肚子，手里拿著一包瓜子，一邊走一邊磕，瓜子皮隨口吐在地上。
“媽！這兒！”林帆揮了揮手，聲音有些沙啞。
劉桂蘭看見林帆，眼睛一亮，把蛇皮袋往地上一扔，大步走了過來。
“哎喲，我的兒啊！”劉桂蘭上來就捏了捏林帆的胳膊，“咋瘦成這樣了？是不是沒錢吃飯啊？”
林帆苦笑：“媽，都說了工資低，能吃飽就不錯了。”
旁邊的林磊走過來，上下打量了林帆一眼，嗤笑了一聲：“哥，你這混得也太慘了吧？這鞋我在拼多多上見過，十九塊九包郵吧？”
“二十五買的。”林帆低著頭，“耐穿。”
弟媳婦趙倩翻了個白眼，把手里的瓜子皮一扔：“行了大伯哥，別在這哭窮了。趕緊帶我們回家吧，我都累死了，這一路坐硬座，腰都要斷了。”
“走吧，打車還是坐公交？”林磊問。
“打什么車，多貴啊。”林帆趕緊說，“坐地鐵，轉一趟公交就到了。”
“什么？坐公交？”趙倩尖叫起來，“你是想累死我肚子里的兒子嗎？林帆，你也太摳了吧，媽大老遠來一趟，連個車都舍不得打？”
劉桂蘭也沉下臉：“帆子，媽腿腳不好，打車吧。這錢媽出。”
說著，她就要往兜里掏。
林帆按住母親的手：“媽，這里的出租車起步價就十四，到我住那得六七十呢。有那錢不如買二斤肉吃。”
一聽到六七十，劉桂蘭掏錢的手立刻停住了。
“那……那還是坐公交吧。磊子，扶著點你媳婦。”
林磊不情不愿地哼了一聲，踢了一腳地上的蛇皮袋：“哥，你幫媽提著，重死了。”
林帆沒說話，彎腰扛起那兩個沉重的蛇皮袋。袋子里不知道裝的什么，硬邦邦的，硌得肩膀生疼。
一路上，趙倩的抱怨就沒停過。嫌地鐵擠，嫌公交車味兒大，嫌林帆沒本事。
林帆一言不發(fā)，只是默默地聽著。
哪怕他現(xiàn)在只要打個電話，就能讓司機開著保姆車來接，但他必須忍。
終于，到了那個助理臨時找的“家”。
這是一個典型的城中村，樓房破舊，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏繞在頭頂。樓道里貼滿了開鎖和通下水道的小廣告，空氣中彌漫著一股發(fā)霉的味道。
林帆住在六樓，沒有電梯。
爬上六樓的時候，趙倩已經(jīng)罵了一路娘了。
林帆掏出鑰匙，打開那扇生銹的防盜門。
屋里很暗，只有一室一廳，大概四十平米。墻皮脫落，露出里面的水泥，地上鋪著劣質的地板革，甚至還有幾個煙頭燙出的黑洞。
家具更是簡陋，一張折疊桌，幾個塑料凳子，還有一張看起來就要散架的鐵架床。
“這就是你住的地方？”趙倩站在門口，捂著鼻子，一臉嫌棄，“這比咱老家的豬圈強不了多少吧？”
林磊也皺著眉走了進來，四處踢了踢：“哥，你這兩千八在大城市就住這？這也太寒磣了。”
劉桂蘭倒是沒說什么，只是放下東西，心疼地看著林帆：“兒啊，這幾年你就住這兒啊？難怪你說沒錢寄回家，這日子過得……”
林帆心里稍微松了一口氣。
看來這步棋走對了。這環(huán)境，足夠說服力。
“湊合住吧，房租便宜，一個月八百。”林帆給他們倒了幾杯白開水，杯子是那種一次性的薄塑料杯，“你們先歇會兒，我去買菜。”
“買啥菜啊，下館子去！”林磊喊道，“哥，你也太不講究了，媽第一次來，不得接風洗塵？”
“外面的菜貴，還不衛(wèi)生。”林帆堅持道，“我去菜市場買點肉，回來給媽做紅燒肉吃。”
“行行行，在家吃省錢。”劉桂蘭發(fā)話了，瞪了林磊一眼，“你哥也不容易，少說兩句。”
林帆轉身出門，關上門的那一刻，他聽見屋里傳來趙倩的聲音。
“媽，你看他那樣，窮酸死了。這日子咱們咋過啊？連個空調都沒有！”
“忍忍吧，等安頓下來，讓他給咱們租個好的。”這是母親的聲音。
林帆站在樓道里，冷笑了一聲。
租個好的？
想得美。
04.
這頓晚飯吃得極其壓抑。
林帆買了一斤五花肉，兩斤白菜，還有一點土豆。
在那個搖搖欲晃的折疊桌上，林磊一個人就干掉了大半盤紅燒肉，吃得滿嘴流油。趙倩也不甘示弱，專挑瘦肉吃。
劉桂蘭一直在給林磊夾菜：“多吃點，看你這一路瘦的。”
林帆默默地扒著碗里的白飯，夾了一筷子白菜。
“哥，你這也沒個酒。”林磊吃飽了，剔著牙，“下去給我買包煙唄？要中華。”
“沒錢。”林帆頭也不抬，“只有紅梅，抽不抽？”
“紅梅？那是人抽的嗎？”林磊把筷子往桌上一摔，“哥，你是不是故意的？再窮，幾十塊錢煙錢沒有？”
“真沒有。”林帆放下碗，“這個月工資還沒發(fā)，剛才買菜的錢都是從牙縫里省出來的。你要抽好煙，自己買去。”
“你怎么跟你弟說話呢？”劉桂蘭不樂意了，放下筷子，“你弟大老遠來看你，讓你買包煙怎么了？你是當哥的，這點擔當都沒有？”
“媽，這不是擔當不擔當?shù)膯栴}。”林帆抬起頭，眼神平靜，“是真沒錢。你要是不信，翻翻我兜，一共就剩下十二塊錢。”
劉桂蘭被噎了一下，轉頭看向趙倩。
趙倩翻了個白眼：“行了，窮鬼一個。媽，咱們說正事吧。”
氣氛瞬間凝固。
林帆心里清楚，戲肉來了。
劉桂蘭清了清嗓子，換上一副語重心長的表情：“帆子啊，媽這次來，也不光是看你。主要是你弟，在老家待不住了。你也知道，家里那個環(huán)境，沒啥發(fā)展前途。”
“所以呢？”林帆問。
“所以我們想，讓你給你弟在城里找個工作。”劉桂蘭說，“工資不用太高，五六千就行，要輕松點的，最好是坐辦公室。”
林帆差點氣笑。
他那個弟弟，初中沒畢業(yè)，除了打牌喝酒啥也不會，還要坐辦公室？還要五六千？
“媽，我自己才掙兩千八。”林帆指了指自己，“我都找不到五六千的工作，上哪給他找去？”
“你是大學生，肯定有門路。”趙倩插嘴道，“再說了，你是哥，你得幫襯著點。實在不行，你那個工作，讓你弟去干，你去送外賣。反正你也能吃苦。”
這一句話，直接把林帆的三觀震碎了。
“你說什么？”林帆盯著趙倩，“把我的工作給他？”
“咋了？不行啊？”趙倩理直氣壯，“你弟身體不好，干不了重活。你皮糙肉厚的，送外賣正好。聽說送外賣掙得多，到時候你還能多給家里寄點錢。”
林帆看向母親：“媽，你也這么想？”
劉桂蘭眼神閃爍了一下，避開了林帆的目光：“帆子，你弟媳婦話糙理不糙。你弟確實干不了累活……再說了，咱們是一家人，誰掙錢不是掙？你當你弟的墊腳石，以后你弟出息了，能忘了你？”
那一刻，林帆的心徹底涼了。
這就是他的母親。
為了小兒子，甚至可以讓大兒子去死。
“工作的事，免談。”林帆冷冷地拒絕，“我也沒那個本事。”
“啪！”
林磊一巴掌拍在桌子上，震得盤子都跳了起來。
“林帆！你別給臉不要臉！媽跟你好好說話是給你面子！你以為我們愿意來這破地方？要不是為了躲……”
“磊子！”劉桂蘭厲聲喝止。
林磊意識到自己說漏了嘴，悻悻地閉上了嘴，但眼神依舊兇狠地瞪著林帆。
“為了躲什么？”林帆敏銳地追問。
“沒啥，沒啥。”劉桂蘭趕緊打圓場，“就是躲老家那些閑言碎語。帆子，今晚先睡吧，明天再說。”
這一晚，林帆睡在客廳的地鋪上。
臥室讓給了母親和弟弟一家。
聽著臥室里傳來的呼嚕聲，林帆一夜無眠。
他知道，這只是開始。他們既然來了，不達目的絕不會罷休。而那個“目的”，肯定不僅僅是一份工作那么簡單。
05.
第二天一早，林帆是被一陣嘈雜聲吵醒的。
他睜開眼，發(fā)現(xiàn)家里沒人。
看了一眼手機，已經(jīng)九點了。他趕緊爬起來，今天是周末，不用上班，但他得盯著這幫人，別惹出什么亂子。
剛一下樓，就看見小區(qū)樓下的大樹底下圍了一圈人。
人群中央，劉桂蘭正坐在石墩子上，唾沫橫飛地跟幾個老太太聊天。趙倩坐在旁邊嗑瓜子，林磊蹲在路邊抽煙。
“哎喲，你們是不知道，我那個大兒子，命苦啊！”劉桂蘭拍著大腿，“讀了那么多年書，在這個大城市里，混得連條狗都不如！住的那房子，還沒咱家?guī)螅 ?/p>
周圍的老太太們紛紛發(fā)出嘖嘖的感嘆聲。
“大姐，那你這兒子可真是不孝順。”
“就是，把你接來受罪。”
林帆站在人群外，聽得太陽穴突突直跳。他剛想上去把母親拉走，突然，一個熟悉的聲音響了起來。
“哎？這不是劉桂蘭嗎？”
一個穿著花襯衫、提著菜籃子的中年婦女擠進了人群。
林帆心里“咯噔”一下。
這人他認識，是老家的鄰居，王翠花大嬸！
這幾年王翠花跟著兒子來城里帶孫子，沒想到竟然住在同一個片區(qū)！雖然不是這個小區(qū)，但怎么偏偏逛到這來了？
劉桂蘭看見王翠花，也是一愣，隨即臉色變得有些不自然：“翠……翠花？你咋在這？”
“我兒子住這附近啊！”王翠花是個大嗓門，一點也沒察覺到氣氛的詭異，“哎呀桂蘭，你怎么也來了？是來找你家林帆享福的吧？”
“享啥福啊。”劉桂蘭干笑兩聲，“林帆這孩子不行，混得慘，我們是來……來接濟他的。”
“慘？”王翠花瞪大了眼睛，一臉不可思議，“咋可能慘呢？上個月我回老家，還聽見你在村頭麻將館吹牛呢！”
林帆心里暗叫不好，想要沖上去阻止，但已經(jīng)來不及了。
王翠花的大嗓門像個廣播喇叭一樣響徹全場：“你不是說，你家老二林磊做生意發(fā)了大財，一下給了你三十萬嗎？你還說，林帆那就是個死讀書的，一分錢掙不來，全靠老二養(yǎng)著！”
全場瞬間安靜。
所有人的目光都集中在了劉桂蘭和蹲在地上的林磊身上。
林磊的臉刷地一下白了，手里的煙頭掉在地上。
林帆站在原地，如遭雷擊。
三十萬？
老二給的？
昨晚姐姐電話里不是說，林磊欠了三十萬賭債嗎？
怎么到了王翠花嘴里，變成了林磊給家里三十萬？
而且，母親在老家竟然是這么編排他的？說他靠弟弟養(yǎng)？
“哎呀，你胡說什么！”劉桂蘭急了，站起來就要去捂王翠花的嘴，“你聽岔了！沒有的事！”
“咋能聽岔呢？”王翠花一把推開劉桂蘭，“那天你在麻將桌上輸了兩千塊錢都不帶眨眼的，大家都看見了！對了，你家老頭子不是在醫(yī)院住著嗎？聽說要是沒那三十萬手術費，人早就不行了，現(xiàn)在咋樣了？”
轟！
林帆的腦子里一片空白。
父親病危？手術費？
他從來沒聽說過這件事！每次打電話，母親都說父親身體硬朗，吃嘛嘛香！
他抬起頭，看著已經(jīng)走到面前的母親、弟弟和弟媳，又想起王翠花大嬸剛才那句沒說完的話——
弟弟那三十萬，到底是怎么來的？
為什么母親要一次次地騙他？
而現(xiàn)在，父親又突然病危……
這一切，到底是怎么回事？
