大西洋月刊 l 川普的國情咨文揭示一個悲哀現實

The State of the Union Revealed a Sad Reality

唐納德?特朗普以極端方式濫用總統年度傳統，其行徑之激進，讓這一儀式本身的合理性受到拷問

作者 l大衛·弗魯姆（David Frum）

周二晚間，特朗普在國會發表國情咨文演講

特朗普總統昨晚發表的國情咨文演講（State of the Union address），與發表者本人如出一轍：制造分裂、出言不遜、幼稚至極。

這場演講在諸多方面顛倒黑白。上任首年便為自己和家族斂財超 10 億美元的總統，竟呼吁國會整治自身腐敗；向美國民眾征收約 1750 億美元非法關稅的總統，卻謊稱自己為他們送上了大規模減稅大禮；鄭重譴責政治暴力的總統，正是那個在首個任期結束時煽動暴徒沖擊國會、企圖推翻選舉結果的人。

或許最令人震驚的是，特朗普要求國會議員起立認同 “保護美國公民是政府首要職責”—— 可他領導的政府卻以殘暴的執法手段，在街頭槍殺美國公民，隨后還試圖掩蓋這些民眾的死因與真相。此外，演講中充斥著關于經濟、犯罪、戰爭與和平的大量虛假陳述，其中許多顯然是蓄意欺騙電視觀眾的刻意之舉。

不過，演講中最離譜的幻想，是宣稱美國迎來了繁榮的新黃金時代。這種謊言顯然騙不了任何人。物價持續上漲，就業市場停滯不前。幾乎在所有可衡量的維度上，美國民眾都在表達對經濟的焦慮與不滿。特朗普卻堅稱他們全都錯了。這就好比整個國家正被傾盆大雨淹沒，雨水漫過雨傘、灌進船只，所有人都渾身濕透 —— 而本應帶領民眾渡過這場洪災的領導人，卻堅稱根本沒下雨，反而是晴空萬里，是有史以來最明媚的一天。

國情咨文本是彰顯國家團結的儀式：總統面向參眾兩院發表演說，身后有內閣成員支持，面對的是年度常規活動中規模最大的受眾。就連最高法院、參謀長聯席會議這些政府非黨派機構，也會身著法袍與軍裝出席，以其莊重中立增添儀式象征意義。

然而，這一儀式的意義，有賴于特定的行為準則。2009 年，一名眾議院議員在奧巴馬總統首次國會聯席會議演講時高喊 “你撒謊！”，重要的東西就此崩塌。昨晚，特朗普更是反復、持續地對政治對手拋出更惡毒的指責 —— 就在幾天前，他還指控推翻其非法關稅裁決的最高法院 6 名大法官 “受外國利益左右”。

民主黨議員格林在現場打出標語：黑人不是猿猴

川普的內閣成員在現場為他歡呼

特朗普首個任期內，許多美國人自我安慰，認為他的離譜鬧劇不會永遠持續。他終將離任，舊有秩序也會回歸。當時人們常說，應對特朗普的最佳方式，是捍衛現有制度；最糟的回應則是以牙還牙 —— 因為總得有人守護特朗普似乎決意摧毀的制度。正如前第一夫人米歇爾?奧巴馬所言：“他們選擇墮落，我們選擇崇高。”

但有些殘酷的現實，終究要面對。昨晚的演講空洞無物、絮叨無用。冗長的篇幅（整個演講時長1小時47分鐘，打破歷屆紀錄——編者注），本身就是對被迫聆聽者的不敬。特朗普對前任總統、在場國會議員的辱罵，要求議員按他的指令起立，以及為迫使眾人起立鼓掌而系統性編造謊言的策略 —— 種種行徑疊加，他對國情咨文儀式的濫用已到極致，足以讓這一儀式本身的合理性受到拷問。

總統利用國會講壇，用最不堪的語言辱罵、羞辱議員，國會議員難道真該溫順安靜地坐著嗎？總統是以賓客身份出席國會的，這正是 “歡迎總統發表演講是至高榮譽與特殊特權” 這一經典表述的緣由。他并無親自發言的權利，這只是國會的禮遇。

美國憲法第二條第三款規定，總統 “應不時向國會報告國情，并將其認為必要且適宜的措施提請國會審議”。憲法既未規定此類報告的年度安排，也未要求必須親自發表。喬治?華盛頓與約翰?亞當斯開創了親自演講的傳統，托馬斯?杰斐遜則終止了這一做法 —— 既因這讓他聯想到英國議會開幕時的國王演說，也極可能是因為他厭惡公開演講。伍德羅?威爾遜恢復了華盛頓、亞當斯的先例，隨后電視普及，現代國情咨文的盛大場面就此形成。但這一盛事的基礎，是眾議院議長的邀請。沒有邀請，便沒有這場盛事。

鑒于昨晚特朗普蓄意濫用國會的時間與禮遇，若下一任議長另有其人，應慎重考慮是否再次發出邀請。容忍特朗普的理由是，傳統一旦中斷，可能需要漫長時間才能恢復。未來共和黨掌控的國會，也會以同樣方式對待下一任民主黨總統。但也存在風險：若開此先例，反體制的共和黨人可肆意破壞，而維護體制的民主黨人卻要收拾殘局。或許，恢復規范的唯一途徑，是讓破壞者付出切實代價。

明年 1 月，下一任眾院議長不妨致信總統，開篇寫道：“親愛的總統先生，提交國情咨文的時刻已到。請將咨文以書面形式裝入隨信信封寄回。國會將給予其應有的關注。這種方式對拉瑟福德?B?海斯（1822-1893，美國第19任總統）而言已然足夠，對您，特朗普先生，更是綽綽有余。”

作者大衛·弗魯姆是政治評論員、作家、前總統小布什的演講撰稿人，新保守主義代表人物之一；他曾是共和黨人，是特朗普的激烈批評者之一，2024年11月特朗普再次大選獲勝后，他退出共和黨。弗魯姆現任《大西洋月刊》專職撰稿人，也是該刊播客節目David Frum Show 的主持人。