江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1994年冬，黃泥嶺的北風刮得像鬼哭。
全鎮的人都在背后啐唾沫，笑話我是個憋瘋了的“接盤俠”，花掉整整五年的殺豬錢，娶回一個名聲爛透了的“破鞋”。
我沒言語，在那片刺骨的譏諷聲中，硬是將那個穿紅大衣的女人接進了石屋。
新婚之夜，劣質紅燭流下了粘稠的淚，我帶著一身酒氣推開房門，手還沒碰到被角，寒光便晃了我的眼。
她死死攥著一把黑鐵剪刀，刀尖抵住我的胸口，眼神狠戾得像只困獸：
“王富貴，別以為花錢買了我就能隨便碰我！”
她咬著牙，一字一頓地警告：“以后咱倆井水不犯河水，敢過界你試試！”
我僵在床頭，看著那把足以索命的剪刀，酒瞬間醒了大半。
窗外流言依舊，窗內殺氣騰騰，這樁花掉我全部家底的婚姻，似乎從掀開蓋頭的那一刻起，就注定要見血。
一九九四年的冬天，北風順著衣裳鉆進骨頭縫里的，可鎮上的集市依舊熱鬧不已。
蘇大強蹲在集市口的石墩子上。
那是個人渣，全鎮都知道，他嗜賭如命，哪怕是賣兒賣女也要去翻本。
他吐出一口濃痰，那口痰立馬凍在地上形成一個痕跡：
“三百塊，誰出錢，誰把這貨色領走，生死不論。”
人群像一群聞到了血腥味的蒼蠅，圍著那堆爛菜葉子中間的蘇婉起哄。
蘇婉穿著一件單薄的舊毛衣，松松垮垮地掛在身上，臉色蒼白得像一張廢紙。
人群里有個叫老歪的鰥夫，滿嘴黃牙，嬉皮笑臉地湊上去，甚至伸出手去拉扯蘇婉的袖子。
“蘇大強，兩百塊行不行？這丫頭名聲都臭大街了，除了我誰還要這雙破鞋？”
蘇婉沒動，任由那只臟手拉扯，連厭惡的表情都懶得做。
我站在采石場的陰影里，手里攥著一疊扎實的鈔票，那是整整一千塊。
這一千塊，是我在石頭縫里摳出來的命，每一張都沾著石粉和血汗。
我撥開人群走過去，腳步很重，踩在凍硬的泥地上，發出沉悶的聲響。
“把你的臟手拿開。”我盯著老歪，聲音不大，但足夠冷。
老歪嚇了一跳，縮回手，看清是我，訕訕地笑了：
“喲，是志剛啊，怎么，你也來湊熱鬧？”
我沒理他，直接把那一千塊錢拍在蘇大強面前的石墩子上，震得上面的冰渣子亂飛。
“一千塊，我要了。”我看著蘇大強，眼神里沒有一絲溫度。
全鎮的人都發出了那種令人作嘔的哄笑聲，有人吹口哨，有人指指點點。
“陳志剛瘋了吧？一千塊買個破鞋？”“這小子是不是炸石頭把腦子炸壞了？”
我不在乎。做人最要緊的是姿態，而我當時的姿態，是這方圓百里最闊氣的買家，也是唯一能救她的人。
蘇大強忙不迭地接過錢，手指在舌頭上舔了唾沫，一張張點著，那貪婪的模樣讓人作嘔。
蘇婉看著我，眼神里終于有了一絲波動，那不是感激，而是一種深不見底的、冷颼颼的譏誚。
她大概覺得，我也不過是另一個看中她那點皮相的嫖客，只不過出手大方點罷了。
一千塊，在那個年代，足夠買斷一個小鎮女人的尊嚴，甚至包括她的靈魂和未來。
我拎起她腳邊那個破舊的紅皮箱，那是她從南方帶回來的唯一家當。
“走吧。”我粗聲粗氣地說了句，沒看她，轉身就走。
她沒說話，踩著那雙細細的、已經磨損的高跟鞋，深一腳淺一腳地跟在我后頭。
那雙鞋跟敲擊在凍土上，發出清脆而凄涼的聲音，像是在為她那支離破碎的前半生送葬。
回家的路很長，風很大，我們一前一后，像兩個互不相干的幽靈。
我叫陳志剛，是采石場的放炮工，命硬，人窮，這是我的標簽。
大家都說放炮工是拿命換錢，哪天啞炮響了，人也就散了，變成山里的一捧灰。
所以我一直沒成家。
鎮上的媒婆介紹過幾個，一聽說我的行當，都嚇得縮了頭，仿佛嫁給我就是守活寡。
蘇婉的名聲壞透了，這我知道，全鎮都知道，甚至隔壁鎮都知道。
傳聞她在南方打工時不安分，跟過有錢人，做過不堪的事，又被正室打了回來。
流言這種東西，從來不需要證據，只要足夠難聽，就能在小鎮的每個角落扎根，長出帶毒的刺來。
我把蘇婉領回我的石頭房那天，天已經快黑了，路燈昏暗不明。
路邊蹲著幾個老光棍，他們平日里最愛嚼舌根，看見我們，眼睛里冒著綠光。
“志剛，福氣不小啊，嘗嘗城里的味兒，看是不是比咱鄉下的緊實。”
“就是，花了一千塊呢，晚上可得把本撈回來，別讓這娘們閑著。”
那些言語下流得讓人想扇他們耳光，每一句都像是黏痰，吐在蘇婉身上。
蘇婉低著頭，手死死攥著那件洗得發紅的舊大衣。
我停下腳步，把皮箱往地上一頓，回頭掃了那幾個男人一眼。
我常年在采石場干活，眼神冷，殺氣重，那是跟死神打交道練出來的，不是裝樣子的。
“誰再多嘴一句，明天我就把炸藥埋他家門口。”我聲音平淡，卻透著股狠勁。
他們訕訕地閉了嘴，散進陰影里，像一群被打散的野狗。
回到家，我推開那扇沉重的木門，屋里一股冷清的氣息撲面而來。
我指了指那間新壘的石屋，告訴她：
“以后你住這，床是新的，被子也是新的。”
“我住外間的柴房，沒事別出來，也別去采石場找我。”
蘇婉愣住了，那是她進門后第一次正眼看我，眼神里寫滿了不可思議。
她大概以為我會迫不及待地行使我的“權力”，把她按在床上，發泄那一千塊錢買來的欲望。
畢竟一千塊在那個年代是一筆巨款，足以買斷一個女人的全部身體和自尊。
她站在屋子中央，環顧四周，這簡陋的石頭房雖然干凈，但透著股窮酸氣。
“為什么？”她終于開口了，聲音有些沙啞，但透著一種倔強。
“沒有為什么，我買的是個媳婦，不是個牲口，也不是個泄欲的工具。”
我丟下一句話，轉身進了廚房，不再看她那雙眼睛。
那天晚上，我聽見里屋傳來了壓抑的、低低的哭聲。
我坐在柴堆上抽煙，煙草的苦味在口腔里蔓延，這世界本就如此辛苦，誰也不比誰容易。
接下來的半個月，鎮上的流言變本加厲，像長了翅膀一樣亂飛。
那天在采石場，工友老李一邊往炮眼里填炸藥，一邊斜著眼沖我笑：
“志剛，昨晚我路過你家墻根，咋一點動靜都沒聽見？聽說蘇婉以前在南方……那可是出了名的會伺候人，你小子是不是不行啊？”
我沒理他，只是狠狠地把導火索插進去，冷冷地回了一句：
“老李，啞炮容易炸手，話多了容易爛舌頭，你悠著點。”
老李討了個沒趣，訕訕地閉了嘴。
賺錢才是最實際的，尊嚴這種東西，在小鎮里得靠厚實的鈔票來墊底，否則都是屁話。
蘇婉在家里倒是勤快，她把原本臟亂的石頭房刷白了，連墻角的霉斑都擦得干干凈凈。窗臺上擺了幾盆不知名的野花。
她話極少，但干活利索。
有一次我收工回來，看見她正對著一面碎鏡子涂口紅。
那是很艷的顏色，像是一抹血，襯得她原本蒼白的臉多了一分生機，也多了一分妖氣。
她看見我，手抖了一下，卻挑釁地揚起頭，像是在等我發火，等我撕下偽裝。
“陳志剛，全鎮人都在背后戳你脊梁骨，你聽見了嗎？”她轉過身，嘴角掛著一絲譏諷的笑，“花一千塊買回一只破鞋，還要供著，你后悔嗎？”
她的眼神里帶著刺，那是常年被傷害后長出來的防御，扎人，也扎自己。
我放下鐵鍬，脫下滿是石粉的外套，語氣平淡得像是在說今天的天氣：
“后悔什么？后悔沒早點買？”
她愣了一下，顯然沒料到我會這么回。
我指了指她的嘴唇：“口紅不錯，挺襯你的，比那些哭喪著臉的女人好看。做人嘛，自己看著順眼就行，管別人怎么在那兒亂叫。”
她看著我，眼神里那種挑釁慢慢散去，取而代之的是一種迷茫和不知所措。
她大概習慣了男人的謾罵和輕視，突然面對這種平淡，反而不知道該擺出什么姿態。
我走進廚房，看見灶臺上溫著一碗白米粥，上面還撒了幾粒咸菜丁。
在這個年代，白米粥也是奢侈的，那是她省下來的口糧。
“我不愛吃這個，淡得沒味兒。”我把粥推到她面前，“我還是喜歡吃棒子面餑餑，扛餓。”
“那是剩的，你不吃就倒了。”她硬邦邦地頂回來，手卻不自覺地抓緊了圍裙。
我知道她想討好我，或者說，她在試探我的底線。但我不需要討好，我只需要一個家，一個哪怕外面風雨連天，里面也能有一口熱粥的地方。
那天蘇大強又來了，那個爛賭鬼，輸光了那一千塊，又想來吸血。
他在門口大吵大鬧，拍著門板吼道：
“死丫頭！你在里面吃香的喝辣的，就不管你親爹死活了？快拿兩百塊錢出來，不然我就吊死在你家門口！”
引來了一群看熱鬧的人，指指點點。
蘇婉站在門口，臉氣得煞白，手里拿著一把掃帚，卻抖得厲害：
“錢都給你還債了！我一分錢都沒有！你賣了我一次還不夠嗎？”
“我是你老子！你的肉都是我給的，賣你怎么了？”蘇大強在那兒撒潑打滾，“陳志剛那個傻子有的是錢，你跟他要啊！你在床上把他伺候舒坦了，他能不給你錢？”
我二話沒說，提著一把鐵鍬走出去，鏟起一鍬土就往蘇大強身上潑。
那是埋死人的架勢。
“滾！”我吼道，聲音震得門框都在抖，“蘇大強，你再敢踏進這個門一步，或者再敢罵她一句，我就把你埋在采石場的廢渣堆里，你信不信我手里的雷管不長眼？”
蘇大強被那鍬土迷了眼，又見我真動了殺氣，嚇得屁滾尿流，連滾帶爬地跑了，圍觀的人也哄笑著散了。
我回頭看蘇婉，她站在那里，眼淚在眼眶里打轉，卻死咬著嘴唇不肯流下來。
“讓你看笑話了。”她低下頭，聲音啞得厲害。
“這有什么好笑的。”我把鐵鍬往墻根一扔，“誰家還沒幾筆爛賬。只要門關緊了，日子是咱們自己的。”
做人最要緊是姿態，她不想讓人看笑話，我懂。我也不想看她哭，太丑，也不體面。
蘇婉那些所謂的“壞名聲”，其實是有來頭的。
這件事，我是聽我那個在南方混的小舅子阿坤說的。去年過年，他蹲在自家門檻上，吐著煙圈跟我嘀咕：
“姐夫，蘇婉這女人，命硬得嚇人。在南方大廠的時候，主管想潛規則一個新來的小姑娘，蘇婉直接拎著裁縫剪刀沖進去。結果呢？小老板為了保住主管，反手扣她一個勾引未遂、偷竊財物的帽子，還專門派人回咱鎮上散播，說她在外面做雞，流產都流了幾次。”
阿坤感嘆了一句：“這世道，好人活不長，壞人傳千里。”
我當時沒接話。小鎮的人，最喜歡聽這種墮落的故事。
他們在茶余飯后，用最惡毒的語言編排著一個女人的清白，以此來掩蓋自己生活的乏味。
如果你辯解了，就代表你在乎他們的眼光，那你就輸了，你的姿態就垮了。
蘇婉顯然懂這個道理，她從不向那些爛人低頭。
我也沒告訴她我知道真相，有些恩情，記在心里是情，說出來就成了債。
我每天把掙回來的工錢留下一部分，剩下的都放在堂屋的破木桌子上。
“錢在桌上了。”某天晚飯后，我指了指那疊鈔票，“去買點肉，你瘦得跟紙片一樣，別讓人以為我陳志剛虐待你。”
蘇婉擦著手，冷淡地回了一句：
“我不白拿你的。買米買菜的賬單在茶葉罐底下壓著，你有空自己對，一分錢都不會差。”
“賬單不用給我看。”我盯著她的眼睛，“你花多少，我掙多少，只要這房子還沒塌，你就盡管用。”
她沒說話，只是低頭繼續收拾碗筷。
我們像兩個合租的陌生人，維持著一種怪異的、小心翼翼的禮貌。
白天各自忙活，晚上隔著一扇薄薄的、漏風的木門，聽著彼此的呼吸聲。
這種距離感，讓我覺得安全，也讓她覺得自由。
但流言依舊在外面瘋狂地生長。
有一次，蘇婉在井邊洗衣服。鄰村那個有名的碎嘴子李大嬸走過來。
“嘩啦”一聲，半桶臟水故意潑在了蘇婉腳邊，濺濕了她半邊身子。
“哎喲，不好意思啊志剛媳婦，沒看見臟人站在這兒。”李大嬸假惺惺地捂著嘴笑，眼神里全是惡意，“反正你在外面也‘洗’過不少回了，多這點臟水，不礙事吧？”
蘇婉沒說話，連眉頭都沒皺一下，只是默默地把濕衣服擰干，準備重新洗一遍。
那種姿態，挺得筆直，像根折不斷的竹子。
我站在不遠處的窗后看著，心里騰地冒出一股火。
我直接拎著一盆剛刷完鍋的臟水走出去，在李大嬸剛轉過身時，“嘩”地一下全潑在了她那條嶄新的的確良褲子上。
“哎喲，手滑了。”我學著她的語氣，冷冷地看著她，“大娘，我看你這張嘴比這鍋水還臟，幫你洗洗，不礙事吧？”
李大嬸氣得跳腳，指著我鼻子尖叫：“陳志剛！你瘋了？為了個爛貨你敢沖長輩潑水？”
“長輩？”我往前跨了一步，眼里帶著采石場放炮匠特有的狠勁，“在我這兒，只有壞人和死人。你要是再管不住你那張臭嘴，明天我就去你家門口‘放個炮’，看是你命大，還是我藥量大。”
李大嬸嚇得臉都白了，嘟囔了一句“瘋子”，連滾帶爬地跑了。
我回頭，看見蘇婉正看著我。
“你不該理她的。”蘇婉輕聲說，眼神有些復雜，“這樣她們只會說你被我迷了心竅，變得更瘋。”
“當個瘋子挺好。”我接過她手里的水桶，“至少瘋子沒人敢欺負。水臟了，換桶干凈的再洗。”
蘇婉看著我，嘴角微微勾了一下。
那是她進門以來，第一次露出笑意，雖然很淡，卻很真實。
“謝了。”她說。
“不客氣。”
在這個薄情的世界里，我們只能像兩只刺猬，抱團取暖，卻又要小心不扎傷對方。
婚禮那天其實沒有什么儀式感，所謂的儀式，不過是給鎮上那些貪婪的人演的一場廉價話劇。
采石場的工友送了兩對劣質的紅蠟燭，院子里支了一口大鍋煮著豬頭肉。
蘇婉穿著那件大紅的呢子大衣，坐在床沿。
那顏色紅得刺眼，在這灰撲撲的石頭房里顯得耀眼。
鄰居王大媽湊過來，一邊嗑著干巴巴的葵花籽，一邊拿那種粘稠的眼神在大衣上逡巡，壓低聲音問我：
“志剛，這料子得不少錢吧？聽說她在南方舞廳混的時候，身上穿的比這還少？”
我看了她一眼，沒接話，只是把煙頭踩滅。
王大媽自討個沒趣，又嘟囔了一句：
“也是，燙手的山芋好歹也是熱乎的，你心也是真大，晚上別被這狐貍精給吸干了。”
她們的話像是一群蒼蠅，嗡嗡地圍著這樁荒唐的婚姻打轉。我
坐在堂屋的木凳上，一杯接一碗地喝著那種燒嗓子的包谷酒。
我不是想把自己灌醉，我只是需要一點東西，來壓制住內心那種近乎荒謬的局促。
酒過三巡，賓客們罵罵咧咧地散了，留下滿地狼藉的骨頭渣子和煙頭。
采石場的二哥臨走時拍了拍我的肩膀，眼神里帶著一種過來人的戲謔：
“志剛，買賣做成了，利息總得收。這種女人，你要是鎮不住，以后這山頭上的人都得看你笑話。”
“二哥，我炸的是石頭，”我把最后一口酒咽下去，嗓子火辣辣的，“我知道多重的藥量能讓石頭低頭，不用你教。”
他愣了一下，干笑兩聲，轉頭扎進夜色里。
我關上院門，插上沉重的木閂。那種令人窒息的安靜瞬間從四面八方包圍了過來。
推開里屋的門，紅蠟燭已經燃了一半，淚花流了滿地。
蘇婉抬頭看著我，脊背挺得筆直。
她那種從南方帶回來的氣質，在這一刻像是一層薄薄的釉，護著她那點可憐的尊嚴。
“熱水在暖瓶里，”我打破了那種要命的死寂，“喝一口吧，你一天沒動嘴了。”
她沒動，只是死死地抓著被角，指關節因為用力而微微發白。
“一千塊，”她突然開口了，聲音很輕，卻帶著一種玉石俱焚的冷硬，“陳志剛，全鎮都說你是個老實人。現在關了門，你是想先看我跳支舞，還是直接把這一千塊的本錢收回去？”
我看著她的臉，心里涌起一股說不出的疲憊。
“蘇婉，你把我想得太急，也把自己看得太賤。”
我吐出一口酒氣，手剛想撐在床沿上。
她卻猛地往后縮了一寸，整個人繃到了極致。
在那一刻，我看見了她眼底那種近乎自虐的戒備。
在這破爛的石頭房里，她坐得像在金鑾殿上，可那把火，其實是燒在她自己心里的。
屋里的空氣凝固了，酒氣在狹小的空間里發酵，讓人的感官變得遲鈍而又敏感。
我走向床邊，其實只是想告訴她，我可以去外間睡，讓她不用這么防著我，像防一個賊。
但在蘇婉眼里，我的每一步靠近都帶著一種名為“雄性欲望”的侵略感，是那一千塊錢買來的權力。
她猛地站了起來，動作快得像是一道閃電，由于動作太猛，帶起了床頭的一陣風。
不知何時，她手里多了一把黑漆漆的裁縫大剪刀，那是她皮箱底部的唯一防身之物。
剪刀的尖端在燭光下閃著寒光，冷颼颼地指著我的心口，距離我的棉襖不到三寸。
“陳志剛，你要是敢再往前走一步，今天這喜房就變靈堂，不信你就試試。”
她的聲音在顫抖，但語調極狠，那是人在絕望到極致時才會發出的野獸般的低吼。
“大家都說你是個老實人，但我看你和那些男人沒區別，花錢買我，不就是為了這點事嗎？”
她冷笑著，眼淚在眼眶里打轉，卻被她硬生生地憋了回去，維持著那種破碎的姿態。
“我可以給你洗衣做飯，給你當牛做馬，但你想碰我，除非我死，或者你把我殺了。”
那一刻，我看著她，心里沒有憤怒，只有一種巨大的、深沉的悲哀，像海浪一樣卷過來。
這個世界對女人的惡意，最終都濃縮成了這把指向枕邊人的剪刀，利得讓人心疼。
我停下腳步，把兩只手攤開，示意我沒有任何惡意，也沒有任何攻擊性。
“蘇婉，在你的眼里，所有的男人是不是都長著同一副貪婪的嘴臉？”我輕聲問道。
她沒說話，只是死死地握著那把剪刀，剪刀尖隨著她的呼吸微微顫動，像是某種垂死的掙扎。
我嘆了口氣，酒精在這一刻徹底消散了，只剩下一種清醒的孤獨。
我不再解釋，解釋在這一刻顯得蒼白無力，像是一張沒有面值的廢紙。
我緩緩地把手伸進貼身的內兜里，動作極慢，生怕驚動了她那根緊繃到極致的神經。
蘇婉的眼神縮了一下，剪刀又往前送了一寸。
可我全當沒看見，依舊在粗布里摸索著，幾分鐘過后才激動地掏出...
