山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
婆婆是在一個周二的下午去銀行的，我知道她要去，因為她提前告訴了我兒子："奶奶去給你存壓歲錢。"
她回來的時候，手里拿著一個小本子，笑瞇瞇地在飯桌上拍了一下，說："家里的錢，往后我來管，你們小兩口只管掙，亂七八糟的開銷，交給我。"
我丈夫趙磊抬頭看了看他媽，又看了看我，沒說話。
我笑了笑，點了點頭，說："好。"
那個存折里，是我們小家的活期賬戶，里面有不到三萬塊的余額，密碼是我們的結婚紀念日。
我知道她去改了密碼，因為那天下午，銀行的短信提示發到了我手機上。
我看著那條提示，喝了口茶，然后打開手機銀行，把綁定的自動轉賬設置重新檢查了一遍——三天前，我剛剛悄悄開了一個獨立賬戶，并且把工資的代發銀行，悄悄做了變更……
我叫葉明秋，在一家設計公司做主設，今年三十歲。
嫁給趙磊三年了，我們在同一座城市長大，卻是在北京相識的，他做IT，我做設計，租住在同一棟樓里，認識的第一年，我們經常在樓道里交換外賣，后來變成交換生活，再后來就結婚了。
我以為這段婚姻是兩個人的事。
直到婆婆從老家來了。
婆婆叫趙桂英，五十八歲，退休前是個小學教務主任，管了大半輩子的人，退休之后閑不住，說要來北京幫我們"搭把手"。我趙磊起初說"家里不用，我們能行"，但他媽每隔一段時間就打電話說腿疼、說孤獨，說一個人在老家沒意思，說你們以后要孩子了，哪能沒個人幫忙。
來的那天，她拎了三個行李箱，一進門就開始在廚房翻柜子，說這鍋不好用，說那碗太薄，說床單顏色太暗，住下來要換掉。
我站在客廳，看著她風風火火的背影，心里有個聲音說：事情要開始了。
我沒有說什么，因為我知道，有些事，說太早，是沒有用的。
婆婆是個講究秩序的人，只不過那個秩序，是她自己定義的。
來了不到一周，她就開始接管廚房，每天買菜，每天做飯，每天報賬——"今天豬肉十八塊，雞蛋六塊，青菜三塊"，吃飯的時候對著趙磊說，然后看我一眼，意思再明顯不過：這些錢，是我花的，你們知道的。
我都說"媽辛苦了"，該感謝的感謝，該表態的表態，但家里的賬，一直是我在記，每個月的開銷，我做成表格，清楚明白。
那段時間，趙磊過得很滋潤，回家有飯吃，家里有人打掃，他媽把他當孩子待，他也樂得配合，有時候還在我面前說："我媽來了挺好的，你也輕松一些。"
我沒有接這個話。
他說的"我也輕松一些"，是真心話，但那句話背后，他沒有意識到一件事——家里多了一個人，那個人掌握的，不只是一日三餐。
婆婆開始管錢，是從第三個月開始的。
先是建議"家里弄一個公共賬戶，買菜、水電、日常都走這個，省得亂"，說得有道理，趙磊當場表示同意，我也點頭，那個賬戶，就是我們原來的活期存折。
然后是"每個月你們各轉一部分生活費進去，多少你們看著給"，這個提議出來，趙磊說"媽你定"，他媽說"每人三千怎么樣"，然后看我。
我說好。
但我心里開始算賬了。
我的月薪稅后一萬四，趙磊一萬九，兩個人加起來三萬三，每人每月轉三千進公賬，一個月六千，這個數字，管家里的日常開銷，是夠的，剩下的錢，各自留著，這很正常。
問題在于，婆婆管著那個存折，她看得見進賬，也看得見余額，但她看不見出賬——因為真正花了多少、花在哪里，是她說了算的。
這個結構，有一個很微妙的漏洞：錢進去之后，去向是不透明的。
我是做設計的，但我從小跟著做生意的父親長大，父親說過一句話，我記到現在：賬目不透明的地方，就是風險開始的地方。
所以我等著，看她下一步怎么走。
下一步來得比我預想的快。
那個周二的下午，她去銀行"給孩子存壓歲錢"，回來把小本子往桌上一拍，笑著說家里的錢往后她來管，我點頭說好，心里已經把這件事在法律和情理上轉了一圈。
她改了密碼，這是事實，而且那個存折，在銀行系統里，戶主是趙磊。
但她不知道，我在三天前，就已經悄悄把工資的發放銀行做了變更。
那個新賬戶，只有我的名字，只有我知道密碼，只有我一個人能支取。
她以為她動了一個存折，其實那個存折里，往后只會有她兒子的收入，我的工資，已經安靜地換了一條河道。
改變工資到賬賬戶那天，是一個普通的工作日下午，我在公司財務處填了一張表，兩分鐘，簽了字，財務說下個月起生效。
我說謝謝，收拾好東西，回了工位，繼續改方案。
那件事，我沒有告訴趙磊，也沒有告訴任何人。
接下來的三周，家里一切如常。
婆婆每天買菜做飯報賬，我每天上班下班吃飯，趙磊每天上班下班玩游戲，日子平靜得像是什么都沒有發生。
婆婆偶爾會在飯桌上提起錢的事，說"這個月菜價漲了"，說"上個月電費比預計的高"，說話的時候看著我，意思是問我要不要補差額進賬戶，我都說"好的媽，我今天就轉"，然后拿出手機當場轉，她看著，滿意地點頭。
趙磊在旁邊吃飯，看我們對話，神情是放松的，大概覺得家里一團和氣，什么問題都沒有。
我沒有糾正他這個判斷。
他看見的和氣，是真實的，只不過，和氣的基礎，是我在自己心里劃下了一條線，那條線，他和他媽都還沒看見。
月底那天，我不在家。
單位有個項目收尾，我在公司加班到晚上八點，七點多的時候，趙磊發來一條消息，語氣有些奇怪：媽說存折這個月你工資沒到賬，你看看是不是銀行那邊有問題？
我看著那條消息，在心里算了一下時間——月底，婆婆去取錢，發現余額少了大半，追到了工資沒有到賬這件事上。
