遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章：前臺的問號
我叫李悅，結婚七年，在一家不大的外貿公司做行政。日子像上了發條的鐘，規律，但也乏善可陳。丈夫周偉，據他自己說，在一家叫“宏遠科技”的中等規模公司做項目主管，忙，經常加班、出差。我們住在城西一個建成快十年的小區，兩室一廳，每個月雷打不動要還八千多的房貸。生活談不上多富裕，但也算安穩，是我這種沒什么太大野心、只求個踏實日子的女人，曾經覺得“挺好”的狀態。
周偉比我大四歲，話不多，性格有點悶，但做事穩妥，工資卡交給我，家里大事小情也基本由我操持。他不浪漫，結婚紀念日頂多是一起出去吃頓飯，生日禮物常常是直接問我要什么。有時候看著朋友圈里別人曬的驚喜，心里也會有點泛酸，但轉念一想，男人嘛，踏實過日子就行了，那些花里胡哨的，不能當飯吃。
這天早上，周偉發高燒，三十九度二，臉燒得通紅，迷迷糊糊的。我給他吃了退燒藥，用濕毛巾敷著額頭，他還是昏沉地睡。他昨晚半夜回來的，一身酒氣，說是應酬客戶，我抱怨了兩句，他也只是含糊地“嗯”了兩聲，倒頭就睡。結果早上就起不來了。
“你這樣不行，得去醫院看看。”我摸著他滾燙的額頭，有點著急。
周偉勉強睜開眼，嗓子啞得厲害：“不去醫院……躺會兒就好。你……幫我給公司打個電話，請個假。我們部門經理姓王，電話我發你微信。”
他說著，摸出手機，手指有點抖，點了幾下，把一串號碼發給了我，然后又昏睡過去。
我看著他那難受的樣子，嘆了口氣。這么多年，他工作上的事，我很少過問。只知道他挺拼的，職位好像也慢慢在升，具體做什么項目，公司什么情況，他很少細說，我也沒多打聽。總覺得男人在外面打拼，女人把家里顧好就行了。他的名片我倒是有幾張，放在抽屜里，頭銜確實是“項目主管”，公司是“宏遠科技有限公司”，地址在城東的CBD，那地方租金不便宜。
我拿著手機，走到客廳，先按照他給的號碼打了過去。響了很久，沒人接。又打了一次，還是沒人接。可能經理在開會，或者沒聽見。
周偉在臥室咳嗽起來，聽得我心焦。請假這種事，最好還是本人或者家屬直接溝通比較好。我想了想，干脆去他公司一趟吧。反正今天周五，我手頭的事不多，跟領導打個招呼早點走就行。去他公司當面幫他請個假，也顯得鄭重些，順便……如果他實在難受，我就在他公司附近找個診所，死活把他拉去看看。
做了決定，我就去換了身出門的衣服，一條簡單的米色連衣裙，化了點淡妝。不管怎么說，去他公司，不能太邋遢，給他丟人。臨走前，又給周偉換了次毛巾，倒了杯溫水放在床頭。
“我去你公司幫你請假，你好好躺著，有事給我打電話。”我對著昏睡的他說了一句，也不知道他聽見沒有。
出門，坐地鐵，換乘，花了將近五十分鐘，才到達城東那個寸土寸金的CBD區域。高樓林立，玻璃幕墻反射著上午有些刺眼的陽光，行人都步履匆匆，穿著光鮮。我按照導航，找到了“宏遠科技”所在的大廈——一棟三十多層的甲級寫字樓，氣派得很。周偉就在這里面上班。我心里莫名有點替他驕傲，也隱隱有點自慚形穢，我這身行頭，走在這里，似乎有點格格不入。
走進一樓挑高的大堂，冷氣開得很足，大理石地面光可鑒人。我找到樓層索引，“宏遠科技有限公司”在最高的三層：28、29、30層。看來公司規模確實不小。
等電梯的人不少，我擠進其中一部，按了28層。電梯平穩快速上升，輕微的失重感讓我有點緊張。我對著光潔如鏡的電梯壁，理了理頭發。一會兒見到他同事或領導，該怎么說？就說周偉病了，我來替他請個假。
“叮”一聲，28層到了。
電梯門打開，眼前是寬敞明亮的辦公區。淺灰色的地毯，深藍色的隔斷，員工們都在各自的工位上忙碌，電話聲、鍵盤敲擊聲、低低的交談聲混在一起，空氣里彌漫著咖啡和紙張的味道。前臺就在正對電梯口的位置，一個很大的弧形臺面，背景墻上嵌著“宏遠科技”幾個銀光閃閃的立體字。
前臺后面坐著兩個年輕女孩，都穿著合身的職業套裙，化著精致的妝容。一個正在接電話，聲音甜美。另一個看見我走出電梯，立刻站起身，臉上露出標準的八顆牙職業微笑。
“您好，歡迎來到宏遠科技，請問有什么可以幫您？”她的目光快速而不失禮貌地掃過我全身。
我走上前，也盡量讓自己顯得從容些：“你好，我想找一下項目部王經理。或者，麻煩你幫忙通知一下也行。”
“請問您有預約嗎？”前臺小姐笑容不變。
“哦，沒有預約。是這樣，我是你們公司項目部周偉的愛人。”我解釋著，語氣盡量放得自然，“周偉他今天早上突發高燒，病得很厲害，沒辦法來上班，也打不通王經理的電話。所以我來一趟，想當面幫他和王經理請個假。”
我說完，等著前臺小姐的反應。正常情況下，她應該會表示一下關心，然后幫我聯系王經理，或者讓我登記一下信息轉達。
然而，前臺小姐臉上那標準的、仿佛用尺子量好的笑容，在我說出“周偉的愛人”這幾個字時，幾不可察地僵了一下。她的眼神里飛快地掠過一絲極度的困惑，甚至可以說是……茫然。她微微偏了下頭，眉頭幾不可見地蹙了蹙，像是沒聽清，又像是聽到了什么完全無法理解的信息。
“您……您是說，周偉？”她重復了一遍這個名字，語氣帶著一種小心翼翼的確認，目光再次在我臉上停留了兩秒，那眼神不再是單純的職業審視，而多了點別的什么，像是在努力回憶，又像是在對比什么。
“對，周偉。項目部的。”我點點頭，心里有點奇怪她的反應，但還是補充道，“他病得挺重的，所以我來幫他請假。麻煩你了。”
前臺小姐臉上的笑容徹底維持不住了，慢慢地收了起來。她看了看我，又下意識地側頭，瞥了一眼旁邊那個還在接電話的同事，眼神里閃過一絲無措和求助。然后，她轉回頭，面對著我，嘴唇動了動，似乎想說什么，又咽了回去。她的手指無意識地捏了捏面前的一支筆。
“這位女士，”她再開口時，聲音比剛才低了一些，語氣里充滿了不確定，還有一種濃濃的、幾乎要溢出來的困惑，“您……您是不是搞錯了？或者，您找的不是我們公司？”
這回輪到我愣住了。搞錯了？我抬頭又確認了一眼背景墻上那幾個大字——“宏遠科技”。沒錯啊。周偉的名片上，抽屜里他帶回來的那些印著公司logo的文件袋上，都是這個名字，這個地址。
“我沒搞錯啊，”我有點急了，也顧不得禮貌，聲音提高了一點，“宏遠科技，項目部，周偉。我丈夫就在這里上班。他名片上就是這么寫的。” 我甚至從包里翻出了周偉的錢包（早上拿他手機時一起拿出來的，怕他要用證件），抽出一張他的名片，遞到前臺小姐面前，“你看，這是他的名片。”
前臺小姐接過名片，低下頭，看得很仔細，仿佛那張簡單的名片上有什么復雜的密碼。她的眉頭越皺越緊。然后，她抬起頭，看著我的眼神更加古怪了，那里面混雜著難以置信、荒謬，以及一種面對棘手難題時的手足無措。
“這名片……確實是我們公司的制式名片。”她慢慢地說，每個字都吐得很清晰，像是怕我聽不懂，“這個頭銜，聯系方式，也……對得上我們公司的信息。”
她頓了頓，深吸了一口氣，似乎在組織語言，或者說，在鼓起勇氣說出下面的話。她的目光再次飛快地掃過我的臉，我的衣著，然后，她用一種極其緩慢的、充滿了不確定和某種……近乎同情？的語調，輕聲問道：
“可是……女士，您確認您是周偉先生的……愛人？”
“我當然確認！”我被問得有點惱火，這叫什么問題？“我們結婚七年了！我怎么可能不確認？”
前臺小姐的臉色變得有些蒼白。她咬了咬下唇，手指無意識地絞在一起。旁邊那個接電話的同事似乎也打完了電話，注意到了我們這邊異常的氣氛，投來好奇的目光。
“女士，”前臺小姐的聲音更輕了，幾乎像耳語，但她的話，卻像驚雷一樣，一字一句，炸響在我的耳邊：
“可是……周偉先生是我們公司的董事長。”
她停頓了一下，似乎給我時間消化這個信息，但她的眼睛一直緊緊盯著我，不放過我臉上任何一絲細微的變化。
然后，她繼續說下去，語氣里充滿了荒誕感和一種不得不說的艱難：
“而且……周董他，平時每天都是和他妻子一起來公司，下班也一起走的。公司上下……幾乎所有人都見過周太太。”
她的聲音越來越低，但每個字都像淬了毒的針，狠狠扎進我的耳膜：
“但……那位周太太……”
她看著我瞬間血色盡失、瞳孔放大的臉，眼里充滿了巨大的困惑和一絲不忍，卻還是說出了最后那句，將我整個世界徹底擊碎的話：
“好像……并不是您。”
