河南
那天下午的陽光很好，我坐在村口老槐樹下，和老李頭殺得正酣。
我的炮正要過河，余光卻瞥見一個(gè)年輕人站在棋攤邊。他穿著普通的灰色夾克，看起來不過二十五六歲，眼神卻有種說不出的沉穩(wěn)。
他右手插在褲兜里，左手自然下垂，食指和中指并攏，輕輕敲了三下大腿。
我的手僵在半空，那枚炮差點(diǎn)掉在地上。
這個(gè)手勢(shì)，我太熟悉了。三十七年前，我第一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)，接頭人用的就是這個(gè)暗號(hào)。三下，停頓，兩下，再停頓，一下。
那是我們那個(gè)年代最隱秘的聯(lián)絡(luò)方式，知道的人不超過二十個(gè)，而且大部分已經(jīng)不在了。
"老周，該你了。"老李頭催促道。
我定了定神，把炮落下去，嘴上說著"將軍"，眼睛卻一直盯著那個(gè)年輕人。他似乎察覺到我的目光，微微側(cè)過頭，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
那一刻，我后背滲出了冷汗。
我叫周建國(guó)，今年六十八歲，在國(guó)安系統(tǒng)干了三十五年，五年前退休回到老家。
這個(gè)小村子叫楊柳村，在皖南山區(qū)的深處，只有兩百多戶人家。
我選擇這里，是因?yàn)樗銐蚱В銐虬察o，足夠讓我忘掉過去那些驚心動(dòng)魄的日子。
退休后，我每天的生活很簡(jiǎn)單：早起打太極，上午侍弄菜園，下午在村口下棋，晚上看看新聞聯(lián)播。
村里人都叫我"老周"，只知道我以前在省城當(dāng)公務(wù)員，沒人知道我真正的身份。
我以為這輩子就這樣平靜地過下去了，直到這個(gè)年輕人出現(xiàn)。
那盤棋我輸了，輸?shù)媚涿睢＠侠铑^樂得合不攏嘴，說我今天心不在焉，肯定是惦記著家里那只老母雞下沒下蛋。我敷衍地笑了笑，收拾棋子的時(shí)候，那個(gè)年輕人已經(jīng)不見了。
晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著。那個(gè)手勢(shì)在我腦海里反復(fù)回放，像一根刺扎在心里。
第二天，我照常去村口下棋，但心里多了一份警覺。果然，那個(gè)年輕人又來了，還是站在棋攤邊上，安靜地看著。
這次我仔細(xì)打量了他。他的站姿很標(biāo)準(zhǔn)，重心穩(wěn)定，雙腳與肩同寬，這是受過專業(yè)訓(xùn)練的人才有的習(xí)慣。他的眼神看似隨意，實(shí)際上一直在觀察周圍的環(huán)境，每隔幾秒就會(huì)掃視一圈。
更重要的是，他又做了那個(gè)手勢(shì)。三下，停頓，兩下，停頓，一下。
這絕不是巧合。
我故意輸?shù)裟潜P棋，站起來伸了個(gè)懶腰，說要回家喝口水。走到年輕人身邊時(shí)，我壓低聲音說了一句："晚上八點(diǎn)，村東頭的老磨坊。"
他的表情沒有任何變化，只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那天晚上，我提前半小時(shí)到了老磨坊。這是村里廢棄多年的一座石磨房，平時(shí)沒人來，是個(gè)說話的好地方。我在黑暗中等著，手里握著一把瑞士軍刀，那是我退休時(shí)唯一帶走的"紀(jì)念品"。
