四川
碗碟碎裂的聲音像爆竹，炸開在年夜飯的喧囂之上。
滿桌的菜肴瞬間失了色。
胡高澹站著，胸口劇烈起伏，眼睛掃過母親賈桂蘭錯(cuò)愕的臉，妹妹胡玉璧來不及收起的笑，還有那一張張熟悉的、此刻卻顯得陌生的面孔。
九個(gè)人，空著手來，理所應(yīng)當(dāng)?shù)刈鴿M了他的客廳，吃著他妻子從早忙到晚準(zhǔn)備的飯菜。
沈雅潔攥著被孩子打濕的抹布，站在一片狼藉旁，手指微微發(fā)抖。
她看著丈夫通紅的眼眶，看著他吼出那些她憋了許多年的話。
空氣凝固了。
只有窗外遙遠(yuǎn)的、別人的歡慶聲，隱隱約約透進(jìn)來。
這頓團(tuán)圓飯，終于吃到了頭。
01
臘月二十八的超市，人擠著人，推車撞著推車。
沈雅潔的購(gòu)物車?yán)镆呀?jīng)堆成了小山。
新鮮的肋排、肥瘦相間的五花肉、活蹦亂跳的黃花魚、飽滿的大蝦，還有各式蔬菜、水果、熟食。
她手里拿著清單，一項(xiàng)項(xiàng)核對(duì)著。
手機(jī)在羽絨服口袋里震動(dòng)起來。
她費(fèi)力地掏出來，看到屏幕上“婆婆”兩個(gè)字，手指頓了一下，才滑開接聽。
“雅潔啊，在忙吧？”賈桂蘭的聲音從聽筒里傳來，背景音有些嘈雜。
“媽，我在超市買年貨呢。”沈雅潔把手機(jī)夾在肩膀和耳朵之間，騰出手去拿一盒車?yán)遄印?/p>
“哦，買年貨好。我跟你說個(gè)事。”賈桂蘭的語氣很隨意，像在說今天天氣不錯(cuò)。
“玉璧他們家今年不是裝修嘛，屋里亂得很，沒法開火。”
“我跟玉璧商量了，今年三十兒的年夜飯，就上你們家吃。”
沈雅潔拿車?yán)遄拥氖滞Ｔ诹税肟铡?/p>
冰柜的冷氣咝咝地?fù)湓谑直成稀?/p>
“媽，玉璧家……都誰來？”她聽見自己的聲音，還算平穩(wěn)。
“能都誰來？就玉璧一家，加上她公公婆婆，兩個(gè)孩子。”賈桂蘭數(shù)得很快，“哦，玉璧她小叔子今年也沒回老家，一個(gè)人怪冷清的，也叫上一起。”
“加上我，正好九個(gè)。”
賈桂蘭說完，停頓了兩秒，似乎在等沈雅潔的反應(yīng)。
“反正你們家房子大，桌子也大，多幾雙筷子的事兒。”
“雅潔你手藝好，多做幾個(gè)菜，熱鬧。”
沈雅潔看著推車?yán)餄M得快溢出來的東西，覺得后背有點(diǎn)發(fā)僵。
“媽，我知道了。”她最后只說了這么一句。
“行，那你忙著。多買點(diǎn)好吃的啊，孩子多。”賈桂蘭利落地掛了電話。
嘟—嘟—嘟—
忙音在耳邊響著。
沈雅潔慢慢放下舉酸了的胳膊，把那盒紅得發(fā)黑的車?yán)遄臃胚M(jìn)推車。
它壓在了那包她本來打算買給胡高澹補(bǔ)身體的羊腰子上。
推車變得更沉了。
她推著車往前走，周圍嘈雜的人聲、促銷的叫賣聲、孩子的哭鬧聲，忽然都變得模糊起來。
只有那句“九個(gè)”，還有“多幾雙筷子的事兒”，在腦子里清清楚楚地回蕩。
去年中秋，是七個(gè)。
她記得自己收拾到凌晨一點(diǎn)，腰都直不起來。
胡高澹幫她揉肩，揉了沒幾下，自己靠著沙發(fā)睡著了，眉頭皺得緊緊的。
收銀臺(tái)排著長(zhǎng)隊(duì)。
沈雅潔把東西一樣樣搬上傳送帶。
肋排、五花肉、魚、蝦、牛肉、雞肉、各種蔬菜、水果、零食、飲料、酒水……
掃碼槍嘀嘀地響個(gè)不停。
顯示屏上的數(shù)字跳得讓人心驚。
她默默地從錢包里抽出信用卡。
刷完卡，簽好名，把幾個(gè)最大最沉的袋子自己拎在手里。
手心被勒出深深的紅痕。
走出超市大門，冷風(fēng)一吹，她才覺得臉上有點(diǎn)涼。
伸手一摸，不知道什么時(shí)候，出了一層薄薄的汗。
02
胡高澹下班回來，天已經(jīng)擦黑了。
他打開門，一股生肉、海鮮和蔬菜混雜的味道撲面而來。
客廳的燈亮得晃眼。
地上攤開好幾個(gè)大塑料袋，沈雅潔正蹲在那里，把里面的東西一樣樣拿出來，分門別類。
她的頭發(fā)有點(diǎn)亂，幾縷碎發(fā)黏在汗?jié)竦念~角。
聽到開門聲，她抬起頭，臉上帶著明顯的疲憊，眼睛卻彎了一下。
“回來了？”
“嗯。”胡高澹應(yīng)了一聲，脫下外套掛好。
他走到沈雅潔旁邊，也蹲下來。
“怎么買這么多？”他看著地上堆積如山的食材，幾乎能想象出明天廚房會(huì)是怎樣一場(chǎng)大戰(zhàn)。
“過年嘛。”沈雅潔低著頭，把一袋土豆往墻角挪，“媽下午來電話了。”
她的聲音很輕，手上動(dòng)作沒停。
胡高澹拿起一棵白菜的手，頓了頓。
“說什么了？”
“說玉璧家裝修，今年三十兒，他們一家，連玉璧公婆和小叔子，加上媽，一共九個(gè)人，來咱家吃年夜飯。”
沈雅潔說得很快，語氣沒什么起伏，像在匯報(bào)一件尋常工作。
胡高澹沒說話。
他把白菜放在該放的地方，又去拎那袋看著就很沉的米。
手背上的青筋微微凸起。
“我知道了。”他沉默了一會(huì)兒，才開口。
聲音有點(diǎn)干。
他看著沈雅潔利索地收拾，鬢角汗?jié)竦念^發(fā)，抿得緊緊的嘴唇。
想說什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后卻只是伸手，把她腳邊那箱沉重的飲料搬起來。
“放哪兒？”
“就放餐廳角落吧。”沈雅潔說。
胡高澹搬著箱子走過去，放下的時(shí)候，發(fā)出“咚”的一聲悶響。
他站在餐廳里，看著那張可以擴(kuò)展的大餐桌。
去年中秋，它被擴(kuò)展到最大，擠擠挨挨坐滿了人。
沈雅潔一直在廚房和餐廳之間來回穿梭，最后上桌時(shí)，好幾個(gè)菜都涼了。
他記得妹妹胡玉璧的兒子把果汁打翻在她新買的地毯上。
胡玉璧哎呀了一聲，扯了兩張紙巾隨手擦了擦，就說“小孩嘛，不是故意的”。
母親賈桂蘭笑著給外孫夾了只最大的蝦，說“快吃快吃”。
沒有人對(duì)沈雅潔說一句辛苦了，或者幫她收拾一下。
胡高澹那天晚上喝了不少酒。
心里堵得慌。
“高澹？”沈雅潔在客廳叫他。
他回過神，走回去。
“沒事。”他看著她，“明天……我早點(diǎn)起來幫你。”
沈雅潔沖他笑了笑，那笑容里有很深的倦意，但也有點(diǎn)別的什么東西。
像是安慰，又像是習(xí)慣性的包容。
“不用，你一年到頭也累，明天多睡會(huì)兒。我一個(gè)人忙得過來。”
胡高澹喉嚨里哽了一下。
他沒再堅(jiān)持，轉(zhuǎn)身去廚房洗手。
水流嘩嘩地沖在手背上，冰涼。
他抬頭看著鏡子里自己的臉，眉間那道皺痕，不知什么時(shí)候又變得那么深。
客廳傳來沈雅潔收拾塑料袋的窸窣聲。
平靜，有序。
可這平靜下面，他總覺得有什么東西，已經(jīng)繃得太緊，快要斷了。
03
晚上睡覺前，沈雅潔坐在梳妝臺(tái)前慢慢梳頭。
鏡子里映出胡高澹靠在床頭看手機(jī)的身影，眉頭鎖著，手機(jī)屏幕的光映在他臉上，明明滅滅。
沈雅潔梳頭的手慢下來。
她想起去年中秋。
也是這樣一個(gè)電話，婆婆打來的，說玉璧家想一起熱鬧熱鬧。
那天她正好公司有事，忙到下午才匆匆趕去超市采購(gòu)。
人比今天還多，結(jié)賬排了快半小時(shí)。
回到家連口水都顧不上喝，就開始洗菜切肉。
胡高澹那天公司有應(yīng)酬，回來得晚。
他進(jìn)門時(shí)，客廳里已經(jīng)坐滿了人。
小姑子胡玉璧翹著腳坐在沙發(fā)上磕瓜子，瓜子皮隨意吐在茶幾上。
她的一對(duì)雙胞胎兒子在客廳里追逐尖叫，把靠墊扔得到處都是。
胡玉璧的丈夫和公公在陽臺(tái)上抽煙，婆婆賈桂蘭則跟在胡玉璧身邊，笑瞇瞇地看著外孫鬧。
“嫂子回來啦？就等你這口飯呢，孩子都餓壞了。”胡玉璧看見她，笑著招呼了一句，屁股卻沒挪窩。
沈雅潔擠出笑，應(yīng)了一聲，就扎進(jìn)廚房。
廚房像戰(zhàn)場(chǎng)。
油煙機(jī)轟鳴，幾個(gè)灶眼同時(shí)開著火。
她手忙腳亂，后背的襯衫很快濕了一片。
胡高澹進(jìn)來想幫忙，被婆婆叫了出去。
“男人進(jìn)什么廚房，陪你妹夫和叔叔說話去。”
那頓飯吃了很久。
胡玉璧一家很能聊，從孩子上學(xué)聊到房?jī)r(jià)，又聊到最近什么投資賺錢。
婆婆不停地給女兒和外孫夾菜，夸這個(gè)好吃，那個(gè)入味。
沈雅潔幾乎沒怎么坐下，總是剛吃兩口，就有人要添飯，或者飲料喝完了。
最后一道湯端上來時(shí)，好幾個(gè)炒菜已經(jīng)涼透了。
飯后，胡玉璧拉著沈雅潔的手，親熱地說：“嫂子辛苦了，手藝真好，比飯店強(qiáng)。”
然后，她很自然地拿出幾個(gè)早就準(zhǔn)備好的保鮮盒。
“這菜剩這么多，明天你們也吃不完，天氣熱，別放壞了。”
“我打包點(diǎn)回去，明兒給孩子們熱熱吃，他們愛吃嫂子做的菜。”
婆婆在旁邊幫腔：“就是，別浪費(fèi)。雅潔，把你單位發(fā)的那個(gè)什么橙子，也給玉璧拿兩個(gè)，孩子愛吃。”
沈雅潔看著胡玉璧手腳麻利地把紅燒肉、清蒸魚、白灼蝦這些硬菜撥進(jìn)盒子。
最后，那箱她單位發(fā)的精品臍橙，也被胡玉璧拎走了四個(gè)，說是給公公婆婆嘗嘗。
胡高澹站在陽臺(tái)門口，手里夾著煙，一直沒說話。
客人走后，滿桌狼藉，地上還有孩子們掉的飯粒和菜湯。
沈雅潔默默收拾，腰彎下去很久，才慢慢地、有些吃力地直起來。
胡高澹走過來，接過她手里油膩的盤子。
“下次……”他開口，聲音沙啞。
“算了。”沈雅潔打斷他，聲音很輕，“沒下次了。”
可她知道，還有下次。
只要還是這家人，只要婆婆還是那個(gè)婆婆，小姑子還是那個(gè)小姑子。
“想什么呢？”
胡高澹的聲音把她從回憶里拉回來。
他已經(jīng)放下手機(jī)，正看著她。
“沒什么。”沈雅潔放下梳子，上了床，“睡吧，明天事兒多。”
她關(guān)了自己這邊的臺(tái)燈。
房間陷入一半的昏暗。
胡高澹在另一邊躺下，過了一會(huì)兒，他的手伸過來，握住了她的手。
掌心干燥，溫?zé)幔瑤е稽c(diǎn)粗糙的力度。
沈雅潔鼻子忽然酸了一下。
她沒動(dòng)，任由他握著。
窗外很安靜，遠(yuǎn)處偶爾有零星的鞭炮聲。
年，越來越近了。
04
第二天是臘月二十九。
沈雅潔請(qǐng)了一天假。
胡高澹出門上班前，看著她在廚房里已經(jīng)開始忙活，背影單薄而專注。
他張了張嘴，最終只說了一句：“別太累。”
沈雅潔回頭對(duì)他笑了笑：“知道。”
門關(guān)上了。
屋子里安靜下來，只有冰箱低沉的運(yùn)行聲。
沈雅潔系好圍裙，看著流理臺(tái)上等待處理的食材，深吸了一口氣。
先處理魚和蝦吧，最費(fèi)工夫。
她剛把黃花魚拿出來，手機(jī)響了。
是好友林薇。
“喂，雅潔，干嘛呢？下午出來喝杯咖啡？商場(chǎng)年底打折最后一天了。”
沈雅潔把手機(jī)開了免提，放在一邊，開始刮魚鱗。
“去不了，在家準(zhǔn)備明天的年夜飯呢。”
“你家不就你們兩口子加上你婆婆嗎？三個(gè)人吃年夜飯要準(zhǔn)備一整天？”林薇疑惑。
沈雅潔手里的刮鱗刀停頓了一下。
“不止。小姑子一家，還有她公婆小叔子，都來。”
電話那頭沉默了兩秒。
“多少人？”
“加上我婆婆，九個(gè)。”
“九個(gè)？！”林薇的聲音提高了八度，“胡玉璧她家？又空手來吃現(xiàn)成的？”
沈雅潔沒吭聲，仔細(xì)地把魚腹里的黑膜刮干凈。
“不是，沈雅潔，你欠他們的啊？”林薇的脾氣上來了，“年年這樣？去年中秋我記得你就抱怨過。她家裝修關(guān)你什么事？沒地方吃不會(huì)下館子？九個(gè)人下館子得吃多少？合著就可著你一個(gè)人薅羊毛？”
“胡高澹呢？他怎么說？”
“他沒說什么。”沈雅潔把洗好的魚放在盤子里，開始處理蝦，“習(xí)慣了。不然他為難。”
“他為難？”林薇氣得不行，“他為難什么？那是他親媽親妹妹！他不好意思說，就讓你年年當(dāng)免費(fèi)保姆？九個(gè)人的年夜飯啊姐姐，從采買到做飯?jiān)俚绞帐埃枚啻蟮墓こ蹋磕忝魈焱砩线€有時(shí)間看春晚嗎？怕是連吃飯都顧不上吧！”
沈雅潔聽著好友連珠炮似的為自己抱不平，心里那點(diǎn)委屈好像被戳了一個(gè)小口子，慢慢涌出來。
但她還是說：“大過年的，算了。鬧起來不好看。”
“你就知道算了！”林薇恨鐵不成鋼，“你這脾氣……哎，我都懶得說你。胡高澹要是真心疼你，就該他站出來說話。這不明擺著欺負(fù)老實(shí)人嗎？”
“玉璧她……可能也沒想那么多。”沈雅潔自己說這話都覺得沒什么力氣。
“得了吧。”林薇嗤笑，“她精得跟什么似的。上次同學(xué)聚會(huì)，聽說她到處跟人炫耀，說自己命好，有個(gè)能干又脾氣好的嫂子，過年過節(jié)都不用自己動(dòng)手。你聽聽，這是人話嗎？”
沈雅潔把剝好的蝦仁放進(jìn)碗里，手指沾著腥滑的水。
她想起去年胡玉璧在朋友圈曬的打包飯菜，配的文字是：“嫂子家宴水平，省了我三天做飯功夫，幸福。”
下面一堆人點(diǎn)贊，夸她嫂子賢惠，夸她們姑嫂和睦。
“雅潔，”林薇語氣緩和下來，“我不是挑撥你們家庭關(guān)系。但有些事，你得讓胡高澹明白。你是他老婆，不是他家的后勤部長(zhǎng)。孝道不是這么盡的，親情也不是這么處的。你總這么忍著，他們覺得理所應(yīng)當(dāng)，以后更變本加厲。”
“我知道。”沈雅潔擦擦手，“我心里有數(shù)。謝謝你，薇薇。”
“謝什么謝。我就怕你心里有數(shù)，但行動(dòng)上還是沒數(shù)。”林薇嘆氣，“明天……需要我去給你幫幫忙嗎？搭把手也行。”
“不用，真不用。”沈雅潔心里一暖，“你也有你家的事要忙。我能應(yīng)付。”
“你呀……那就這樣吧，有什么事隨時(shí)打電話。別什么都自己扛著。”
掛了電話，廚房里又只剩下水流聲和切菜聲。
沈雅潔看著窗外灰蒙蒙的天。
林薇的話還在耳邊。
讓胡高澹明白？
他其實(shí)一直都明白。
只是那份明白，壓不過他對(duì)母親那份復(fù)雜的孝，壓不過“一家人不要計(jì)較”的體面，也壓不過可能連他自己都沒完全厘清的對(duì)妹妹那點(diǎn)殘留的、屬于兄長(zhǎng)責(zé)任的東西。
所以，最后被壓著的，總是她。
因?yàn)樗岸隆保驗(yàn)樗捌夂谩保驗(yàn)樗澳軕?yīng)付”。
沈雅潔用力剁著姜塊，刀刃撞擊砧板，發(fā)出篤篤的悶響。
像是在敲打什么堅(jiān)硬又無處發(fā)泄的東西。
05
下午，沈雅潔在燉肉的間隙，靠在廚房門口休息了一會(huì)兒。
手機(jī)屏幕亮了一下，是微信朋友圈的更新提示。
她順手點(diǎn)開。
最新一條是胡玉璧發(fā)的。
九宮格圖片。
前三張是精致的美甲，閃亮的鉆飾在燈光下晃眼。
中間三張是商場(chǎng)購(gòu)物的收獲，兩個(gè)名牌紙袋，里面露出衣服的logo。
后面三張是她在咖啡館的自拍，妝容精致，笑容燦爛。
配的文字是：“忙里偷閑，年前的最后一波放松~辛苦我嫂子啦，明天就有大餐吃咯！/可愛/可愛”
下面已經(jīng)有了不少共同好友的評(píng)論。
“玉璧好會(huì)享受！”
“美甲真漂亮！”
“又買新衣服了？這款式好看！”
“羨慕，有個(gè)能干嫂子就是幸福！”
“期待明天曬大餐！”
胡玉璧回復(fù)著評(píng)論，語氣輕快。
沈雅潔看著那條朋友圈，看了很久。
鍋里紅燒肉的湯汁咕嘟咕嘟地冒著泡，濃郁的香氣彌漫了整個(gè)廚房。
她想起自己那雙因?yàn)槌Ｄ晗聪翠啼獭⒂行┐植诘氖帧?/p>
想起昨天在超市精打細(xì)算、對(duì)著賬單心疼的自己。
想起此刻站在這里，腰背酸脹，準(zhǔn)備著明天九個(gè)人盛宴的自己。
胡玉璧的“辛苦我嫂子啦”，那幾個(gè)字和表情符號(hào)，輕飄飄的，像羽毛。
落不到實(shí)處。
沈雅潔按熄了手機(jī)屏幕。
黑色的屏幕映出她模糊的、沒什么表情的臉。
她把手機(jī)放回口袋，走回灶臺(tái)邊，用勺子攪動(dòng)了一下鍋里的肉。
油亮的醬汁裹著肥瘦相間的肉塊，翻滾著。
她蓋上鍋蓋，調(diào)成小火。
然后走到水池邊，開始清洗那堆得像小山一樣的蔬菜。
水很涼。
她的手浸在里面，慢慢才恢復(fù)一點(diǎn)知覺。
客廳的電視開著，播放著喜慶的過年節(jié)目，聲音開得不大。
主持人熱情洋溢地說著團(tuán)圓和美滿。
沈雅潔一片片掰著白菜葉子，動(dòng)作機(jī)械。
心里空落落的，卻又被什么東西填得滿滿當(dāng)當(dāng)，沉甸甸地往下墜。
傍晚時(shí)分，胡高澹回來了。
他手里拎著一個(gè)紙盒。
“路上看到有賣你愛吃的栗子蛋糕，買了一個(gè)。”他把盒子放在餐桌上。
沈雅潔正在擦桌子，準(zhǔn)備擺弄明天的涼菜。
她抬頭看了看那個(gè)精致的盒子，又看了看胡高澹。
他臉上帶著一點(diǎn)不太自然的笑意，眼神里有些閃躲。
“謝謝。”沈雅潔說，聲音平平。
胡高澹走過來，看了看廚房和餐廳的進(jìn)展，眉頭又蹙了起來。
“還有多少?zèng)]弄？”
“差不多了。涼菜備好，肉燉上，魚蝦明天現(xiàn)做就行。”沈雅潔繼續(xù)擦著桌子，沒看他。
胡高澹站了一會(huì)兒，似乎想找點(diǎn)活干，但發(fā)現(xiàn)插不上手。
他看到了流理臺(tái)上洗好切好的、堆成好幾座的蔬菜山。
看到了冰箱里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)氖巢摹?/p>
看到了沈雅潔眼下的淡青色。
“雅潔……”他叫了她一聲。
“嗯？”沈雅潔停下手，看著他。
胡高澹嘴唇嚅動(dòng)了幾下，最終只是說：“蛋糕……現(xiàn)在吃嗎？還是放冰箱？”
“放冰箱吧。”沈雅潔轉(zhuǎn)過頭，“明天……人多，當(dāng)個(gè)飯后甜點(diǎn)也好。”
胡高澹沒動(dòng)。
他站在原地，看著沈雅潔忙碌的背影。
那背影挺直著，卻又透著一種難以言說的倦怠。
像一根繃得太久、快要失去彈性的弦。
他忽然有些心慌。
一種模糊的、不好的預(yù)感，像冷水一樣漫過腳背。
06
除夕這天，天空陰沉，像是憋著一場(chǎng)雪。
沈雅潔一大早就起來了。
廚房的燈亮了一整夜——她提前鹵好的牛肉、牛肚在鍋里慢慢浸著滋味。
胡高澹也起得很早，沉默地幫她打下手，剝蒜，遞盤子，清洗用過的鍋具。
兩個(gè)人話都不多。
只有必要的工作交流。
“醬油。”
“給。”
“盤子。”
“這兒。”
上午的時(shí)間在有條不紊的忙碌中溜走。
沈雅潔像一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵，指揮著這場(chǎng)“年夜飯戰(zhàn)役”。
焯水，過油，蒸制，調(diào)味……
復(fù)雜的工序被她拆解成清晰的步驟，一道道完成。
客廳的茶幾上，已經(jīng)擺好了八碟精致的涼菜。
紅油肚絲，蒜泥白肉，涼拌海蜇，糖醋心里美，琥珀核桃，醬香牛肉，爽口黃瓜，五香熏魚。
顏色搭配得賞心悅目。
胡高澹看著那些菜，又看看在灶臺(tái)前翻炒的沈雅潔。
她額前的頭發(fā)被蒸汽濡濕，貼在皮膚上，臉頰因?yàn)闊釟舛杭t。
眼神專注，嘴唇抿成一條直線。
那種心慌的感覺又來了。
下午三點(diǎn)多，最后一道需要費(fèi)工夫的“八寶飯”也上了蒸鍋。
沈雅潔終于能喘口氣。
她解下圍裙，想去客廳喝口水。
剛坐下，門鈴就響了。
突兀，急促。
胡高澹正在陽臺(tái)收衣服，聽到鈴聲，動(dòng)作停了一下。
沈雅潔放下水杯，走過去開門。
門一打開，一股冷風(fēng)先灌了進(jìn)來。
然后就是喧鬧的人聲。
“嫂子！過年好呀！”胡玉璧妝容精致，穿著嶄新的紅色羊絨大衣，第一個(gè)擠了進(jìn)來，帶進(jìn)來一股濃郁的香水味。
她身后，她的丈夫拎著個(gè)小小的、裝零食的塑料袋，側(cè)身讓兩位老人先進(jìn)。
胡玉璧的公婆，一對(duì)看起來挺嚴(yán)肅的老夫婦，對(duì)著沈雅潔點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是打了招呼。
接著是兩個(gè)七八歲、虎頭虎腦的男孩，尖叫著沖進(jìn)來，差點(diǎn)撞到沈雅潔。
“慢點(diǎn)！別亂跑！”胡玉璧喊了一聲，聲音里沒什么嚴(yán)厲的成分。
最后進(jìn)來的是一個(gè)穿著羽絨服的年輕男人，戴眼鏡，是胡玉璧的小叔子，他低頭看著手機(jī)，含糊地說了句“嫂子好”。
婆婆賈桂蘭走在最后，手里倒是拎了個(gè)布袋子，看起來也不沉。
“媽。”沈雅潔叫了一聲。
“哎。”賈桂蘭應(yīng)著，眼睛已經(jīng)在屋里掃了一圈，“都來了啊。雅潔，準(zhǔn)備得怎么樣了？”
“差不多了。”沈雅潔側(cè)身，讓這一大群人進(jìn)來。
九個(gè)人，瞬間把玄關(guān)和客廳塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
孩子們脫了鞋就蹦上沙發(fā)，拿著遙控器亂按。
胡玉璧的公婆在沙發(fā)上坐下，打量著房間。
胡玉璧的丈夫和小叔子走到陽臺(tái)，似乎想抽煙。
胡玉璧脫下大衣，隨手搭在沙發(fā)扶手上，走到餐廳，看著滿桌的涼菜。
“哇，嫂子，這么早就弄好這么多菜了？真厲害！”她拿起筷子，夾了一塊牛肉放進(jìn)嘴里，“嗯！好吃！媽，你快來嘗嘗！”
賈桂蘭走過來，也嘗了一口，點(diǎn)點(diǎn)頭：“是不錯(cuò)。”
她轉(zhuǎn)向沈雅潔：“熱菜什么時(shí)候好？孩子們中午沒怎么吃，就等著這頓了。”
沈雅潔看著眼前晃動(dòng)的、熟悉又陌生的面孔。
沒有人注意到她還沒來得及換下的、沾著油漬的居家服。
沒有人問一句“嫂子辛苦了”或者“需要幫忙嗎”。
甚至連一句像樣的“過年好”，都淹沒在嘈雜的腳步聲和說話聲里。
他們那么自然地登堂入室，仿佛這里是某個(gè)預(yù)約好的餐廳包廂。
而她是那個(gè)理應(yīng)服務(wù)周到的經(jīng)理。
胡高澹從陽臺(tái)走進(jìn)來，手里拿著收好的衣服。
他看著滿屋子的人，看著站在人群邊緣、顯得有些孤零零的沈雅潔。
他的臉色沉了下去，眉間那道褶皺深得能夾住東西。
“哥！”胡玉璧看到他，笑著打招呼，“回來啦？喲，還幫嫂子干活呢？模范丈夫！”
胡高澹沒笑，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，把衣服拿進(jìn)了臥室。
沈雅潔深吸一口氣，對(duì)賈桂蘭說：“媽，熱菜還得一會(huì)兒。桌上有瓜子和糖，你們先坐坐，看看電視。”
“行，你忙你的。”賈桂蘭擺擺手，走向沙發(fā)，挨著外孫坐下，摸了摸孩子的頭，“餓不餓？一會(huì)兒就吃飯了。”
沈雅潔轉(zhuǎn)身回了廚房。
關(guān)上廚房的推拉門，外面的喧鬧被隔開了一些，但依然嗡嗡地傳進(jìn)來。
她靠在門上，閉了閉眼。
然后睜開，走到灶臺(tái)前。
油鍋已經(jīng)燒熱，該炒第一個(gè)熱菜了。
她拿起準(zhǔn)備好的肉絲和配菜，手腕一抖，刺啦一聲，油煙升騰。
鍋鏟碰撞鐵鍋的聲音，規(guī)律而沉重。
像是在敲打著節(jié)拍，倒數(shù)著什么。
07
熱菜一道道端上桌。
宮保雞丁，蝦仁滑蛋，松鼠鱖魚，梅菜扣肉，白灼生菜，清炒蘆筍……
餐廳里彌漫著各種食物混合的、誘人的香氣。
“來來來，都坐，吃飯了！”賈桂蘭招呼著。
眾人紛紛落座。
那張擴(kuò)展后的餐桌被坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，幾乎沒什么空隙。
胡玉璧的兩個(gè)兒子早已迫不及待，伸手就去抓盤子里的雞腿。
“用筷子！”胡玉璧拍了一下兒子的手，語氣并不嚴(yán)厲。
孩子撇撇嘴，拿起筷子，又去戳那條造型漂亮的松鼠鱖魚。
胡高澹和沈雅潔最后坐下。
沈雅潔的位置靠近廚房門，方便進(jìn)出照應(yīng)。
“動(dòng)筷吧，趁熱吃。”賈桂蘭作為最年長(zhǎng)者，發(fā)了話。
筷子勺子立刻動(dòng)了起來。
“嗯，這個(gè)魚炸得酥，味道調(diào)得也好。”胡玉璧的公公嘗了一口魚，評(píng)價(jià)道。
“嫂子手藝是沒得說。”胡玉璧夾了一筷子扣肉，放進(jìn)身邊母親的碗里，“媽，你嘗嘗這個(gè)，肥而不膩。”
賈桂蘭嘗了，連連點(diǎn)頭：“是好吃。雅潔這點(diǎn)隨我，做飯舍得放料，實(shí)在。”
沈雅潔低著頭，小口吃著碗里的米飯。
她沒什么胃口，只覺得累。
腰背的酸脹一陣陣襲來。
“雅潔啊，”賈桂蘭又開口了，聲音在熱鬧的餐桌上顯得很清晰，“下次那個(gè)蝦，可以再多買點(diǎn)。你看，一人分兩個(gè)就沒了，孩子們愛吃。”
沈雅潔夾菜的手停在半空。
那盤白灼蝦，她買了三斤，個(gè)大飽滿。
此刻盤子已經(jīng)空了，蝦殼堆在胡玉璧兩個(gè)兒子的面前，像座小山。
“就是，都沒吃過癮。”胡玉璧接話，給自己兒子又夾了一大塊扣肉，“慢點(diǎn)吃，沒人跟你搶。”
胡高澹拿著筷子的手，指節(jié)微微泛白。
他抬起頭，看了一眼母親，又看了一眼妹妹。
眼神很深，有什么東西在里面涌動(dòng)。
“嫂子，那個(gè)湯什么時(shí)候上？”胡玉璧的丈夫問，“有點(diǎn)口干。”
“在廚房，我去端。”沈雅潔放下筷子，起身。
“我也去幫忙。”胡高澹也站了起來。
“不用，你坐著吃。”沈雅潔按了一下他的肩膀。
她的手心有點(diǎn)涼。
胡高澹重新坐下，看著沈雅潔走進(jìn)廚房的背影。
那背影挺直，卻又單薄得讓人心里發(fā)緊。
“高澹，喝點(diǎn)酒？”胡玉璧的丈夫舉起酒杯，“咱哥倆好久沒喝了。”
胡高澹拿起面前的酒杯，碰了一下，一飲而盡。
酒很辣，從喉嚨一直燒到胃里。
“哥，你們公司今年效益怎么樣？年終獎(jiǎng)發(fā)了不少吧？”胡玉璧一邊給兒子擦嘴，一邊問。
“還行。”胡高澹答得簡(jiǎn)短。
“還行是多少？跟我還保密啊？”胡玉璧笑，“聽說你們行業(yè)今年不錯(cuò)。對(duì)了，我小叔子，”她指了指那個(gè)一直埋頭吃飯的年輕男人，“他公司不太景氣，正想換工作呢。你們公司還招人不？給內(nèi)推一下唄？”
胡高澹沒說話，給自己又倒了一杯酒。
“玉璧，大過年的，說這些干嘛。”賈桂蘭開口，語氣卻是縱容的，“高澹要是能幫，肯定會(huì)幫。都是自家人。”
“媽，我就是隨口一問嘛。”胡玉璧給母親夾了菜，“哥，你上點(diǎn)心啊。”
胡高澹端起酒杯，又喝了一口。
酒意有點(diǎn)上涌，太陽穴突突地跳。
他看著滿桌大快朵頤的人，看著談笑風(fēng)生的母親和妹妹。
看著廚房門里，沈雅潔隱約忙碌的身影。
她好像一直在忙，端湯，盛飯，添飲料。
幾乎沒在座位上安穩(wěn)地坐夠五分鐘。
桌上的熱鬧是他們的。
她像個(gè)格格不入的局外人，一個(gè)沉默的服務(wù)生。
“嫂子，飯沒了！”胡玉璧的大兒子把空碗舉起來，晃了晃。
沈雅潔走過來，接過碗：“我去添。”
“多盛點(diǎn)，半大小子，吃窮老子。”胡玉璧笑著說。
沈雅潔端著碗走進(jìn)廚房。
胡高澹忽然覺得這房間里的暖氣開得太足了，悶得人透不過氣。
他扯了扯毛衣的領(lǐng)口。
就在這時(shí)，“哐當(dāng)”一聲脆響，伴隨著孩子的驚呼和女人的尖叫。
胡玉璧的小兒子，不知怎么碰倒了一大杯橙汁。
深黃色的液體潑灑出來，大半澆在了沈雅潔剛擦過不久、光可鑒人的地板上。
迅速洇開一大片黏膩的污漬。
還有幾滴，濺到了旁邊沈雅潔的褲腳上。
“哎呀！你這孩子！怎么這么不小心！”胡玉璧趕緊抽了幾張紙巾，去擦孩子的衣服和手。
對(duì)于地上那一攤，她只是看了一眼。
“沒事沒事，孩子不是故意的。”賈桂蘭連忙打圓場(chǎng)，“雅潔，拿拖布擦一下就行了。快，繼續(xù)吃菜，菜都涼了。”
沈雅潔拿著盛滿飯的碗，站在廚房門口。
她看著地上那攤刺目的污漬，看著自己褲腳上橙色的斑點(diǎn)。
看著胡玉璧若無其事地繼續(xù)給她大兒子夾菜。
看著婆婆輕描淡寫地說“拿拖布擦一下就行了”。
看著滿桌的人，似乎都認(rèn)為這只是個(gè)微不足道的小插曲。
甚至沒人多看那攤污漬一眼，除了胡高澹。
胡高澹死死盯著那片狼藉，盯著沈雅潔褲腳上的污點(diǎn)。
他臉上的肌肉繃緊了。
胸口那團(tuán)悶燒了一晚上的火，被這攤黏膩冰冷的橙汁，徹底澆上了油。
轟地一下，竄起了滔天的烈焰。
所有壓抑的、隱忍的、扭曲的情緒，沖破了那道搖搖欲墜的閘門。
在沈雅潔轉(zhuǎn)身想去拿拖布的那一刻。
在賈桂蘭又說了一句“快坐下吃飯”的那一刻。
胡高澹猛地站了起來。
椅子腿在地板上刮出刺耳的聲音。
他抓起自己面前那只還剩半碗米飯的瓷碗。
用盡全身力氣，狠狠地、決絕地摔在了地上！
“啪——嘩啦——！”
巨大的碎裂聲，像驚雷一樣炸開。
