四川女教師親歷中東戰事：離爆炸點僅1.2公里，中文課照常開課

【人物名片】

羅洪梅，女，達州市大竹縣第一小學教科室主任，國培（2018）中西部項目指導教師，“尋根中華·天府華教云課堂”外派教師，曾擔任印度尼西亞共培三語學校、印華學校的華文教師，四川省小學語文學科領軍教師，2025年10月，被遴選為國僑辦外派教師，擔任阿聯酋僑星教育學校中文教學工作。

春節前夕，羅洪梅在迪拜寫春聯和福字送給在迪拜過年的華僑。受訪者供圖

封面新聞記者 曾業

3月10日，自美以聯合襲擊伊朗以來，中東海灣多國的安全局勢持續緊張。

在迪拜，來自四川達州的外派教師羅洪梅，將她在戰火中堅守中文課堂的經歷，落筆成文。字里行間，滿是師者的堅守、同胞的溫情。

這份特殊的“親歷日記”，也在網上引起不少網友的關注和關心。

距離爆炸點僅1.2公里

她收到來自各個渠道的關心

2月28日，是羅洪梅在迪拜外派生涯中的難忘日子。

當天中午，回到宿舍的她，正準備做午飯，手機突然被刷屏：“伊朗導彈”“阿布扎比”“美軍基地”等字眼，讓她心跳瞬間加速。戰爭，突然離她如此之近。

她反復翻看新聞，確認轟炸僅針對美軍基地，又查詢到住處與迪拜美軍基地相距甚遠，才稍稍平復心緒。

但這份平靜，在3月4日晚被打破了。

當晚，無人機低空掠過，宿舍的窗戶輕輕顫動，她的手臂瞬間起滿雞皮疙瘩：危險，真的來了。

羅洪梅回憶：“聽到那個（無人機）聲音的瞬間，整個人像是被定住了。然后第二波、第三波，聲音越來越近。緊接著，爆炸聲響起。”

后來她才知道，被炸的是美國駐迪拜總領館，與她的宿舍直線距離僅1.2公里，不過一條河的距離。那晚，羅洪梅和同事們徹夜未眠，神經緊繃。

3月1日，中國駐迪拜總領館建起外派教師群，她在中國領事App上完成信息登記后，心里瞬間有了底氣。

國內同事在凌晨也發來暖心留言，原工作單位大竹一小的校領導也反復關心，朋友圈里每天上百條的惦念，四川省僑辦也多方聯絡守護，達州市僑辦領導建群匯聚的溫暖，外派印尼、老撾的老師們跨越山海的陪伴，讓她心安不少。

堅守三尺講臺

“我是被當地孩子需要的人”

在采訪中，羅洪梅告訴記者，她是2025年10月抵達迪拜，在阿聯酋僑星教育學校外派。

在與當地孩子們數月的相處中，留下一個個溫暖瞬間。

羅洪梅跟孩子們在一起。受訪者供圖

2026年3月，中東局勢漸緊，壞消息接踵而至，羅洪梅帶著當地孩子悅悅讀《七律·長征》，讀到“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑”，悅悅突然停下發問：“老師，詩句中說的‘不怕’，是真的不怕，還是告訴自己要不怕？”

這個問題，羅洪梅從未想過，她被問得愣住了，于是反問：“你覺得呢？”

悅悅回答說：“我覺得是告訴自己要‘不怕’。因為‘遠征難’是真的難，‘萬水千山’是真的遠，不可能一點都不怕。但正因為怕，還要往前走，這才是真正的‘不怕’。”

后來，悅悅又問：“老師，你現在怕嗎？”羅洪梅沉默了一會兒，點點頭：“怕的。”

悅悅又問：“那你為什么還在這里？”

羅洪梅看著她認真的眼睛回答：“因為就像你說的，怕，也要往前走。”那堂課之后，羅洪梅對“勇氣”有了新的理解。

羅洪梅說，與孩子們相處的這些瞬間，讓她從“外來客”變成了“被需要的人”。不是因為她說得有多好，教得有多棒，而是因為，在這間教室里，有人因為她的存在，記住了一句詩、懂得了一個字、理解了一種情感。

四十五分鐘的課堂：

動蕩中為孩子守住文化根與心安處

都這樣了，為啥還要堅持上課？

羅洪梅說，這是一名教師的本能與堅守。窗外的局勢無法掌控，可課堂的45分鐘，她同孩子們在一起牢牢把握。

“我知道，我無法改變眼前的動蕩，可我能讓這一方講臺，成為孩子們一天里最'正常'的時光。”在最不確定的日子里，羅洪梅以最確定的堅守，守好海外華裔孩子的中文課堂。

這份堅守，成了孩子們動蕩歲月里最珍貴的“安心劑”。課表還在，課堂還在，老師還在，當外面的世界充滿未知，那間小小的教室，成了孩子們心中唯一的“確定”。

羅洪梅參加一次研討會時的留影。受訪者供圖

在這里，孩子們繼續背詩、認字、做游戲，這份平凡的“正常”，是化解恐懼最好的解藥。

“那些在迪拜長大的華裔孩子，或許從未踏上中國的土地，可一首詩、一個字、一個故事，都是連接文化根脈的紐帶。”羅洪梅說，這段烽火中的經歷，也讓她對“中國教師”的身份有了全新認知：中國教師是行走的課堂，是文化的擺渡人，是為海外華裔孩子守住文化根與心安處的“守燈人”。

“如果再給我一次選擇，我依然會選擇成為外派教師。”羅洪梅說，站在海外的講臺上，她代表的是“中國教師”這個群體，更是中華文化的播撒者。在那里，有一群孩子，會因為她的存在，記住一句詩、懂得一個字、理解一種情感……這便是她的價值。